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CAPITO^® 


Udendo  l'accusa  dalla  Mayeux  profferita  contro  Rodin, 
madamigella  di  Cardoville  guardò  la  fanciulla  con  sembiante 
sempre  più  attonito.  Prima  di  proseguire  la  esposizione  di  que- 
sta scena  diciamo  che  la  Mayeux  aveva  deposte  le  sue  misere  e 
logore  vesti,  ed  era  vestita  di  nero  con  semplicità  ma  con  gu- 
sto. Quel  tristo  colore  pareva  esprimere  la  sua  rinunzia  ad  ogni 
vanità  mondana,  il  lutto  eterno  del  suo  cuore,  e gli  austeri  do- 
veri che  le  imponeva  la  sua  devozione  per  qualunque  sventura. 
Con  quel  vestito  nero  essa  portava  un  largo  colletto  rovesciato, 
bianco  e mondo  come  il  suo  bonnet  di  velo  adorno  di  nastri 
bigi,  dal  quale  uscivano  a cingere  il  suo  pallido  e melanconico 
viso  da’ soavi  occhi  celesti,  le  sue  due  bendelle  di  bei  capelli 
bruni  : le  sue.  mani  lunghe  e sottili , adesso  preservate  dai 
freddo  dai  guanti,  non  erano  più,  come  prima,  violette  e mar- 
mate, ma  bianche  d’  una  bianchezza  quasi  diafana. 

1 lineamenti  alterati  della  Mayeux  esprimevano  una  pro- 
fonda inquietudine.  Madamigella  di  Cardoville,  resa  attonita 
dalla  sorpresa  esclamò:  «Che  cosa  dite?  — 11  signor  Rodin  vi 

tradisce.  — Egli!...  non  è possibile....  — Ah!  madamigella i 

miei  presentimenti  non  mi  avevano  ingannata.  — - 1 vostri  pre- 
sentimenti?— SI,  madamigella,  la  prima  volta*che  mi  sono 
trovata  alla  presenza  del  signor  Rodin  il  mio  cuore  ha  palpi- 
tato di  terrore ed  ho  temuto....  per  voi — Per  me?»  disse 

Adriana,  «e  perchè  non  avete  temuto  per  voi,  povera  amica? 
— Non  lo  so,  madamigella,  ma  tale  è stato  il  mio  primo  mo- 
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vimento,  e quel  timore  era  così  invincibile,  che  malgrado  la 
benevolenza  dimostrata  dal  signor  Rodin  per  la  mia  sorella, 
egli  mi  spaventava  sempre.  — Certo,  quello  che  mi  dite  è stra- 
no! Più  che  altri  io  comprendo  la  forza  quasi  irresistibile  delle 
simpatie  o delle  avversioni;  ma  in  questa  circostanza....  Sebbe- 
ne.... » riprese  Adriana  dopo  un  momento  di  riflessione  « non 
importa  ; ditemi  come  quei  vostri  sospetti  oggi  si  cambiavano 
in  certezza?  — Ieri,  andai  a portare  alla  mia  sorella  Cefisa  il 
soccorso  che  il  signor  Rodin  mi  aveva  dato  in  nome  di  una 
persona  caritatevole....  non  trovandola  presso  l'amica  che  le  ha 
dato  ricetto,  pregai  la  portinaia  della  casa  di  dire  a mia  sorella 
che  sarei  tornata  stamane....  Il  che  ho  fallo....  Ma  permettete 
che  vi  esponga  prima  alcune  particolarità  necessarie.  — Par- 
late, parlate,  cara  amica.  — La  fanciulla  che  ha  raccolto  mia 
sorella  in  casa  sua»  disse  la  povera  Mayeux  confusa,  ed  ab- 
bassando gli  occhi  arrossendo,  « non  conduce  vita....  molto 
esemplare.  Un  suo  compagno  di  bagordi,  e divertimenti,  chia- 
malo Dumoulin,  le  aveva  detto  il  vero  nome  del  signor  Rodin, 
il  quale  occupando  in  quella  casa  un  domicilio  di  comodo , vi 
si  faceva  chiamare  il  signor  Carlomagno.  — Ed  egli  ce  lo  ha 
detto,  infatti,  in  casa  del  signor  Baleinier  ; poi,  ieri  l’altro, 
tornando  su  quella  circostanza, egli  mi  spiegava  la  necessità  in 
cui  si  trovava  per  certe  sue  ragioni  di  tenere  quella  modesta 
abitazione  in  quel  remolo  quartiere....  ed  io  ho  dovuto  appro- 
varlo.— Or  bene!  ieri.il  signor  Rodin  ha  ricevuto  in  casa  sua 
l’ abate  d’ Aigrigny  ! — L’ abate  d’ Aigrigny  ! » esclamò  mada- 
migella di  Cardoville. — «Sì,  madamigella;  sono  rimasti  rin- 
chiusi due  ore  insieme.  — Vi  avranno  ingannata. . — Ora  vi  dirò 
quello  che  ho  saputo:  il  signor  abate  d’ Aigrigny  era  venuto  la 
mattina  per  vedere  il  signor  Rodin;  non  trovandolo,  egli  la- 
sciava alla  portinaia  il  suo  nome  scritto  sopra  un  foglio  con 
queste  parole  : Ritornerò  fra  due  ore.  » La  fanciulla  di  cui  vi 
ho  parlato  ha  veduto  quel  foglio.  Siccome  tutto  ciò  che  ri- 
guarda il  signor  Rodin  ha  una  certa  apparenza  di  mistero,  che 
stimola  la  curiosità,  essa  ha  voluto  aspettare  il  signor  abate 
d’ Aigrigny  dalla  portinaia  per  vederlo  entrare;  e infatti,  due 
ore  dopo,  egli  è tornato  ed  ha  trovato  il  signor  Rodin  nel  suo 
quartiere.  — No,  no....»  disse  Adriana  trasalendo  «non  è pos- 
sibile, hanno  sbagliato.  — Io  non  lo  credo,  madamigella,  per- 
chè conoscendo  quanto  fosse  grave  questa  rivelazione,  ho  pregato 
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la  fanciulla  di  descrivermi  alla  meglio  i lineamenti  dell’  abate 
d’Aigrigny.  — E bene?  — L’abate  d’Àigrigny  c un  uomo  sui 
quaranta  anni  ; svelto  ed  alto  della  persona:  vestito  semplice- 
mente.  ma  con  cura;  occhi  grigi,  grandi  assai,  vivacissimi,  so- 
pracciglia folle,  capelli  castagni,  barba  affatto  rasa;  andatura 
sciolta. — È vero....  » disse  Adriana  mal  potendosi  indurre  a 
credere  ciò  che  sentiva  «questi  connotati  sono  esattissimi.  — 
Premendomi  di  schiarire  il  caso  più  che  potessi  » ripigliò  la 
Mayeux  « ho  domandato  alla  portinaia  se  il  signor  Rodin  e 
l’ abate  d’Aigrigny  gli  eran  sembrati  in  collera  l’uno  contro 
l' altro  quando  gli  ha  veduti  uscire  della  casa  ; ed  essa  mi  ha 
risposto  di  no  ; che  l’ abate  aveva  detto  solamente  al  sig.  Rodin, 
lasciandolo  alla  porta  della  casa:  « Dimani,  vi  scriverò....  sia- 
mo intesi....»  — «Oh!  fosse  un  sogno  questo?...  » disse  Adriana 
passandosi  le  due  mani  sulla  fronte  con  una  specie  di  stupore. 
« lo  non  posso  dubitare  delle  vostre  parole,  povera  amica,  ep- 
pure vi  mandava  lo  stesso  signor  Rodin  in  quella  casa  per  por- 
tare quel  soccorso  alla  vostra  sorella  ; egli  in  quel  modo  si  sa- 
rebbe esposto  a vedere  scoperti  da  voi  i suoi  colloqui  segreti 
coll’abate  d’  Aigrigny!  Per  un  traditore....  sarebbe  una  svista 
un  po’ troppo  grossolana.  — Dite  bene,  madamigella,  ed  anche 
io  ho  fatto  la  stessa  riflessione....  Ciò  nondimeno  l’ incontro  di 
quei  due  uomini  mi  è sembrato  così  minaccioso  per  voi,  mada- 
migella, che  me  ne  sono  venuta  via  in  preda  a un  grandissimo 
spavento.  » 

I caratteri  eccessivamente  leali  si  inducono  difficilmente 
a credere  ai  tradimenti;  più  che  sono  infami, e più  essi  ne  du- 
bitano. Il  carattere  di  Adriana  era  di  questa  tempra,  oltredi- 
chè.una  delle  qualità  del  suo  spirito  era  la  rettitudine:  epperò, 
sebliene  il  racconto  della  Mayeux  • l’ avesse  turbata  assai , con- 
tuttociò  essa  riprese:  «Sentite,  mia  cara  amica;  non  ci  spaven- 
tiamo senza  motivo,  non  ci  affrettiamo  a credere  al  male.... 
Cerchiamo  tutte  e due  di  scoprire  il  vero  col  raziocinio  : rian- 
diamo i fatti.  11  signor  Rodin  mi  ha  aperte  le  porle  della  casa 
Baleinier;  davanti  a me  ha  dato  una  querela  contro  l’abate  di 
Aigrigny;  colle  sue  minacce  ha  obbligato  la  badessa  del  con- 
vento a rendere  le  figliuole  del  maresciallo  Simon  ; ha  rinve- 
nuto il  principe  Djalma;  ha  eseguito  fedelmente  le  mie  inten- 
zioni in  proposito  del  mio  giovane  parente  ; ieri  pure  mi  dava 
utili  consigli....  Questi  son  fatti  reali,  non  è vero?  — Senza 
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dubbio,  madamigella.  — Ora, pensando  al  peggio, supponiamo 
pure  che  il  signor  Rodin  abbia  un  secondo  fine,  che  speri  di 
essere  generosamente  ricompensato  da  noi;  resta  sempre  certo 
che  fino  adesso  il  suo  disinteresse  è stato  completo....  — Anche 
questo  è vero»  disse  la  povera  Mayeux  obbligata,  siccome 
Adriana,  ad  arrendersi  all’evidenza  dei  fatti  avverati. — «Ora 
esaminiamo  la  possibilità  di  un  tradimento.  Unirsi  all’ abate 
d’ Aigrigny  per  tradirmi?  ma  tradirmi  dove?  come?  in  che? 
Che  cosa  devo  temere?  Non  dovranno  essi,  al  contrario,  l’abate 
d’  Aigrigny  e madama  di  Saint-Dizier,  rendere  in  breve  un 
fiero  conto  alla  giustizia  del  male  che  mi  hanno  fatto?  — Ma 
dunque  come  si  spiega  1’  abboccamento  di  due  uomini  che 
hanno  tanti  motivi  di  avversione  e di  odio?...  D’altronde,  non 
si  ha  a temere  che  quella  intelligenza  nasconda  qualche  progetto 
sinistro?  E poi,  madamigella,  non  è mica  questa  una  opinione 
esclusivamente  mia....  — Come!  — Slamane,  tornando  a casa 
ero  cosi  turbata  che  madamigella  Fiorina  mi  ha  domandalo  la 
cagione  della  mia  agitazione;  so  quanto  quella  giovane  vi  è af- 
fezionata.— Oh!  si,  essa  mi  ama  veramente  di  cuore;  testé  voi 
pure  mi  narravate  il  servigio  segnalato  che  essa  mi  ha  reso  du- 
rante la  mia  sequestrazione  in  casa  del  dottor  Baleinicr.  — Or 
bene!  madamigella,  stamane  quando  sono  tornata  credendo  ne- 
cessario di  farvi  avvertire  più  sollecitamente  che  fosse  possibile, 
ho  detto  tutto  a Fiorina.  Come  me,  più  di  me  forse,  essa  si  è 
spaventala  udendo  quel  pacificamento  di  Rodin  e del  signor 
d’ Aigrigny.  Dopo  un  momento  di  riflessione  essa  mi  ha  detto: 
« Credo  sia  inutile  svegliare  madamigella  ; poco  importa  sia 
avvertita  due  o tre  ore  prima  o dopo;  in  queste  tre  ore  potrò 
forse  scoprire  qualche  cosa.  Ho  un’  idea  che  mi  sembra  buona  : 
Scusatemi  presso  madamigella;  tornerò  presto.  » Poi  madami- 
gella Fiorina  ha  fatto  chiamare  una  carrozza,  ed  è uscita.  — 
« Fiorina  è una  buonissima  giovine»  disse  Adriana  sorridendo, 
perchè  la  riflessione  la  rassicurava  compiutamente;  « ma  in  que- 
sta occasione  credo  che  il  suo  zelo  ed  il  suo  buon  cuore  l’ ab- 
biano ingannata,  come  voi,  povera  amica;....  ma  sapete  che  siamo 
due  balorde,  voi  ed  io,  di  non  aver  pensato  finora  a una  cosa 
che  ci  avrebbe  tosto  rassicurate?  — Non  comprendo..,.  — L’a- 
bate d' Aigrigny  teme  adesso  moltissimo  il  signor  Rodin;  sarà 
andato  a cercarlo  in  quel  suo  ricetto  per  chiedere  mercè.  Non 
vi  pare  questa  spiegazione  non  solamente  soddisfacente,  ma  la 
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sola  c.he  sia  ragionevole?  — Forse,  madamigella  » disse  la  Ma- 
jeux  dopo  una  breve  riflessione.  «Sì, la  supposizione  è proba- 
bile.... » Poi  dopo  un  nuovo  silenzio  e come  se  cedesse  ad  una 
convinzione  superiore  a tutti  i ragionamenti  possibili,  essa  escla- 
mò: «Eppure,  no,  no;  credetemi,  madamigella — v’inganna- 
no, lo  sento....  tutte  le  apparenze  sono  contrarie  alla  mia  opi- 
nione;.... ma  datemi  fede;  i miei  presentimenti  sono  troppo 
profondi  per  non  essere  veri....  E poi,  finalmente,  non  indovinate 
voi  troppo  bene  i più  segreti  istinti  del  mio  cuore,  perchè,  io, 
non  indovini  dal  canto  mio  tutti  i pericoli  che  vi  minacciano?.,. 
— Che  cosa  dite?  Che  cosa  ho  indovinato?»  domandò  Adriana 
involontariamente  commossa  e sorpresa  dall’espressione  con- 
vinta c timorosa  della  Mayeux,  la  quale  ripigliò  : « Che  cosa 
avete  indovinato?  Oh  Dio!  tutti  gli  ombrosi  riguardi  di  una 
creatura  cui  il  destino  ha  fatto  una  esistenza  da  se;  e bisogna 
bene  che  sappiate  che  se  ho  taciuto  finora , non  è da  incolparne 
la  mia  ignoranza  di  ciò  che  vi  devo;  imperocché,  finalmente, 
chi  vi  ha  detto,  madamigella,  che  per  farmi  accettare  i vostri 
benefìzj  senza  arrossire  dovevate  annettervi  delle  incombenze 
che  mi  renderebbero  utile  e soccorrevole  agl’infortunii  che  io 
pure  per  tanto  tempo  soffersi?  Chi  vi  ha  detto,  quando  voleste  che 
d’ ora  innanzi  io  partecipassi  alla  vostra  mensa  e mi  sedessi  al 
fianco  vostro,  come  vostra  amica,  io,  povera  cucitrice,  nella 
quale  intendevate  glorificare  il  lavoro,  la  rassegnazione,  e l’one- 
stà, chi  vi  ha  detto,  quando  io  vi  rispondeva  col  pianto  della 
gratitudine  e del  rammarico,  che  io  non  ricusava  le  vostre  gra- 
zie per  una  falsa  modestia,  ma  per  la  coscienza  della  mia  de- 
formità? Chi  vi  ha  detto  che  se  non  era  quel  motivo  io  le  avrei 
accettale,  gloriandomene,  in  nome  delle  mie  sorelle  del  popo- 
lo? Poiché  mi  rispondevate  queste  amorose  parole:  « Com- 
prendo il  vostro  rifiuto,  mia  cara  amica,  non  è dettato  da  una 
falsa  modestia,  ma  da  un  sentimento  di  dignità  che  mi  piace 
e rispetto.  » E chi  vi  ha  detto  ancora  » proseguì  la  Mayeux 
con  calore  sempre  maggiore  « che  mi  reputerei  felicissima  se 
potessi  trovare  un  ritiro  solitario  in  questa  casa  sontuosa  di 
cui  lo  splendore  mi  abbaglia?  Chi  vi  ha  detto  questo,  perchè 
abbiale  degnato  scegliere  il  quartiere  troppo  bello  che  mi  avete 
destinato?  Chi  vi  ha  detto  ancora  che  senza  invidiare  l’ele- 
ganza delle  leggiadre  creature  che  vi  circondano  e che  io  amo 
perchè  esse  vi  amano,  io  mi  dovessi  vergognare  e dovessi  scn- 
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tire  una  involontaria  ripugnanza  a stare  con  esse?  Chi  yi  ha 
detto  ciò,  perchè  abbiate  pensato  sempre  ad  allontanarle  quando 
mi  chiamavate  qui?...  SI.  chi  vi  ha  rivelale  tutte  le  arcane  e 
dolorose  apprensioni  di  una  condizione  errczionale  come  è la 
mia?  Chi  ve  le  ha  rivelate?  Dio,  certamente,  quel  Dio  che 
nella  sua  grandezza  infinita  provvede  alla  creazione  dei  mondi, 
e sa  egualmente  prendersi  cura  del  povero  insetto  nascosto  nel- 
l’erba....  E non  volete  che  la  gratitudine  di  un  cuore  di  cui 
indovinate  cosi  bene  i sentimenti  più  arcani  non  si  elevi  fino 
alla  divinazione  di  ciò  che  vi  può  nuocere?  No,  no,  madami- 
gella, gli  uni  hanno  l’istinto  della  loro  propria  conservazione; 
altri  più  fortunali  hanno  l’istinto  della  conservazione  di  quelli 
che  essi  amano....  Questo  istinto.  Iddio  me  lo  ha  dato....  Vi 
tradiscono,  vi  dico....  si,  vi  tradiscono!...»  E la  Mayeux,  cogli 
occhi  animati,  colle  gote  leggermente  colorite  dalla  emozione 
articolò  così  energicamente  queste  ultime  sue  parole, le  accom- 
pagnò con  un  gesto  così  affermativo  che  madamigella  di  Car- 
dovillc,  già  vacillante  nella  sua  convinzione  dopo  le  animose 
parole  della  fanciulla , adesso  incominciò  a sentire  le  medesime 
sue  apprensioni.  Poi,  sebbene  essa  si  fosse  trovata  in  circo- 
stanze opportune  per  apprezzare  la  intelligenza  superiore,  l’ in- 
gegno singolare  di  quella  povera  figliuola  del  popolo,  madami- 
gella di  Cardovillc  non  aveva  mai  inteso  la  Mayeux  esprimersi 
con  tanta  eloquenza,  commovente  eloquenza  inspirata  dal  più 
nobile  dei  sentimenti.  Questa  circostanza  rese  la  impressione 
che  provava  Adriana  anche' più  sensibile.  Mentre  ella  stava  per 
rispondere  alla  Mayeux,  fu  bussato  all’ uscio  del  salone  dove 
accadeva  quella  scena,  e Fiorina  entrò. 

Vedendo  la  fisonomia  alterata  della  sua  cameriera,  mada- 
migella di  Cardoville  le  disse  vivacemente:  ((Ebbene!  Fiorina.... 
che  c’è  di  nuovo?...  Donde  vieni,  figliuola?  — Dal  palazzo 
Saint-Dizier,  signora. — E perchè  ci  sei  stala?»  domandò  ma- 
damigella di  Cardoville  con  sorpresa.  — «Slamane,  madami- 
gella » ( e Fiorina  indicò  la  Mayeux  ) « mi  ha  palesati  i suoi 
sospetti,  le  sue  inquietudini....  che  mi  sono  sembrate  ragione- 
voli. La  visita  dell’ abate  d’ Aigrigny  parevami  un  fatto  gra- 
vissimo: ho  pensato  che  se  il  sig.  Rodin  si  era  recato  in  questi 
giorni  al  palazzo  Saint-Dizier  non  vi  sarebbero  più  dubbi  in- 
torno al  suo  tradimento....  — In  fatti  » disse  Adriana  sempre 
più  inquieta,  «c  poi?  — Siccome  madamigella  mi  aveva  affi- 
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dato  la  cura  dello  sgombero  del  padiglione,  e vi  rimanevano 
pur  sempre  alcuni  oggetti,  cosi  io  aveva  un  pretesto  per  tor- 
nare al  palazzo. — E poi.  Fiorina....  e poi?  — Ho  procurato 
far  parlare  madama  Grivois,  alla  quale  io  aveva  dovuto  ricor- 
rere per  farmi  aprire,  sul  signor  Rodin;  ma  è stato  invano. — 
Essa  ha  diffidato  di  voi,  madamigella  » disse  la  Mayeux.  « È 
cosa  naturale.  — Io  le  ho  domandato»  proseguì  Fiorina,  «se 
il  sig.  Rodin  si  era  veduto  al  palazzo  in  questi  giorni....  Ma, 
mi  ha  risposto  in  modo  evasivo.  Delusa  così  nelle  mie  spe- 
ranze » ripigliò  Fiorina  « lasciai  madama  Grivois , c perchè  la 
mia  visita  non  inspirasse  sospetti  mi  recava  al  padiglione, 
quando  nel  voltare  un  viale,  vedo  distante  qualche  passi  da  me, 
e diretto  verso  la  porticella  del  giardino....  indovinate!...  il  si- 
gnor Rodin  che  credeva  scnz’  altro  uscire  così  piò  segretamen- 
te.— Madamigella,  lo  sentite?»  esclamò  la  Mayeux  giugnendo 

le  mani  con  aria  supplicante  « arrendetevi  alla  evidenza — 

Egli....  dalla  principessa  di  Saint-Dizier  » esclamò  madamigella 
di  Cardovilie,  di  cui  gli  occhi , ordinariamente  così  dolci,  bril- 
larono a un  tratto  d’ una  indignazione  veemente.  Poi  ella  sog- 
giunse con  voce  leggermente  alterala:  « Proseguile,  Fiorina. — 
Alla  vista  del  signor  Rodin,  io  mi  scino  fermata  » ripigliò  Fio- 
rina «e  retrocedendo  tosto,  mi  recai  al  padiglione  senza  esser 
veduta  ed  entrai  presto  nel  piccolo  vestibolo  della  strada;  sa- 
pete che  le  sue  finestre  guardano  verso  la  porta  del  giardino  ; 
io  le  ho  aperte,  lasciando  chiuse  le  persiane;  vedo  una  carrozza 
da  nolo  che  aspettava  il  signor  Rodin , poiché  pochi  minuti 
dopo  egli  vi  è salito  dicendo  al  cocchiere  : « in  via  Bianca . al 
n°  39.  » — Dal  principe!...  » esclamò  madamigella  di  Cardo- 
ville. — «Sì,  madamigella.  — Infatti,  il  signor  Rodin  doveva 
visitarlo  oggi  » disse  Adriana  riflettendo.  — « Ormai  è certo 
che  se  egli  vi  tradisce,  tradisce  anche  il  principe — il  quale, 
ben  piò  facilmente  di  voi  rimarrà  vittima  dei  suoi  raggiri.  — 
Infamia!...  infamia!...  infamia!...»  esclamò  tutto  ad  un  tratto 
Adriana  alzandosi  colla  faccia  sconvolta  da  una  collera  dolo- 
rosa. «Un  tradimento  simile!...  Ah!  bisognerebbe  dubitare  di 
tuttò....  anche  di  noi  medesimi....  Ma  perchè  salvarmi,  allora,.... 
perchè  giovare  a me  ed  ai  miei,....  dinunziare  l’abate  d’Aigri- 
gny?...  In  verità  la  ragione  si  smarrisce....  in  un  tale  abisso.... 
Oh!  il  dubbio....  il  dubbio  è orribile.  — Tornando  indietro  » 
disse  Fiorina  guardando  con  amore  la  sua  padroncina  «iopen- 
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sava  a un  mezzo  che  permettesse  a madamigella  di  accertarsi 
del  vero  stato  delle  cose....  ma  non  bisognerebbe  perder  tempo. 
-T-Che  dici?  spiegati.  — Il  signor  Rodin  tra  momenti  si  tro- 
verà solo  col  principe»  disse  Fiorina.  — «Sì,  è vero  » disse 
Adriana.  — « Il  principe  stà  sempre  nel  salottino  che  mette 
nel  calidario,  egli  dunque  riceverà  il  signor  Rodin  costì.  — E 
poi?  » ripigliò  Adriana.  — Quel  calidario  che  io  ho  fatto  di- 
sporre secondo  gli  ordini  vostri,  ha  un’uscita  soltanto,  dalla 
porlicella  che  inette  sopra  una  stradella,  ed  è per  quella  porta 
che  il  giardiniere  entra  ogni  mattina  per  non  traversare  tutti 
gli  appartamenti....  Quando  esso  ha  fatto  il  suo  servizio  se  ne 
va  e non  torna  più  fino  al  domani.  — E qual’  è il  tuo  pensie- 
ro?.» domandò  Adriana.  — I gruppi  degli  alberi  sono  disposti 
in  modo,  che  nel  caso  pure  che  la  tendina  che  può  nascondere 
l’ usciale  di  cristallo,  che  divide  il  salotto  dal  calidario,  non. 
fosse  calata,  parmi  sia  facile  avvicinarsi  tanto  dappresso  a quella 
stanza,  senza  esser  veduti,  da  sentire  quello  che  vi  si  dice....  Io 
entrava  sempre  da  quella  porticina  del  calidario  quando,  nei 
giorni  indietro,  mi  recava  a vigilarne  l’ordinamento....  Il  giar- 
diniere aveva  una  chiave....  ed  io  un’  altra....  fortunatamente 
non  gliela  ho  resa....  Non  passerà  un’  ora  che  madamigella  po- 
trà, se  vuole,  venire  in  chiaro  di  tutto,  quanto  alsig.  Rodin;.... 
imperocché  se  tradisce  il  principe....  tradisce  anche  lei. — Dun- 
que, pensi?  » disse  madamigella  di  Cardoville.  — « Ecco  il  mio 
disegno  ; madamigella  ed  io  usciamo  subito  :....  arriviamo  alla 
porta  della  stradella....  io  entro  sola  per  maggior  cautela  e,  se 
l’occasione  mi  sembra  favorevole,  ritorno....  — Ma  questo  è 
uno  spiamento!.;. » disse  madamigella  Adriana  con  alterezza, 
interrompendo  Fiorina,  «non  ci  pensate....  — Scusatemi,  ma- 
damigella , » disse  la  fanciulla  chinando  gli  occhi  con  sembiante 
confuso  e dispiacente  ; « avevate  qualche  sospetto....  questo  mezzo 
mi  pareva  il  solo  che  potesse  o confermarlo  o distruggerlo.  — 
Avvilirsi....  al  punto  d’andare  ad  origliare  per  sentire  i fatti 
altrui?...  giammai! » ripigliò  Adriana.  — «Madamigella»  disse 
lutto  ad  un  tratto  la  Mayeux,  la  quale  fino  a quel  momento  era 
rimasta  pensosa  «permettetemi  di  dirvelo;  ma,  madamigella 
Fiorina  ha  ragione..,,  questo  mezzo  è penoso....  ma  vi  illumi- 
nerà forse  per  sempre  sul  conto  del  signor  Rodin....  E poi,  in 
fine,  malgrado  la  evidenza  dei  fatti,  malgrado  la  certezza  quasi 
assoluta  dei  miei  presentimenti , le  apparenze  più  contrarie  pos- 
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sono  essere  ingannevoli.  Io,  la  prima,  ho  accusato  il  sig.  Rodin 
al  cospetto  vostro....  Sarei  dolente  finché  vivessi  d’ averlo  accu- 
sato senza  ragione....  Ne  convengo....  quell’  andare  a spiare  i 
detti  altrui  è un  mezzo....  al  quale  un’  anima  gentile  dee  ripugna- 
re. » Poi  facendo  un  violento  sforzo  sopra  se  stessa,  la  Mayeux 
soggiunse,  cercando  di  trattenere  le  lagrime  di  vergogna  che 
le  velavano  gli  occhi:  « Con  tuttodì»,  siccome  trattasi  di  sal- 
varvi, forse,  poiché  se  è un  tradimento....  l’avvenire  è spaven- 
tevole».. andrò».,  se  non  vi  dispiace».,  in  vece  vostra....  per.... 
— Non  proseguite,  ve  ne  prego  » esclamò  madamigella  di  Car- 
doville  interrompendo  la  Mayeux.  « Io  dovrei  lasciarvi  fare,  a 
voi,  povera  amica,  e per  giovare  a me  sola..»  quello  che  mi 
pare  vergognoso.—  Giammai  !...  » Poi  favellando  a Fiorina  le 
disse:  « Và  a pregare  il  signor  di  Bonneville  di  fare  attaccare 
subito  i cavalli.  — Dunque  consentite!  » esclamò  Fiorina  giu- 
gnendo  le  mani,  senza  cercare  di  nascondere  il  suo  giubilo, 
e gli  occhi  le  si  inumidirono  di  lagrime. — «SI,  andrò»  ri- 
spose Adriana  con  voce  commossa.  « Se  vogliono  farmi  guerra, 
e guerra  accanita....  sarebbe  poi  stoltezza,  viltà  non  mettersi 
sulle  difese.  Non  dico  che  a questo  passo  non  repugni;  ma  è 
veramente  il  solo  mezzo  di  finirla  con  questi  sospetti,  che  sono 
per  me  un  tormento  incessante».,  e prevenire  forse  mali  mag- 
giori. Poi,  per  ragioni  imporlanti&ime,  cotesto  colloquio  del 
signor  Rodin  e del  principe  Djalma....  può  essere  per  me  dop- 
piamente decisivo  quanto  alla  fiducia  od  all’  odio  inesorabile 
che  sentirò  pel  signor  Rodin....  Presto,  dunque.  Fiorina,  la  cap- 
potta, il  cappello,  e la  carrozza..,,  tu  verrai  meco—  — Voi, 
mia  cara»  disse  Adriana  alla  Mayeux  «aspettatemi  qui.» 


Mezz’ora  dopo  quella  conversazione  la  carrozza  di  Adriana 
si  fermava,  siccome  già  fu  veduto,  alla  porlicella  del  giardino 
delia  via  Bianca.  Fiorina  entrava  nel  calidario  e tornava  poco 
dopo  a dire  alla  sua  padrona:  « La  tenda  è calata;  il  signor 
Rodin  è entrato  adesso  nel  salotto  dove  trovasi  il  principe—  » 
Madamigella  di  Cardoville  assistè  dunque,  invisibile,  alla 
scena  seguente  che  ebbe  luogo  tra  Rodin  e Djalma. 
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Qualche  momento  prima  dell’  ingresso  di  Adriana  nel 
calidario,  Rodin  era  stato  introdotto  da  Faringhea  presso  il 
principe,  il  quale  trovandosi  tuttavia  in  preda  della  esaltazione 
appassionala  suscitata  dalle  parole  del  meticcio  non  pareva  ac- 
corgersi dell’  arrivo  del  gesuita.  Questi  sorpreso  del  riscalda- 
mento che  appariva  in  tutti  i lineamenti  di  Djalma,  e della  sua 
sembianza  agitata  e smarrita  fece  un  segno  interrogativo  a Fa- 
ringhea, il  quale  rispose  egualmente  di  nascosto  e nel  modo 
simbolico  che  adesso  diremo.  Dopo  avere  posato  l’ indice  sul 
cuore  e sulla  fronte,  egli  accennò  col  dito  l’ardente  braciere 
del  eamroinetto;  questa  pantomima  diceva,  che  la  testa  ed  il 
cuore  di  Djalma  ardevano.  Vuoisi  credere  che  Rodin  capisse, 
dacché  un  impercettibile  sorriso  di  soddisfazione  sfiorò  le  sue 
pallide  labbra  ; poi  egli  disse  ad  alta  voce  a Faringhea  : « De- 
sidero rimaner  solo  col  principe;....  calate  la  tenda,  e badate 
che  nessuno  c’  interrompa*..  « Il  meticcio  fece  un  inchino  in 
segno  d’ obbedienza , andò  a posare  il  dito  sopra  un  bottoncino 
accanto  alla  luce  deH’uscetto,  e questo  rientrò  nella  spessezza 
del  muro  a mano  a mano  chela  tenda  calava;  facendo  un  altro 
inchino  il  meticcio  uscì  del  salotto.  Così  può  dirsi  che  mada- 
migella di  Cardoville  e Fiorina  giunsero  nella  stufa  poco  dopo 
ch’egli  si  era  ritirato,  e adesso  si  trovavano  divise  dal  salotto 
di  Djalma  solamente  dalla  grossezza  trasparente  della  tendina 
di  seta  bianca  ricamata  con  grandi  uccelli  di  colore. 

Il  romore  di  quella  porta  che  fu  chiusa  da  Faringhea 
nell’  uscire  parve  richiamare  in  se  Djalma  ; i suoi  lineamenti 
tuttavia  leggermente  animati  avevano  frattanto  ripreso  la  loro 
espressione  abituale  di  calma  o di  dolcezza;  egli  trasalì,  si  passò 
una  mano  sulla  fronte,  girò  gli  occhi  intorno  come  se  uscisse 
da  una  profonda  cogitazione;  poi  avanzandosi  verso  Rodin  in 
sembianza  rispettosa  e confusa,  egli  gli  disse  servendosi  di  una 
appellazione  in  uso  tra  quelli  del  suo  paese  verso  i vecchi: 
«Scusate,  padre....»  F.  sempre  secondo  il  costume  ossequioso 
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dei  giovani  verso  i vecchi,  egli  volle  prendete  la  mano  di  Rodin 
per  recarsela  alle  labbra , se  non  che  il  gesuita  ricusò  quell’  o- 
maggio  facendo  un  passo  indietro. — « E di  che  vi  dovrei  scu- 
sare, mio  caro  principe?...  » disse  Rodin  a Djalma. — « Quando 
siete  entrato  io  meditava....  Non  mi  sono  mosso  subito  ad  in- 
contrarvi.... E vi  prego  perciò  di  scusarmi.  — Oh  ! volentieri, 
mio  caro  principe.—  Ma  chiacchieriamo  un  po’,  se  non  vi 
spiace  : tornate  al  vostro  posto  sul  canapè....  ed  anche  ripren- 
dete la  vostra  pipa,  se  ne  avete  piacere.  » Ma  Djalma,  invece 
di  coricarsi  sul  divano,  secondo  il  suo  costume,  si  sedè  sopra 
un  seggiolone,  malgrado  le  istanze  del  vecchio  di  buon  cuore 
come  ci  chiamava  il  gesuita.  « In  verità  le  vostre  cerimonie  mi 
fanno  pena,  mio  caro  principe»  gli  disse  Rodin;  « siete  qui  in 
casa  vostra,  proprio  come  nell’  India,  almeno  desideriamo  che 
vi  sembri  d' esserci.  » — « Molte  cose  qui  mi  rammentano  il 
mio  paese  » disse  Djalma  con  voce  dolce  e grave.  « La  vostra 
lienevolenza  mi  rammenta  mio  padre,  e quello  che  ne  ha  poi 
fatte  le  veci  » soggiunse  l’ Indiano  pensando  al  maresciallo  Si- 
mon, del  quale  gli  avevano  taciuto,  fino  a quel  giorno,  l’arrivo. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  egli  riprese  con  amabile 
confidenza , porgendo  la  sua  mano  a Rodin  : « Adesso  che  vi 
vedo,  sono  contento.  — Capisco  il  perchè  vi  rallegrate,  caro 
principe  ; vengo  a scarcerarvi....  ad  aprirvi  la  gabbia....  Io  vi 
aveva  pregato  di  sottoporvi  a questa  breve  reclusione  volonta- 
ria, assolutamente  nel  vostro  interesse. — Dimani  potrò  uscire? 
— Uscirete  oggi  se  vorrete,  caro  principe.  » Il  giovine  Indiano 
rifletté  un  momento  e riprese  : « Ho  qualche  amico....  poiché 
sono  qui  in  questo  palazzo,  che  non  mi  appartiene.  — Infatti, 
avete  degli  amici—  ed  eccellenti  amici....  » rispose  Rodin.  A 
quei  detti,  il  volto  di  Djalma  parve  farsi  anche  più  bello.  I 
più  nobili  sentimenti  si  dipinsero  a un  tratto  su  quella  mobile 
e leggiadra  fisonomia  ; i suoi  grandi  occhi  neri  si  inumidiro- 
no; dopo  un  nuovo  silenzio,  egli  si  alzò,  dicendo  a Rodin  con 
voce  commossa  : « Andiamo.... — E dove, caro  principe?  » disse 
il  gesuita  estremamente  sorpreso. — «A  ringraziare  i miei 
amici Ho  aspettato  tre  giorni;....  è molto.  — Scusate....  prin- 

cipe.... scusate....  bisogna  prima  che  vi  spieghi  molte  cose,  com- 
piacetevi di  tornare  a sedere.  » Djalma  si  assise  di  nuovo  do- 
cilmente sul  suo  seggiolone;  Rodin  riprese:  « È vero....  si — 
avete  degli  amici....  o piuttosto  avete  un  amico  ; gli  amici  sono 
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rari.  — Ma  voi?-*Ah!  dite  bene....  Avete  dunque  due  amici, 
caro  principe:  io,  che  voi  conoscete....  ed  un  altro  che  non  co- 
noscete.... e che  desidera  rimanere  sconosciuto....  — Perchè?  — 
Perchè?»  rispose  Rodin  un  momento  impigliato,  «perchè  la 
soddisfazione  che  sente  a darvi  prova  della  sua  amicizia,  per- 
chè la  tranquillità  sua....  dipendono  da  questo  mistero.  — Per- 
chè nascondersi  quando  si  opera  bene?  — Qualche  volta  per 
nasconderei!  bene  che  si  fa,  caro  principe.  — Dacché  io  risento 
un  utile  da  questa  amicizia  perchè  nascondersi  a me  ? » 1 per- 
chè reiterati  del  giovane  Indiano  parevano  impacciare  assai 
Rodin  il  quale  riprese  contultociò:  «Ve  l’ho  già  detto,  caro 
principe,  il  vostro  amico  segreto  vedrebbe  forse  la  sua  quiete 
compromessa , s’  ei  fosse  conosciuto....  — Se  fosse  conosciuto.... 
per  mio  amico?  — Appunto,  caro  principe.»  I lineamenti  di 
Djalma  si  composero  tosto  ad  una  espressione  di  dignità  mesta; 
egli  rialzò  alteramente  la  lesta  e disse  con  voce  superba  e se- 
vera: « Poiché  quell’  amico  si  nasconde,  si  dee  credere  che  egli 
si  vergogna  di  me,  o che  io  debbo  arrossire  di  lui....  Io  non 
accetto  ospitalità  se  non  da  coloro  dei  quali  io  son  degno,  o i 
quali  sono  degni  di  me.  Esco  da  questa  casa....  » E così  dicendo 
Djalma  si  alzò  cosi  risolutamente  che  Rodin  esclamò:  «Ma, 
statemi  dunque  a sentire,  caro  principe....  avete  un  carattere, 
scusale  se  ve  lo  dico,  un  carattere  incredibilmente  petulante, 
puntiglioso....  Sebbene  abbiamo  fatto  ogni  sforzo  per  rammen- 
tarvi il  vostro  bel  paese,  siamo  contultociò  in  mezzo  all’Euro- 
pa, in  mezzo  alla  Francia,  dentro  Parigi.  Questa  considerazione 
deve  un  po’  modificare  la  vostra  maniera  di  ragionare  ; ve  ne 
scongiuro,  ascoltatemi.  » Djalma  malgrado  la  sua  assoluta  igno- 
ranza di  certe  convenzioni  sociali,  aveva  troppo  buon  senso, 
troppa  rettitudine  per  non  acquietarsi  alla  ragione  quando  essa 
gli  pareva....  ragionevole;  le  parole  di  Rodin  lo  calmarono.  Con 
quella  modestia  ingenua  di  cui  le  nature  piene  di  forza  e di  ge- 
nerosità sono  quasi  sempre  dotate,  egli  rispose  dolcemente  : 
« Padre  mio,  avete  ragione....  io  non  sono  più  nel  mio  paese;.... 
qui  le  abitudini  sono  diverse,  adesso  ci  penserò.  » 

Malgrado  la  sua  furberia  e la  sua  accortezza  Rodin  tro- 
vavasi  qualche  volta  sconcertalo  dal  fare  selvaggio  e dalla  no- 
vità delle  idee  del  giovane  Indiano.  Quindi  è che  lo  vide  con 
grandissimo  stupore  starsi  un  momento  pensoso  : e poi  1’  udì 
ris|>ondergli  con  suono  di  voce  pacata,  ma  con  aria  d’ uomo  for- 
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temente  convinto:  «Vi  ho  obbedito,  padre  mio  » ho  riflettuto. 

— «Ebbene!  — In  nessun  paese  del  mondo,  sotto  qualunque 
siasi  pretesto,  un  uomo  d’onore,  che  sente  amicizia  per  un  altro 
uomo  di  onore  non  la  deve  nascondere.  — Ma  se  il  confessarla 

10  espone  a un  pericolo?...  >»  disse  Rodin  il  quale  incominciava 
a non  sapere  come  Sbrigarsi  di  quello  spinoso  argomento.  — 
Djalma  guardò  il  gesuita  con  uno  stupore  che  non  era  senza 
disprezzo , e non  rispose.  « Comprendo  il  vostro  silenzio , caro 
principe;  un  uomo  coraggioso  deve  sfidare  il  pericolo,  lo  so; 
ma  se  il  pericolo  minacciasse  voi,  nel  caso  in  cui  questa  amici- 
zia fosse  scoperta , quell’  uomo  d’ onore  non  sarebbe  scusabile , 
lodevole  ancora  di  volere  rimanere  incognito?  — Io  non  accetto 
nulla  da  un  amico  che  mi  crede  capace  di  rinnegarlo  per  viltà.... 

— Caro  principe....  ascoltatemi.  — Addio,  padre — — Riflet- 
tete.... — Ho  detto — » riprese  Djalma  con  voce  breve  e con 
atto  quasi  sovrano  avviandosi  verso  l’ uscio.  — « Eh! 'Dio  mio, 
so  si  trattasse  di  una  donna?...  » esclamò  Rodin  messo,  come 
suol  dirsi,  tra  l’uscio  e il  muro,  e correndogli  dietro,  dacché  tes- 
raeva  che  Djalma  lasciasse  veramente  la  casa  e cosi  rovinasse 
assolutamente  i suoi  progetti. 

Alle  ultime  parole  di  Rodin,  l’Indiano  si  fermò  brusca- 
mente. «Dna  donna»  e’  disse  trasalendo  e arrossendo,  «si 
tratta  di  una  donna?  — Poniamo,  sì,  che  si  trattasse  di  una 
donna....»  riprese  Rodin,  «comprendereste  la  sua ritenutezza , 

11  segreto  eh’ essa  è obbligata  ad  imporsi  per  darvi  le  prove  della 
sua  affezione? — Una  donna!»  ripetè  Djalma  con  voce  tremante 
e giugnendo  le  mani  in  atto  di  adorazione,  e il  suo  bellissimo 
volto  espresse  un  commovimento  ineffabile,  profondo.  «Una 
donna?  » ripetè  un’  altra  volta....  « una  Parigina?...  — Sì,  caro 
principe,  poiché  mi  costringete  a commettere  una  indiscrezio- 
ne, » è forza  confessar  velo;  si  tratta  dì  una....  venerabile  Pari- 
gina-.. di  una  degna  matrona....  piena  di  virtù....  e meritevole 
d’ ogni  rispetto  per....  la  molta  sua  età.  — « È molto  vecchia?  » 
esclamò  Djalma  del  quale  adesso  dileguavasi  lutto  ad  un  tratto 
il  bei  sogno  che  ne  aveva  lusingata  la  immaginazione. — « Deve 
avere  qualche  anno  più  di  me  » rispose  Rodin  con  un  sorriso 
ironico,  ed  aspettandosi  di  vedere  qualche  segno  nel  giovine  di 
dispetto  risibile  o di  rabbioso  rammarico.  Ma  s’ ingannò;  allo 
entusiasmo  amoroso,  appassionato  che  si  era  dipinto  un  mo- 
mento sui  lineamenti  del  principe  succedè  una  espressione  ri- 
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spetlosa  e commovente;  egli  guardò  Rod in  con  sembiante  inte- 
nerito, e gli  disse  con  voce  agitata:  «Dunque  colesta  donna 
è....  per  me....  una  madre?  » È impossibile  rendere  degnamente 
l’espressione  di  vota,  malinconica  e tenera  colla  quale  l’Indiano 
profferì  quella  parola  una  madre  ! — È così  come  dite , caro 
principe,  quella  dama  rispettabile  vuole  essere  una  madre  per 
voi....  Ma  non  posso  palesarvi  la  cagione  della  sua  benevolenza 
per  voi....  solamente  posso  dirvi. clic  quella  benevolenza  è sin- 
cera ; ed  il  motivo  ne  è onorevole,....  se  non  ve  ne  apro  il  se- 
greto , egli  è perchè  qui  fra  noi  i segreti  delle  donne , giovani 
o vecchie,  sono  sacri. — È giusto,  ed  il  suo  segreto  sarà  sacro 
per  me  ; senza  vederla,  l’ amerò  con  rispetto.  Così  si  ama  Iddio 
senza  vederlo:...  — Adesso,  caro  principe,  permettete  che  io  vi 
dica  quali  sono  le  intenzioni  della  vostra  materna  amica.  Que- 
sta casa  resterà  sempre  a vostra  disposizione,  se  vi  piace  starci; 
avrete  servitori  francesi,  carrozza  e cavalli;  sarà  provveduto 
alle  spese  della  vostra  casa.  Inoltre  siccome  un  figlio  di  re  dee 
vivere  regalmente,  ho  lasciato  nella  stanza  vicina  una  cassetta 
contenente  cinquecento  luigi;  ogni  mese  vi  sarà  sborsala  una 
egual  somma;  se  non  vi  basterà  per  le  spese  minute, come  noi 
diciamo,  vi  sarà  aumentata....»  E vedendo  un  movimento  di 
Djalma,  Rodin  si  affrettò  di  aggiungere:  «Vi  debbo  dire  in- 
nanzi di  seguitare,  mio  caro  principe,  che  la  vostra  delicatezza 
non  se  ne  deve  offendere  ; perchè  in  primo  luogo....  si  accetta 
lutto  da  una  madre....  c poi,  siccome  fra  tre  mesi  circa  andrete 
al  possesso  di  una  immensa  eredità,  così  se  questa  obbligazione 
vi  pesa  (e  poniamo  che,  nella  peggiore  ipotesi,  la  somma  potesse 
ascendere  a quattro o cinque  mila  luigi)  potrete  facilmente  rim- 
borsare cotesle  anticipazioni;  non  badate  dunque  al  denaro, 
contentale  ogni  vostro  capriccio....  si  desidera  che  frequentiate 
l’alla  società  di  Parigi, comparendovi  come  si  conviene  al  figlio 
di  un  re  soprannominato  il  Padre  del  Generoso.  E però  ve  ne 

scongiuro  nuovamente,  non  vi  trattenga  una  falsa  delicatezza 

se  quella  somma  non  vi  basta.... — Chiederò  di  più;....  mia  ma- 
dre ha  ragione....  un  figlio  di  re  deve  vivere  da  re.»  Tale  fu  la 
risposta  che  fece  l’ Indiano  con  una  perfetta  semplicità , senza 
stupire  menomamente  di  quelle  esibizioni  magnifiche;  ed  era 
cosa  naturale:  Djalma  avrebbe  fatto  quello  che  facevano  per 
lui.  poiché  si  conoscono  le  tradizioni  di  prodiga  magnificenza 
c di  splendida  ospitalità  dei  principi  indiani.  Djalma  aveva  prò-- 
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vato  un  sentimento  misto  di  tenerezza  e di  gratitudine  udendo 
come  una  donna  l’ amava  d’ amore  materno.-.  Quanto  al  lusso 
onde  lo  voleva  circondare  possiamo  dire  che  lo  accettava  senza 
stupofe  e senza  scrupolo.  Questa  rassegnazione  fu  un’altra  con- 
trarietà per  Rodin  che  aveva  preparato  molti  eccellenti  argo- 
menti per  indurre  l’ Indiano  ad  accettare  : « Siamo  dunque 
perfettamente  d’ accordo  » riprese  il  gesuita.  « Adesso  siccome 
conviene  che  vediate  il  mondo,  e vi  entriate  per  l’ingresso  mi- 
gliore, siccome  dianzi  dicevamo....  uno  degli  amici  della  vostra 
materna  protettrice,  il  signor  conte  di  Montbron,  persona  at- 
tempala, piena  di  esperienza,  di  nascita  ragguardevolissima, 
vi  introdurrà  nelle  famiglie  più  cospicue  di  Parigi....  — Perchè 
non  mi  presentate  voi,  padre  mio?  — Oh  Dio!  guardatemi  be- 
ne, principe  ; e ditemi  poi  se  potrei  esser  da  tanto....  No,  no,  io 
vivo  solo,  e ritirato.  E poi,»  soggiunse  Rodin  dopo  un  breve 
silenzio,  fissandoci  giovane  uno  sguardo  penetrante,  attento 
e curioso,  come  se  avesse  voluto  sottoporlo  ad  una  specie  di 
esperimento  colle  parole  seguenti:  «e  poi,  sentile,  il  signor  di 
Montbron  sarà  molto  più  atto  di  me,  nel  mondo  che  egli  fre- 
quenta.... ad  illuminarvi  sulle  insidie  che  vi  potrebbero  tendere. 
Perchè  se  avete  degli  amici,....  avete  ancora  dei  nemici....  lo  sa- 
pete? dei  vili  nemici, che  hanno  abusato  infamemente  della  vo- 
stra fiducia , che  si  sono  burlati  di  voi.  E siccome  disgraziata- 
mente ei  sono  polenti  come  sono  malvagi  chi  sa  che  non  fosse 
meglio  evitarli,....  o fuggirli....  invece  di  affrontarli.» 

A quel  nome  di  suoi  nemici,  al  pensiero  di  fuggirli  Djal- 
ma  fremè  per  tutto  il  corpo;  un  pallore  livido  gli  cuoprì  tutto 
ad  un  tratto  la  faccia  ; i suoi  occhi  spalancati  fuor  di  misura 
colla  pupilla  cerchiata  parimente  di  bianco,  scintillarono  di  un 
fuoco  cupo;  il  disprezzo,  l’odio,  la  sete  della  vendetta  non  si 
mostraron  mai  sopra  di  un  volto  umano  con  si  terribili  segni.... 
11  suo  labbro  superiore,  rosso  come  il  sangue,  lasciando  sco- 
perti i suoi  piccoli  denti  bianchi  e serrati,  si  rivoltava  mobile, 
convulsivo,  e partecipava  alla  sua  fìsonomia  testé  si  amabile 
una  espressione  di  ferocia  talménte  animale,  che  Rodin  si  alzò 
dal  suo  seggiolone  ed  esclamò:  «Che  avete  principe?...  mi  fate 
paura.»  Djaima  non  rispose;  mezzo  chinato  sulla  sua  sedia , 
colle  due  mani  rattralle  dalla  rabbia,  appoggiata  l’una  sull’al- 
tra, pareva  eh’  egli  si  aggrappasse  a uno  dei  bracciuoli  del  seg- 
giolone pel  timore  di  trascorrere  a qualche  eccesso  di  furore 
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spaventevole....  In  qnel  momento  il  caso  volle  che  il  bocchino 
d’amhra  del  tubo' di  houka  gli  cadesse  sotto  un  piede;  la  ten- 
sione violenta  che  contraeva  tutti  i nervi  dell’  Indiano  era  così 
possente;  egli, malgrado  la  sua  giovinezza  e la  sua  svelta’app- 
renza,  era  dotalo  di  tale  vigore,  che  gli  bastò  un  repentino  mo- 
vimento per  infrangere  e ridurre  in  polvere  il  bocchino  d’ am- 
bra malgrado  la  sua  estrema  durezza.  «Ma,  in  nome  del  cielo, 
ehe  avete,  principe?»  esclamò  Rodio.  — «Così  io  schiaccerò 
i vili  miei  nemici!  » esclamò  Djalma  cogli  occhi  fiammeggianti 
e minacciosi.  Poi  come  se  queste  parole  avessero  spinto  ai  col- 
mo la  sua  rabbia,  egli  si  alzò  di  lancio  dalla  sua  sedia  e cogli 
occhi  smarriti,  come  d’ uomo  ebbro  o pazzo  d’ ira  egli  percorse 
il  salotto  per  qualche  minuto , andando  su  e giù  come  se  avesse 
cercata  un’arme  intorno  a lui,  mettendo  di  quando  in  quando 
un  grido  rauco,  eh’  egli  sforzavasi  di  soffocare  recandosi  le  due 
mani  rattralte  alla  bocca,  mentre  le  sue  mascelle  sbattevano 
convulsivamente....  Cotcsta  era  la  rabbia  impotente  della  fiera 
avida  di  sangue.  In  quell’  atto  la  bellezza  del  giovine  Indiano 
diventava  maestosa  e selvaggia  ; era  facile  accorgersi  come  quei 
divini  istinti  di  un  ardore  sanguinario  e di  una  cieca  intrepi- 
dezza, esaltata  allora  a quel  segno  dall’orrore  del  tradimento 
e della  codardia,  tostochè  si  applicavano  alla  guerra  o a quelle 
cacce  gigantesche  dell’  India  più  micidiali  ancora  delle  battaglie, 
dovessero  fare  di  Djalma  quello  che  egli  era  veramente:  un  eroe. 

Rodin  ammirava  con  gioja  sinistra  e profonda  la  foga 
impetuosa  delle  passioni  di  quel  giovine  Indiano,  le  quali , in 
certe  circostanze  adattate , dovevano  irrompere  in  esplosioni  ter- 
ribili. Tutto  ad  un  tratto  con  grandissima  sorpresa  del  gesuita 
cotesla  tempesta  si  calmò.  Il  furore  di  Djalma  si  spense  quasi 
repentinamente,  perchè  la  riflessione  giunse  presto  a dimostrar- 
gliene la  vanità.  Allora  vergognandosi  di  quel  trasporto  d’ ira 
puerile,  egli  abbassò  gli  occhi.  Il  suo  viso  rimase  pallido  e cu- 
po; poi,  con  una  tranquillità  fredda  più  temibile  assai  che  la 
violenza  alla  quale  testé  spera  abbandonato  egli  disse  a Rodin  : 
« Padre  mio,  oggi  mi  condurrete  alla  presenza  dei  miei  nemi- 
ci. — E con  quale  scopo,  caro  principe?...  che  volete  fare?  — 
Ucciderli,  quei  vili!  — Ucciderli!!!  Oh  che  dite?  — Faringhea 
mi  aiuterà.  — Ma  non  pensate  che  qui  non  siete  già  sulle 
sponde  del  Gange,  dove  si  uccide  un  nemico,  come  si  uccide 
a caccia  una  tigre.  — Si  combatte  un  nemico  leale,  si  uccide 
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, un  traditore  come  un  cane  maledetto  » riprese  Djalma  con  una 
aria  cosi  tranquilla  che  dimostrava  apertamente  la  sua  convin- 
zione.— « Ah!  principe....  voi.il  cui  padre  chiamavasi  il  Padre 
del  Generoso  » disse  Rodin  con  voce  grave;  « qual  soddisfazione 
potreste  mai  trovare  nel  percuotere  essere  così  vili  e codardi 
come  sono  malvagi?...  » — Siamo  obbligati  a'distruggcre  quello 
che  è pericoloso.  — Dunque....  principe....  la  vendetta?...  — « Io 
non  mi  vendico  d’ un  serpente....  » disse  l’ Indiano  con  alterezza 
amara,  « lo  schiaccio.  — Ma,  caro  principe,  fra  noi  non  si 
leva  così  di  mezzo  un  nemico,  quando  c’  è ragione  di  lagnar- 
sene.... — Le  donne  e i bambini  si  lagnano  » disse  Djalma  in- 
terrompendo Rodin  « gli  uomini  feriscono.  — Sulle  sponde  del 
Gange,  sta  bene;  ma  non  qui.  Qui  la  società  prende  in  mano 
la  vostra  causa,  la  esamina,  la  giudica,  e se  v’è  ragione,  pu- 
nisce.— Nella  mia  offesa,  io  sono  giudice  e carnefice.  — Per 
carità , ascoltatemi....  voi  siete  sfuggito  alle  insidie  dei  vostri 
odiosi  nemici,  non  è vero?  Or  bene!  supponete  che  ci  abbia 
influito  la  devozione  della  donna  veneranda  che  vi  ama  come 
un  figliuolo  ; ora  se  essa  vi  chiedesse  perdono  per  loro  dopo 
avervi  salvato  da  loro....  che  fareste?  » L’ Indiano  abbassò  la 
testa  e rimase  qualche  momenti  senza  rispondere.  Giovandosi  di 
quella  sua  esitazione  Rodin  continuò  : «Io  vi  potrei  dire:  Prin- 
» cipe,  conosco  i vostri  nemici,  ma  temendo  di  vedervi  com- 
» mettere  qualche  terribile  imprudenza,  vi  nasconderò  per  sem- 
» pre  i loro  nomi.  >»  Or  bene!  no,  ed  io  vi  giuro  che  se  la 
rispettabile  persona  che  vi  ama  d’ amore  materno  stima  giuste/ 
ed  utile  che  io  vi  dica  quei  nomi....  io  ve  li  dirò;  ma  finché  essa 
non  si  sarà  spiegata,  io  tacerò.  » Djalma  guardava  Rodin  con 
aria  cupa  e corrucciata. 

In  quel  momento  Faringhea entrò, e disse  a Rodin:  «Un 
uomo  ha  portalo  una  lettera  a casa  vostra....  Là,  gli  hanno  detto 
che  eravate  qui....  ed  egli  è venuto.».  Devo  ricevere  quella  let- 
tera?... Ha  detto  che  la  manda  il  signor  abate  d’ Aigrigny.... — 
Certamente»  disse  Rodin;  poi  soggiunse:  «Se  piace  al  princi- 
pe?... » Djalma  fece  un  cenno  col  capo.  Faringhea  uscì.  « Vi  con- 
tentate, caro  principe?  aspettavo  stamane  una  lettera  importan- 
tissima; siccome  tardava,  e non  volevo  tralasciare  di  visitarvi, 
ho  dato  l’ ordine  in  casa  che  me  la  mandassero  qui.  » 

Dopo  pochi  minuti,  Faringhea  tornò  con  una  lettera,  che 
e’. consegnò  a Rodin;  e si  ritirò  nuovamente. 
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Quando  Faringhea  fu  scomparso,  Rodin  prese  la  lettera 
dell'abate  d’Aigrigny  con  una  mano  e coll’ altra  fece  l’atto  di 
cercare  qualche  cosa  prima  nella  tasca  laterale  del  suo  sopra- 
bito, poi  nelle  tasche  di  dietro,  poi  nel  taschino  dei  pantaloni; 
poi  finalmente  non  trovando  niente,  egli  posò  la  lettera  sul  gi- 
nocchio logoro  dei  suoi  pantaloni  neri,  e si  tastò  [ter  tutto  colle 
due  mani  con  sembiante  inquieto  e rammaricalo.  Ai  diversi 
movimenti  di  quella  pantomima  effettuata  con  una  perfetta  bo- 
narietà successe  questa  esclamazione:  «Oh  Dio!  che  contra- 
rietà! — Che  cosa  avete?»  domandò  Djalma  rompendo  il  suo 
cupo  e lungo  silenzio.  — «Ohimè!  caro  principe»  rispose  Ro- 
din  « mi  accade  cosa  la  quale  sebbene  sia  la  più  volgare,  e più 
puerile  del  mondo,  cionnondimeno  per  me  adesso  è da  repu- 
tarsi gravissima....  ho  dimenticato,  o perduto  gli  occhiali;  ora 
questa  mezza  luce,  e specialmente  per  la  mia  vista  indebolita 
dal  lavoro  c dalla  età,  mi  è affatto  impossibile  di  leggere  que- 
sta lettera  che  è importantissima , poiché  aspettano  da  me  una 
risposta  sollecita,  semplicissima  e categorica....  un  sì,  od  un 
"Un  no....  11  tempo  strigne;  è proprio  una  disperazione....  Tro- 
vassi almeno»  soggiunse  Rodin  profferendo  lentamente  ad  arte 
queste  parole  senza  guardar  Djalma,  ma  con  animo  che  questi 
le  notasse,  trovassi  almeno  qualcheduno  che  mi  facesse  il  pia- 
cere di  leggere  per  me....  ma....  non  c’  è nessuno....  nessuno.  — 
Padre  » disse  premurosamente  Djalma  « volete  che  legga  per 
voi?  Quando  avrò  finito  sarà  lo  stesso  che  se  non  avessi  letto; 
che  mi  dimenticherò  di  tutto....  — Voi?»  esclamò  {Rodin',  co- 
me se  la  proposizione  dell’  Indiano  le  fosse  sembrata  esorbi- 
tante e pericolosa  « ò impossibile....  principe..-  voi....  leggere 
questa  lettera!...  — Allora  scusate  la  mia  proposizione»  disse 
dolcemente  Djalma.  — « Ma  in  sostanza  » riprese  Rodin  dopo 
un  momento  di  riflessione,  e parlando  tra  se  «perche  no?» 
E’  soggiunse  interrogando  Djalma:  «Veramente,  vi  compia- 
cereste di  leggermi  questa  lettera,  caro  principe?  Io  non  mi 
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sarei  mai  fatto  lecito  di  darvi  questo  incomodo.  » fe  così  fa- 
vellando Rodin  porse  la  lettera  a Djalma  il  quale  la  lesse  ad 
alta  voce.  Quella  lettera  era  del  seguente  tenore  : 

« La  vostra  visita  di  stamane  al  palazzo  Saint-Dizicr,  se- 
» condo  ciò  che  mi  è stalo  riferito,  vuoisi  considerare  come  una 
» nuòva  offesa  dal  canto  vostro.  Ecco  l’ultima  proposizione, 
» che  vi  hanno  annunziata;  forse  rimarrà  senza  frutto  come  il 
» tentativo  che  volli  fare  ieri  recandomi  da  voi  in  via  Clodo- 
» veo.  Dopo  quella  lunga  e grave  discussione  vi  dissi  che  vi 
» avrei  scritto;  adesso  adempio  la  mia  promessa,  ecco  dunque 
» il  mio  ultimatum.  Ma  prima  sentite  un  avvertimento:  badate 
» a voi....  se  vi  ostinate  a sostenere  una  lotta  disuguale,  vi  espo- 
» nete  allo  stesso  odio  che  perseguita  quelli  che  volete  folle- 
» mente  proteggere.  Abbiamo  mille  maniere  di  screditarvi 
» presso  di  loro  illuminandoli  sui  vostri  progetti,  provando  loro 
» che  avete  partecipato  nella  trama  che  adesso  intendete  sve- 
» lare,  non  per  generosità,  come  vorreste  dare  a credere,  ma 
» per  cupidigia.  » 

Quantunque  Djalma  sentisse  la  sconvenienza  di  qualunque 
domanda  relativa  a cotcsta  lettera , contutlociò  e’ non  potè  trat- 
tenersi dal  voltare  la  testa  verso  il  gesuita  leggendo  quel  passo. 
«Si,  si;  si  tratta  di  me....  di  me  medesimo»  disse  Rodin  come 
se  rispondesse  al  pensiero  di  Djalma.  «Quale  mi  vedete,  caro 
principe  » soggiunse  il  gesuita  alludendo  alle  sue  vesti  sordide, 
« mi  accusano  di  cupidigia.  — E chi  sono  quelle  genti  che  voi 
proteggete?  — I miei  protetti?...  » disse  Rodin  simulando  una 
certa  esitazione,  come  se  non  avesse  saputo  come  rispondere 
• «chi  sono  i miei  protetti?  Eh!  eh!  adesso  vi  dirò.... sono.... al- 
cune creature  infelici,  povere  ma  oneste,  ridotte  al  verde,  senza 
altro  conforto  che  il  loro  diritto  in....  una  lite  contro  persone 
ricche,  polenti,  che  le'vogliono  opprimere.... Queste,  fortunata- 
mente, io  le  conosco  abbastanza  per  poterle  smascherare,  e gio- 
vare così  ai  miei  protetti....  Che  volete?...  povero  e debole,  mi 
metto  naturalmente  dalla  parte  dei  poveri  e dei  deboli....  ma, 
proseguile,  vi  prego....»  E Djalma  riprese: 

» Pensate  dunque  come  la  vostra  opposizione  possa  fruttarvi 
» un  mare  di  gnaj  senza  verun  guadagno  dal  lato  di  quelli  che 
» chiamate  vostri  amici;  i quali  credo  meriterebbero  piuttosto 
» il  nome  di  illusi  e di  vittime  della  vostra  simulazione,  per- 
ii che  se  fosse  sincero  il  vostro  disinteresse  sarebbe  inesplica- 
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» bile....  fisso  dunque  deve  nascondere,  e nasconde  certamente 
» qualche  secondo  line  di  cupidigia.  E bene!  anche  sotto  que- 
» sto  aspetto....  vi  gioverebbe  dare  ascolto  alle  mie  proposizioni, 

» dacché  possiamo  offrirvi  un  amplissimo  compenso,  con  que- 
»>  sta  diversità  però,  che  le  vostre  speranze  sono  unicamente 
» fondate  sulla  riconoscenza  probabile  dei  vostri  amici,  caso 
» mollo  eventuale,  laddove  le  nostre  promesse  si  effetluereb- 
»>  boro  immantinente  : per  parlare  senza  ambagi , ecco  quello 
» che  si  chiede,  si  esige  da  voi.  Questa  sera,  prima  di  mezza- 
» notte,  senza  altro  indugio,  dovete  partire  da  Parigi  e non 
» tornarvi  prima  di  sei  mesi.  » 

Djalma  fece  involontariamente  un  atto  di  sorpresa,  e 
guardò  Kodin;il  quale  disse:  « L’è  chiara  come  il  sole;  la  lite 
dei  mici  poveri  protetti  sarà  decisa  prima  di  quell’  epoca , e al- 
lontanandomi m’impediscono  di  vigilare  sopra  di  loro:  capite 
adesso,  caro  principe»  soggiunse ltodin  con  dolorosa  indigna- 
zione. «Ora  piacciavi  continuare....  scusandomi  se  vi  ho  inter- 
rotto.... ma  tanta  impudenza  mi  sdegna  e mi  irrita..»  » Djalma 
proseguì  : 

» Per  avere  una  certezza  del  vostro  allontanamento  da  Pa- 
».  rigi  per  sei  mesi,  vi  recherete  da  uno  dei  nostri  amici  in 
» Germania,  presso  il  quale  troverete  una  generosa  ospitalità; 

» ma  ci  rimarrete  forzatamente  fino  allo  spirare  del  termine 
» assegnatovi.» 

« Si una  prigionia  volontaria  » disse  Rodin. 

» A queste  condizioni  riceverete  una  pensione  di  mille 
» franchi  al  mese  dal  giorno  della  vostra  partenza  da  Parigi, 

» dieci  mila  franchi  in  contanti  e ventimila  franchi  dopo  spi-  * 
» rati  i sei  mesi;  il  tutto  guarentito.  Finalmente,  spirati  i- sei 
» mesi  vi  sarà  assicurato  uno  stato  onorevole  e indipendente.  » 

Djalma  essendosi  fermato  adesso  per  un  movimento  d’in- 
dignazione involontaria , Rodin  gli  disse:  «Continuate,  vi  prego, 
caro  principe,  bisogna  leggere  fino  alla  fine;  così  avrete  una 
idea  di  ciò  che  succede  in  mezzo  alla  nostra  civiltà.  » Djalma 
seguitò: 

» Vi  è noto  abbastanza  l’andamento  delle  cose,  e che 
» gente  siamo  j«r  comprendere  che  la  nostra  premura  di  al- 
» lontanarvi  nasce  soltanto  dal  desiderio  di  levare  di  mezzo  un 
» nemico  poco  pericoloso  ma  molto  importuno;  non  vi  accie- 
» chi  il  vostro  primo  trionfo.  Le  conseguenze  della  vostra  ac- 
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» cusa  falliranno  perchè  essa  è calunniosa  ; il  giudice  che  l’ ha 
» accolta  si  penlirà  acerbamente  della  sua  odiosa  parzialità. 
» Potete  fare  di  questa  lettera  quell'  uso  che  più  vi  aggrada. 
» Noi  sappiamo  quello  che  scriviamo,  a chi  scriviamo,  e come 
» scriviamo.  Voi  ricéverete  questa  lettera  alle  tre.  Se  a quattro 
» ore  non  avremo  ricevuto  una  accettazione  piena  ed  intiera  a 
» piè  di  questa  lettera....  la  guerra  ricomincerà ,....  non  già  di- 
» mani,  ma  stasera.  » 

Djalma,  finita  la  lettura,  guardò  Rodio,  il  quale  gli  disse: 
«Permettetemi  di  chiamare  Faringhea:  e così  dicendo  suonò 
il  campanello.  Il  meticcio  si  affacciò  all*  uscio.  Rodin  ricevè  la 
lettera  dalle  mani  di  Djalma,  la  lacerò  in  due  brani,  la  spie- 
gazzò tra  le  mani, e disse  al  meticcio  porgendogliela:  « Darete 
questo  alla  persona  che  aspetta,  e gli  direte  che  tale  è la  mia 
risposta  a quella  lettera  indegna  e insolente.  — Ho  inteso  bene  » 
disse  il  meticcio.  E se  ne  aRdò. 

« Forse  andate  incontro  a una  guerra  mollo  pericolosa, 
caro  padre  » disse  l’Indiano  affettuosamente.  — « Sì,  caro  prin- 
cipe, probabilmente....  Ma  io. non  faccio  come  voi....  io;  non 
voglio  uccidere  i miei  nemici  perchè  son  vili  e cattivi;....  io  li 
combatto....  sotto  l’egida  della  legge;  imitatemi  dunque....  » Poi 
vedendo  che  la  fisonòmia  di  Djalma  s’ incupiva,  Rodin  sog- 
giunse: «Ho  torto;....  non  voglio  più  consigliarvi.... Solamente 
conveniamo  di  rimettere  questa  quistione  al  solo  giudizio  della 
vostra  degna  e materna  protettrice.  Dimani  la  vedrò;  se  lo  con- 
sente, vi  dirò  il  nome  dei  vostri  nemici.  Altrimenti no. — 

Ma  cotesta  donna....  cotesta  seconda  madre....  » disse*  Djal- 
ma».. «ha  carattere  tale  eh’ |p  possa  sottomettermi  al  suo  giudi- 
zio?— Essa!»  esclamò  Rodin  giugnendo  le  mani  e seguitando 
con  crescente  esaltazione; essa!... ma  non  c’è  chi  l’agguagli  per 
generosità,  nobiltà,  valentia  d'animo  su  questa  terra!...  essa! 
la  vostra  protettrice!  ma  foste  realmente  suo  figlio....  vi  amasse 
con  lutto  l’ardore  dell’affetto  materno,  se  si  trattasse  di  sce- 
gliere fra  una  viltà  e la  morte,  essa  vi  direbbe:  «Muori!» 
contenta  di  morire  poi  con  voi.  — Oh!  nobile  donna!...  e tale 
era  mia  madre!»  esclamò  Djalma  con  un  impeto  di  passione 
ineffabile.  — «Essa!...»  ripigliò  Rodin  con  crescente  entusia- 
smo, ed  appressandosi  all’  usciale  chiuso  dalla  tendina  di  seta 
sulla  quale  gittò  un’  occhiata  obliqua  ed  inquieta....  La  vostra 
protettrice!...  ma  figuratevi  dunque  il  coraggio,  la  rettitudine, 
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la  lealtà  personificate.  Oh!  leale  specialmente!...  Si,  in  lei  ve- 
dreste la  sincerità  cavalleresca  dell’ uomo  di  cuor  grande  unita 
all’alterezza  dignitosa  d’  una  donna  che,  irf  vita  sua,  intendete 
bene?  in  vita  sua  non  solo  non  ha  mai  mentito....  non  solo  non 
ha  mai  nascosto  uno  solo  dei  suoi  pensieri....  ma  morrebbe  piut- 
tosto che  cedere  al  minimo  di  quei  sentimenti  di  astuzia,  di 
dissimulazione,  o di  inganno  resi  quasi  necessarii  nelle  donne 
volgari  dalla  stessa  loro  condizione.  » Noi  non  ci  proveremo  a 
descrivere  l’ammirazione  che  traspariva  per  cosi  dire  sul  volto 
di  Djalma  udendo  quel  ritratto  tracciato  da  Rodin;  i suoi  oc- 
chi brillavano, le  sue  gote  si  colorivano.il  suo  cuore  palpitava 
di  entusiasmo.  «Bene,  bene,  nobile  cuore»  gli  disse  Rodin 
appressandosi  ancora  .più  alla  tendina  « mi  piace  vedere  la  vo- 
stra bell’  anima  risplendere  sui  vostri  leggiadri  lineamenti 

udendomi  parlare  in  tal  guisa  della  vostra  ignota  protettrice. 
Ah!  essa  lo  merita,  ed  è degna  di  quella  santa  adorazione,  che 
inspirano  i nobili  cuori,  i grandi  caratteri.  — Oh!  vi  credo» 
esclamò  Djalma  vivamente  ; « il  mio  cuore  è pieno  di  ammira- 
zione, quasi  di  stupore;  perchè  mia  madre  non  vive  più,  e una 
tal  donna  esiste!  — Oh!  sì,  per  la  consolazione  degli  afflitti, 
essa  esiste;  sì,  per  la  gloria  del  suo  sesso,  essa  esiste;  sì,  per 
fare  adorare  la  verità , esecrare  la  menzogna , essa  esiste....  Ascol- 
tate; qualche  giorno  fa....  quella  egregia  donna  mi  diceva  stu- 
pende parole,  ch’io  non  oblierò  finché  vivo:  «Signore, appena 
mi  si  affaccia  all’animo  un  sospetto  contro  qualcuno  che  io 
amo  o eh’  io  stimo....  » 

Rodin  non  potè  finire.  La  tendina,  scossa  con  tanta  vio- 
lenza di  fuori  che  ne  furon  rotti  gl’  ingegni,  si  ripiegò  brusca- 
mente, con  grande  stupore  di  Djalma,  che  si  vide  comparire 
davanti  madamigella  di  Cardoville.  La  cappotta  di  Adriana 
l’era  sdrucciolala  dalle  spalle  e così  nel  movimento  violento 
che  essa  fece  nell’  appressarsi  all’  usciale  le  cadde  il  cappello,  di 
cui  essa  aveva  sciolti  i nastri.  Uscita  di  casa  così  precipitosa- 
mente, che  appena  aveva  avuto  il  tempo  di  mettersi  la  cappotta 
sul  vestimento  pittoresco  e grazioso  che  portava  spesso  in  casa 
per  capriccio,  essa  appariva  così  risplendente  di  bellezza  agli 
occhi  abbagliati  di  Djalma,  tra  quelle  frondi  e quei  fiori,  che 
V Indiano  si  credeva  di  sognare....  Colle  mani  giunte,  cogli  oc- 
chi spalancati , col  corpo  un  po’  pendente  in  avanti , quasi  con 
atto  divoto,  egli  rimaneva  come  parificato  per  l’ammirazione. 
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Madamigella  di  Cardovillc  commossa,  col  viso  lievemente  ar- 
rossato dalla  emozione,  senza  entrare  nel  salotto  se  ne  stava  in 
piedi  stdla  soglia  della  porta  del  calidario. 

Tutto  questo  era  accaduto  in  assai  meno  tempo  che  non 
ne  abbisogna  per  iscriverlo;  e però,  appena  la  tenda  si  fu  ri- 
piegata, Rodin , simulando  una  estrema  sorpresa,  esclamò:  ’ 

« Voi,  qui?  madamigella?  — Si,  signore»  disse  Adriana  con 
voce  alterata  «vengo  a finire  la  frase  che  avete  incominciata; 
io  vi  diceva  che  quando  mi  viene  un  sospetto,  io  lo  paleso  li- 
beramente alla  persona  che  me  lo  ha  inspirato.  Or  bene!  lo 
confesso,  questo  dovere  di  lealtà  io  l’ho  tradito;  io  veniva  a 
spiare  gli  andamenti  vostri  mentre  la  vostra  risposta  all’  abate 
d’  Aigrignv  mi  dava  un  nuovo  pegno  della  vostra  devozione  e 
sincerità....  Per  la  prima  volta  in  vita  mia  mi  sono  abbassata 
fino  allo  scaltrimenlo....  questo  errore  merita  un  gastigo,  e lo 
subisco;  una  emenda,  e la  faccio;  debbo  chiedervi  scusa,  e 
la  imploro....  » Poi  volgendosi  verso  Djalma  essa  soggiunse  : 

« Adesso,  principe,  più  non  giova  fingere....  io  sono  vostra  pa- 
rente, sono  Adriana  di  Cardoville,  e spero  vorrete  accettare 
da  una  sorella  l’ ospitalità  clje  accettavate  da  una  madre.  » 

Djalma  non  rispose.  Immerso  in  una  contemplazione  esta- 
tica davanti  a quella  improvvisa  apparizione,  che  vinceva  al 
paragone  le  più  strane,  le  più  splendide  visioni  dei  suoi  sogni, 
egli  provava  una  specie  di  ebbrezza,  la  quale  rendendo  inerte 
in  esso  il  pensiero,  la  riflessione,  concentrava  tutte  le  sue  fa- 
coltà nella  vista....  e siccome  si  cerca  invano  di  saziare  una  sete 
inestinguibile..:,  cosi  lo  sguardo  infiammato  dell’Indiano  aspi- 
rava, per  così  dire,  con  una  avidità  insaziabile  tutte  le  rare 
perfezioni  di  quella  fanciulla.  Infatti,  non  si  erano  mai  veduti 
così  riuniti  due  tipi  più  divini.  Adriana  e Djalma  porgevano 
T ideale  della  bellezza  dell’  uomo  e della  bellezza  della  donna. 
Pareva  vi  fosse  alcun  che  di  fatale,  di  provvidenziale  nell’in- 
contro di  quelle  due  nature  così  giovani  e così  vivaci,  così  ge- 
nerose e così  appassionate,  così  eroiche  e così  fiere,  le  quali, 
caso  singolare!  prima  di  vedersi,  conoscevano  già  tutto  il  loro 
valore  morale  ; imperocché,  se  alle  parole  di  Rodin,  Djalma 
aveva  sentito  svegliarsi  nel  suo  cuore  una  ammirazione  subi- 
tanea non  meno  che  viva  e penetrante  per  le  grandi  c generose 
qualità  di  quella  benefattrice  incognita,  ch’egli  adesso  ritro- 
vava in  Adriana,  questa  era  stata  dal  canto  suo  con  ineffabile 


Digitized-by 


860 


CAPITOLO  NOVANTESIMOTTAVO. 


vicenda  commossa , intenerita  o spaventala  dal  colloquio  inteso 
tra  Rodin  e Djalma,  secondo  che  questi  aveva  dato  segno  delia 
nobiltà  della  sua  anima,  della  delicata  bontà  del  suo  cuore,  o 
della  terribile  irritazione  del  suo  carattere;  poi  era  rimasta  com- 
presa di  stupore,  quasi  di  ammirazione  alla  vista  della  sorpren- 
dente bellezza  del  principe , e poco  dopo  un  sentimento  strano, 
doloroso,  una  specie  di  commozione  elettrica  l’aveva  agitata  tutta, 
quando  i suoi  occhi  si  erano  incontrati  con  quelli  di  Djalma. 
Allora  crudelmente  turbata  e dolendosi  di  quel  turbamento 
cui  malediceva,  aveva  cercato  dissimulare  quella  impressione 
profonda  colla  sua  dichiarazione  a Rodio....  Se  non  che  il  si- 
lenzio ostinato  che  serbava  l’Indiano  accresceva  viepiù  il  mor- 
tale smarrimento  della  fanciulla. 

Levando  nuovamente  gli  occhi  verso  il  principe  per  in- 
durlo a rispondere  alla  sua  esibizione  fraterna,  Adriana  incon- 
trò un’altra  volta  lo  sguardo  fisso,  ardente,  selvaggio  di  quel 
giovine,  ed  abbassò  gli  occhi  con  un  senso  misto  di  terrore, 
di  tristezza,  e di  offesa  alterezza;  allora  ella  si  rallegrò  d’avere 
indovinato  la  inesorabile  necessità  che  la  stringeva  oggimai  a 
tener  Djalma  lontano  da  se,  tanto  la  intimoriva  quella  natura 
ardente  e subitanea.  Volendo  uscire  finalmente  da  quello  stato 
penoso  essa  disse  a Rodin  con  voce  bassa  e tremante:  «Vi  pre- 
go, signore....  parlate  al  principe;....  ripetetegli  le  mie  offerte.... 
non  posso  rimanere  più  oltre  qui.  »>  E cosi  dicendo,  Adriana 
fece  un  passo  per  raggiungere  Fiorina. 

Ora  Djalma,  dando  un  lancio  come  una  tigre  alla  quale  si 
lenti  rapire  la  preda,  si  avventava  verso  Adriana  la  quale  spa- 
ventata dalla  espressione  di  selvaggio  ardore  che  infiammava  i 
lineamenti  dell’  Indiano,  si  tirò  indietro  dando  un  grido  altis- 
simo. Quel  grido  richiamò  a se  Djalma;  egli  allora  si  rammentò 
tutto  quanto  era  accaduto  testé;  e pallido,  compreso  di  dolo- 
rosa vergogna,  tremando,  piangendo,  con  tutti  i segni  di  una 
tenera  disperazione  sul  viso  egli  cadde  alle  ginocchia  di  Adriana 
e levando  verso  di  lei  le  mani  giunte,  le  disse  con  voce  adora- 
bilmente dolce,  supplichevole  e timida:  « Oh!  rimanete!...  ri- 
manete.... non  mi  lasciate....  da  tanto  tempo,....  io  vi  aspetto!...  » 
A quella  preghiera  fatta  colla  timorosa  ingenuità  di  un  bam- 
bino , con  una  rassegnazione  che  contrastava  così  stranamente 
colla  furi  fionda  selvatichezza  che  avea  spaventato  cotanto  Adria- 
na, essa  rispose,  accennando  a Fiorina  di  disporsi  a partire: 
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« Principe....  io  non  posso  trattenermi  di  più  in  questo  luogo. 
— Ma....  ritornerete?»  disse  Djalma  frenando  a stento  le  lagri- 
me «vi  rivedrò?...  — Oh!  no,  mai!...  mai!...»  disse  madami- 
gella di  Cardoville  con  voce  appena  intelligibile.  Poi,  giovandosi 
dello  smarrimento  in  cui  la  sua  risposta  aveva  immerso  il  prin- 
cipe, Adriana  disparve  rapidamente  dietro  un  cespo  di  piante 
della  stufa. 

Nell’atto  clic  Fiorina.  affrettandosi  di  raggiungere  la  sua 
padrona , passava  davanti  a Hodin,  questi  le  disse  con  voce  bassa 
c rapida  : « Dimani  si  ha  da  finire  colla  Ma  yen*  » Fiorina 
rabbrividì,  e,  senza  rispondere  a Rodin,  sparve,  come  Adriana, 
dietro  le  fronde. 

Djalma  affranto,  annichilato,  era  rimasto  in  ginocchi,  col 
capo  chinato  sui  («etto;  la  sua  bellissima  fisonomia  non  espri- 
meva nò  collera,  nè  irritazione,  ma  un  angoscioso  stupore;  egli 
piangeva  silenziosamente.  Vedendo  Rodin  farglisi  dappresso, 
egli  si  rialzò  ; ma  tremava  talmente  che  quasi  gli  mancarono  le 
forze  per  ricondursi  vacillando  al  divano  sul  quale  egli  cadde 
nascondendosi  la  faccia  tra  le  mani.  Allora  Rodin  avvicinan- 
dosi, gli  disse  con  atto  dolce  e pietoso.  «Oh  Dio!...  ecco  avve- 
rati i miei  timori,  io  non  voleva  farvi  conoscere  la  vostra  be- 
nefattrice, e vi  diceva  che  era  vecchia;  lo  capite  il  perchè,  caro 
principe?  » Djalma  senza  rispondere,  lasciò  cadere  le  sue  mani 
sulle  sue  ginocchia , e volse  verso  Rodin  la  faccia  inondata  di 
lagrime.  « lo  sapeva  » proseguì  Rodin  « che  madamigella  di 
Cardoville  era  bella  ; sapeva  che  alla  vostra  età  1'  uomo  facil- 
mente s’innamora,  e volevo  salvarvi  da  questo  malaugurati) 
inconveniente,  caro  principe»  poiché  la  vostra  protettrice  ama 
perdutamente  un  bel  giovane  di  questa  città....  » A quei  detti 
Djalma  si  strinse  vivacemente  le  mani  sul  cuore  come  se  vi 
avesse  ricevuto  un  colpo  acuto,  e dette  un  grido  di  dolore  fe- 
roce; poi  il  capo  gli  si -rovesciò  indietro,  ed  egli  cadde  svenuto 
sul  divano.  Rodin  allora  lo  esaminò  freddamente  |>er  qualche 
minuti  secondi,  c disse,  andandosene  e stropicciando  col  gomito 
il  suo  vecchio  cappello:  «Rene!  bene!...  ha  fatto  presa.... » 
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È nolle,  nove  ore  sono  sonate.  È la  sera  del  giorno  nel 
quale  madamigella  di  Cardovillc  si  è trovata  per  la  prima  volta 
alla  presenza  di  Djalma  : Fiorina,  pallida,  commossa,  tremante, 
c entrata  adesso,  con  una  bugia  in  mano  in  una  camera  da  letto 
mobiliata  con  semplicità,  ma  affatto  confortabile.  Questa  stanza 
è compresa  nell’ appartamento  occupato  dalla  Mayeux  in  casa  di 
madamigella  di  Cardoville  ; esso  è situato  al  piano  terreno  e ha 
due  ingressi,  uno  sul  giardino,  l’ altro  sul  cortile;  e da  questa 
parte  vi  entrano  le  persone  che  ricorrono  alla  Mayeux  per  soc- 
corsi; un’anticamera,  ed  un  salotto  dove  essa  riceve  le  doman- 
de, tale  è il  quartiere  occupato  dalla  Mayeux,  nel  quale  vuoisi 
anche  comprendere  la  camera  da  letto  nella  quale  adesso  è en- 
trata Fioriua  con  aria  inquieta , quasi  paurosa,  toccando  appena 
il  tappeto  colla  punta  dei  suoi  piedi  calzati  di  raso,  sospendendo 
il  respiro  e tendendo  l’ orecchio  ad  ogni  romorc. 

La  cameriera  posò  la  sua  bugia  sul  eamminetto,  e dopo 
aver  dato  un’occhiata  in  giro  nella  camera,  si  mosse  verso  una 
scrivania  d’ anacardo  sulla  quale  posava  un  bell’  armadio  da 
libri  dei  quali  eravi  una  buona  scelta  ; la  chiave  era  nella  ser- 
ratura dei  cassetti  di  quel  mobile.  Fiocina  li  visitò  tutti  e tre. 
Essi  contenevano  varie  domande  di  soccorsi , alcune  note  scritte 
del  carattere  della  Mayeux.  Questo  non  era  ciò  che  cercava 
Fiorina.  Uno  scaffalello  contenente  tre  scatole  di  cartone  sepa- 
rava la  scrivania  dal  supcriore  armadio  da  libri,  queste  tresca- 
tole furono  esaminate  invano;  Fiorina  ‘fece  un  gesto  di  stizza 
dolorosa,  girò  intorno  gli  occhi,  origliò  di  nuovo  ansiosamente, 
poi  avvertendo  un  canterale,  ella  vi  fece  altre  ed  egualmente 
infruttuose  ricerche. 

Ài  piedi  del  letto  v’  era  una  porticella  che  metteva  in  un 
gran  gabinetto  da  toeletta.  Fiorina  vi  si  introdusse,  cereo  dap- 
prima, ma  invano,  in1  un  vasto  armadio  dove  erano  appesi 
molli  abiti  neri  fatti  fare  da  poco  tempo  per  la  Mayeux  da  ma- 
damigella di  Cardoville.  Scorgendone!  fondo  di  quell’ armadio. 
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e mezzo  nascosto  sotto  una  mantiglia,  un  bauletto  di  brutta 
apparenza.  Fior  ina  l’aprì  precipitosamente  e vi  trovò  accura- 
tamente piegati  e riposti  i poveri  panni  ond’era  vestita  la  Ma- 
yeux quando  fu  accolta  in  quella  casa  opulenta.  Fiorina  trasalì; 
un  turbamento  involontario  contrasse  i suoi  lineamenti;  se  non 
che  pensando  come  quello  non  fosse  momento  d’intenerirsi  ma 
d’  obbedire  agli  ordini  implacabili  di  Rodin,  essa  richiuse 
bruscamente  il  baule  e l’armadio,  uscì  dalla  stanza  della  toe- 
letta e tornò  in  quella  da  letto.  Dopo  avere  esaminalo  un’  altra 
volta  la  scrivania,  tutt’ad  un  tratto  un  pensiero  le  balenò  nella 
mente.  Non  contentandosi  di  frugare  di  nuovo  nelle  scatole  essa 
tirò  fuori  la  prima  di  esse  dallo  scaffale  sperando  forse  trovare 
quel  che  cercava  tra  quella  scatola  e il  fondo  di  quel  mo- 
bile; ma  non  vide  niente.  Il  suo  secondo  tentativo  fu  più  fe- 
lice; c trovò  nascosto  dove  se  lo  era  immaginato  un  grosso  - 
quaderno  di  fogli.  Il  primo  suo  movimento  accennò  la  sorpresa, 
imperciocché  supponesse  trovare  tutt’  altro  ; ciò  non  pertanto 
essa  prese  quel  manoscritto , lo  aprì , e lo  squadernò  rapida- 
mente. Dopo  averne  lette  qua  e là  alcune  pagine  essa  manifestò 
il  suo  contento,  e fece  l’atto  di  porsi  quel  quaderno  in  saccoc- 
cia; se  non  che  dopo  un  momento  di  riflessione,  essa  lo  ricol- 
locava dove  lo  aveva  trovalo,  riponeva  tutto  in  sesto , riprendeva 
la  sua  bugia  ed  usciva  della  stanza , senza  essere  stata  sorpresa 
come  lo  aveva  preveduto , dacché  sapesse  che  la  Mayeux  era  oc- 
cupata con  madamigella  di  Cardoville  per  qualche  ora. 

Il  domani  del  giorno  in  che  Fiorina  aveva  visitato  nasco- 
stamente il  quartiere  delia  Mayeux , questa  fanciulla,  sola  nella 
sua  camera  da  letto,  se  ne  stava  seduta  in  un  seggiolone,  da 
un  lato  d’ un  camminetto  in  cui  ardeva  un  buon  fuoco;  un  fitto 
tappeto  cuopriva  il  pavimento;  a traverso  le  tende  delle  fine- 
stre si  scorgeva  il  verde  smalto  di  un  gran  giardino;  il  silen- 
zio profondo  non  era  interrotto  che  dal  romore  regolare  del 
pendolo  di  un  orologio  e dallo  scoppiettìo  del  focolare.  La  Ma- 
yeux colle  due  mani  appoggiate  a’bracciuoli  del  suo  seggiolone 
si  abbandonava  a un  sentimento  di  felicità  che  essa  non  aveva 
mai  provato  dacché  abitava  quel  palazzo.  Perici,  avvezza  da 
tanto  tempo  a dolorose  privazioni,  eravi  non  so  quale  inespri- 
mibile incanto  nella  quiete  di  quel  ritiro,  nell’aspetto  ridente 
del  giardino,  e specialmente  nella  coscienza  d’ esser  debitrice 
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dei  beni  di  cui  godeva  alla  rassegnazione  ed  alla  energia  eh’ essa 
aveva  mostrate  in  mezzo  a tanto  aspre  prove  cui  la  sorte  l’aveva 
sottoposta  e delle  quali  essa  aveva  trionfato. 

Una  donna  attempata,  con  fisonomia  dolce  c amorosa,  la 
quale  era  stata  espressamente  destinata  a servirla  da  Adriana, 
adesso  entrò  e le  disse:  « Madamigella,  c’  è un  giovane  che 
desidera  parlarvi  subito  per  un  affare  urgentissimo;....  si  chia- 
ma Agrieoi  Baudoin.  » A quel  nome  la  Mayeux  dette  un  pic- 
roi grido  di  giubilo  e di  sorpresa,  arrossi  lievemente,  si  alzò 
e corse  all’uscio  che  conduceva  al  salotto  dove  si  trovava  Agri- 
col. — « Buon  giorno,  buona  Mayeux  » disse  il  fabbro-ferraio 
abbracciando  c baciando  cordialmente  la  fanciulla  le  cui  gote 
divenlaron  vermiglie  e ardenti  sotto  quei  lutei  fraterni.  « Oh 
Dio!»  esclamò  tutto  ad  un  tratto  la  Mayeux  guardando  ango- 
sciosamente Agrieoi  « che  è quella  benda  nera  che  hai  sulla 
fronte?...  Sei  dunque  stato  ferito?  — Non  è niente»  disse  il 
fabbro....  nulla,  assolutamente  nulla;....  non  ci  pensare....  Ti 
dirò  or  ora....  come  ciò  mi  è accaduto;—,  ma  prima  bisogna 
che  ti  confidi  cosa  di  maggiore  rilievo.  — Vieni  in  camera  mia, 
dunque,  saremo  soli»  disse  la  Mayeux  precedendo  Agricol. 

Malgrado  la  molta  inquietudine  che  Agrieoi  aveva  dipinta 
sul  viso  egli  non  potè  trattenere  un  sorriso  di  soddisfacimento 
entrando  nella  camera  della  ragazza,  e dando  un’  occhiata  in- 
torno. «Così  va  bene,  povera  Mayeux....  ecco  come  avrei  vo- 
luto vederti  sempre  alloggiata;  m’avvedo  che  ci  ha  messo  le 
mani  madamigella  di  Cardovillc....  Che  cuore!...  che  anima!— 
Non  sai,  eh?...  mi  scrisse  ieri  l’altro....  per  ringraziarmi  di  ciò 
che  avevo  fatto  per  lei—,  mandandomi  uno  spillo  d’ oro  sem- 
plicissimo, ch’io  poteva  accettare,  così  mi  scriveva,  perche  non 
aveva  nessun  valore,  eccetto  che  era  stato  portato  da  sua  madre— 
Se  tu  sapessi  quanto  mi  ha  commosso  la  delicatezza  di  quel 
dono!  — Nulla  dee  sorprendere  trattandosi  di  un  cuore  quale 
è il  suo  » rispondeva  la  Mayeux.  «Ma  la  tua  ferita,....  di’— 
la  tua  ferita—  — Or  ora,  cara  Mayeux,  ho  tante  cose  da  par- 
teciparti!... Incominciamo  dalle  piò  urgenti;  imperocché  trat- 
tasi in  un  caso  gravissimo  di  darmi  un  buon  consiglio....  Sai 
quanto  io  confido  nel  tuo  cuore  eccellente,  e nel  tuo  giudizio.... 
E poi—  in  seguito  li  chiederò  un  piacere—  oh!  sì,  un  gran 
piacere....  aggiunse  il  fabbro-ferraio  con  atto  così  serio,  e quasi 
solenne,  che  sorprese  la  Mayeux.  Poi  egli  riprese:  «Incomin- 
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damo  da  tolto  ciò  che  mi  c personale.  — Parla , presto.  — 
Dacché  mia  madre  è partita  con  Gabriello  per  recarsi  nella  pic- 
cola parrocchia  in  campagna  che  egli  ha  ottenuta,  e dacché  mio 
jiadre  dimora  col  sig.  maresciallo  Simon  e colle  sue  figliuole,  io 
abito,  come  tu  sai,  in  fabbrica  del  sig.  Hardy  coi  mici  compagni 
nella  Cam  comune..*  Ora....  stamane....  Ah!  bisogna  che  ti  dica 
che  il  signor  Hardy,  tornato  da  poco  da  un  lungo  viaggio  che 
egli  ha  fatto  ultimamente,  è ripartito  per  affari  in  questi  giorni. 
Stamane  dunque  all’ ora  della  colezione,  io  era  rimasto  a lavo- 
rare un  po’  dopo  l’ ultimo  tocco  della  campana  ; lasciavo  le  of- 
ficine per  recarmi  al  nostro  refettorio , quando  vedo  entrare  nel 
cortile  una  donna  scesa  pur  allora  da  una  carrozza  da  nolo  ; 
essa  s’ innollra  premurosamente  verso  di  me:  vedo  che  è bionda 
quantunque  il  suo  velo  fosse  mezzo  calato , d’ aspetto  dolce  e 
avvenente,  e vestita  come  una  persona  di  buona  condizione.  Se 
non  che  stupefatto  del  suo  pallore,  della  sua  aria  inquieta, spa- 
ventata , le  domandò  che  cosa  desidera:  «Signore,»  ella  mi 
dice  con  voce  tremante  e quasi  con  isforzo  « siete  lavorante  in 
questa  fabbrica?  — SI,  madama.  — Dunque  il  signor  Hardy  è 
in  pericolo?»  essa  esclama.  — «11  signor  Hardy,  madama? 
ma  se  non  è ancora  tornato?  — Come!»  essa  riprende  « Il  sig. 
Hardy  non  è tornalo  ieri  sera  ! non  è stato  gravemente  ferito 
da  una  macchina  visitando  le  sue  officine?...  » Profferendo  que- 
ste parole  le  labbra  di  quella  giovane  tremavano  forte,  al  io 
vedeva  spuntarle  negli  ocelli  grosse  lagrime.  — « Grazie  a Dio, 
madama,  questa  notizia  è falsa,  falsissima»  io  le  rispondo; 
« perchè  il  signor  Hardy  non  è ancora  tornato  ; la  sua  venuta 
è annunziata  per  dimani  o dopo  dimani.  » — « Dunque , signo- 
re.... quello  che  mi  dite  è vero?  il  signor  Hardy  non  è tornato? 
non  è ferito?»  ripigliò  la  bella  signora  asciugandosi  gli  occhi. 

— « lo  vi  dico  la  verità , madama:  se  il  signor  Hardy  corresse 
qualche  pericolo  io  non  sarei  così  tranquillo  favellandovi  di  lui. 

— Ah!  grazie!  grazie,  mio  Dio!»  esclamava  quella  dariiina. 
Poi  mi  manifestava  la  sua  gratitudine  con  sembiante  così  con- 
tento, così  commosso,  che  io  mi  sono  sentito  intenerire.  Ma, 
tutto  ad  un  tratto,  come  se  si  fosse  vergognata  del  passo  che 
aveva  latto,  ha  abbassato  il  suo  velo,  mi  ha  lascialo  frettolosa- 


mente, è uscita  dal  cortile  ed  è risalita  nella  carrozza  che  la 
aveva  condotta.  Io  ho  detto  fra  me:  « È una  signora  che  vuol 
bene  al  siguor  Hardy,  ed  è stala  spaventata  da  una  falsa  noti- 
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zia.  — L’ama,  senza  dubbio  » disse  la  Mayeux  commossa  « e 
spinta  dalla  sua  inquietudine  avrà  forse  commessa  una  impru- 
denza venendo  a informarsi  delle  sue  nuove.  — Pur  troppo  dici 
il  vero.  Io  la  guardava  risalire  nella  sua  carrozza,  commosso 
un  po’  da  quel  suo  turbamento....  e mentre  se  ne  andava  ho 
veduto  che  un  calesse  di  piazza  di  cui  quella  signora  non  si  era 
potuta  accorgere....  starasi  nascosto  dietro  l’angolo  di  un  muro; 
in  quel  calesse  un  uomo  seduto  accanto  al  cocchiere  faceva  cenno 
a questo  di  seguire  la  stessa  via  tenendo  dietro  alla  carrozza. 
— Quella  povera  signora  era  osservata»  disse  la  Mayeux  con 
inquietudine.  — « Senza  dubbio,  e però  mi  sono  mosso  anche 
io,  e correndo  dietro  alla  carrozza  l’ho  raggiunta  e attraverso 
alla  tendina  calata  dello  sportello  lio  detto  a quella  signora  : 
« Badate,  siete  seguita  da  un  calesse.»  — Bene!  lene!  Agricol.... 
e t’ha  risposto?  — L’ho  intesa  gridare:  «Gran  Dio!  con  un 
suono  di  voce  che  straziava  l’ animo.  Intanto  la  carrozza  cam- 
minava. Poco  dopo  il  calesse  mi  è passato  davanti  ; ho  veduto 
accanto  al  cocchiere  un  uomo  grande , grosso,  colla  faccia  rossa, 
il  quale  avendomi  veduto  correre  dietro  alla  carrozza  si  deve 
essere  insospettito  di  qualche  cosa,  perchè  mi  ha  guardato  con 
sembiante  inquieto.  — E quando  torna  il  signor  Hardy?  » ri- 
pigliò la  Mayeux.  — Dimani,  o dopo  dimani;  ora,  cara  Ma- 
yeux, consigliami  tu....  Quella  signora  ama  il  signor  Hardy, 
ì'è  chiara  come  il  sole.  E senza  dubbio  maritata....  poiché  mi 
pareva  confusa  mentre  mi  parlava-.,  e poi  quel  grido  di  terro- 
re, quando  ha  inteso  che  la  seguivano....  Che  devo  fare?...  mi 
era  venuta  l’ idea  di  chiedere  un  parere  al  padre  Simon;  ma 
egli  è così  rigido!...  E poi  alla  sua  età....  una  faccenda  di  amo- 
re!... Tu,  invece,  buona  Mayeux;....  che  sei  così  delicata  e così 
sensibile....  tu  le  intendi  queste  cose.  » La  fanciulla  trasalì , e 
sorrise  con  amarezza  ; Agrieoi  non  se  ne  avvide  e proseguì  : 
« E però  ho  pensato  tra  me  : » « Non  c’  è che  la  Mayeux  che 
possa  consigliarmi.  Ammettendo  che  il  signor  Hardy  torni  di- 
mani, debbo  narrargli  l’accaduto,  oppure?...  — Aspetta....» 
esclamò  tutto  ad  un  tratto  la  Mayeux  interrompendo  Agrieoi 
in  aria  di  raccogliere  le  sue  rimembranze  « quando  sono  stala 
al  convento  di  Santa-Maria  per  chiedere  del  lavoro  alla  superio- 
ra.... essa  mi  ha  proposto  d’  andare  a lavorare  in  giornata  in 
una  casa  dove  io  doveva....  vigilare....  parliamo  chiaro....  spiare.— 
— Indegna!-  — * E sai  » disse  la  Mayeux  « sai  da  chi  voleva 
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mettermi  per  fare  quell’  indegno  mestiere?  Da  una  signora  di 
Fremont  o di  Bremont,  non  mi  ricordo  bene,  donna  eccessi- 
vamente religiosa,  ma  la  cui  figliuola,  giovane  e maritata , i 
cui  andamenti  specialmente  io  doveva  spiare,  mi  diceva  la  su- 
periora, riceveva  le  visite  troppo  assidue  di  un  fabbricante.  Oh 
che  dici?»  esclamò  Agrieoi  «quel  fabbricante  sarebbe  mai?... 

— 11  signor  Hardy....  io  aveva  troppe  ragioni  per  non  dimen- 
ticare quel  nome  profferito  dalla  superiora....  Da  quel  giorno.... 
sono  accadute  tante  cose,  che  io  aveva  dimenticata  questa  cir- 
costanza. È quindi  probabilissimo  che  quella  signora  sia  la  me- 
desima di  cui  mi  fu  parlato  in  convento.  — E che  guadagnava  * 
la  superiora  in  quelle  indagini?...»  domandò  il  fabbro-ferraio. 

— Lo  ignoro;  ma,  lo  vedi,  l’interesse  che  la  faceva  agire  sus- 
siste sempre,  dacché  quella  damina  è tenuta  d’occhio.... e forse 
in  questo  momento  è già  dinunziata....  disonorata....  Ab!  che 
indegnità!»  Poi  vedendo  che  Agrieoi  trasaliva  vivamente,  la 
Mayeux  soggiunse:  « Ma  che  cosa  hai?...  — E perchè  no?  » 
disse  il  fabbro  parlando  a se  stesso.  « Se  anche  questo  fosse  un 
filo  della  stessa  trama  !...  La  superiora  di  un  convento  può  bene 
andar  d’accordo  con  un  aliate....  Ma  poi....  con  quale  scopo?... 

— Spiegati,  finalmente,  Agrieoi  » ripigliò  la  Mayeux.  « E poi 
dimmi  almeno....  quella  tua  ferita....  come  l’hai  ricevuta?  Ti 
prego,  via....  tranquillami.  — Ecco,  adesso  volevo  appunto  par- 
larti della  mia  ferita.—  perchè,  in  verità,  più  che  ci  penso,  più 
mi  sembra  che  l’ avventura  di  cotesta  damina  abbia  relazione 
con  altri  fatti.  — Che  dici?  — Sappi,  che  da  qualche  giorno, 
si  osservano  certe  cose  singolarissime  nelle  vicinanze  della  no- 
stra officina....  e primamente  siccome  siamo  di  quaresima,  un 
abate  di  Parigi,  bello  e grande  di  persona,  secondo  si  dice,  è 
già  venuto  a predicare  nel  villaggetto  di  Villiers,  distante  un 
quarto  d’ ora  di  strada  dal  nostro  opificio....  Cotesto  abate  ha 
trovato  il  verso  di  calunniare  il  signor  Hardy  nelle  sue  predi- 
che. — E come  ciò?  — Il  signor  Hardy  ha  fatto  una  specie  di 
regolamento  stampato  relativo  al  nostro  lavoro  e ai  diritti  ne- 
gli utili  che  egli  ci  concede;  in  fine  di  quel  regolamento  ci  sono 
alcune  massime  nobili  egualmente  che  semplici,  alcuni  precetti 
di  fratellanza  ridotti  all’  intelligenza  di  tutti , ed  estratti  dalle 
opere  di  diversi  filosofi  c da  diverse  religioni....  Siccome  il  sig. 
Hardy  ha  scelto  il  meglio  dei  precetti  religiosi  delle  varie  cre- 
denze, il  signor  abate  ne  ha  concluso  che  il  signor  Hardy  non 
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ha  religione,  e su  questo  tema  tessendo  la  sua  diceria,  egli 
non  solo  lo  ha  malmenato  in  pulpito,  ma  è trascorso  al  segno 
di  designare  la  nostra  fabbrica  come  un  focolaio  di  perverse 
dottrine,  di  dannazione  e di  corruzione,  perchè  la  domenica 
invece  d’andare  alle  sue  prediche,  od  alla  taverna,  i nostri 
compagni , le  mogli  e i figli  loro  passano  la  giornata  a coltivare 
i loro  giardinetti,  a leggere,  a cantare  in  coro  o ballare  in  fa- 
miglia nella  nostra  casa  comune;  l’abate  si  è anche  lasciato 
uscir  di  bocca  che  la  vicinanza  d’ una  tale  congrega  di  . atei, 
siccome  egli  ci  chiama,  può  attirare  l’ira  del  cielo  sulla  con- 
* trada....  che  si  parlava  molto  del  colèra  che  si  avanza,  e che 
non  è difficile,  che  a cagione  di  quell’ empio  vicinato,  lutti  i 
dintorni  sieno  colpiti  da  quel  flagello  vendicatore.  — Ma , par- 
lando in  quel  modo  alla  gente  ignorante»  esclamò  la  Mayeux 
« non  temb  d’ eccitarla  ad  opere  funeste?  — E questo  appunto 
è quello  che  l’abate  voleva.  — Che  dici? — Gli  abitanti  dei 
dintorni  eccitati  forse  ancora  da  qualche  capipopolo,  mostrano 
sentimenti  ostili  contro  gli  operaj  della  fabbrica;  ne  hanno  at- 
tizzato se  non  l’odio,  almeno  l'invidia....  Infatti  vedendoci  vi- 
vere in  comunione,  bene  alloggiati,  ben  nutriti,  ben  coperti, 
ben  vestiti,  attivi,  allegri  e laboriosità  loro  gelosia  è stata  an- 
cora innaspata  dalle  prediche  dell’  abate,  e dai  sordi  maneggi 
di  alcuni  malviventi,  che  io  so  essere  i peggiori  lavoranti  del 
signor  Tripeaud....  nostro  competitore  in  fabbricazione.  Tutto 
queste  istigazioni  incominciano  a far  fruito;  già  ci  sono  state 
delle  risse  tra  i nostri  e gli  abitanti  dei  contorni....  In  una  di 
queste  sono  stato  ferito  anch’  io  alla  testa  da  una  pietrata....  — 
Ed  è cosa  di  poco  momento,  Agrieoi , sinceramente? » domandò 
la  Mayeux  con  inquietudine.  — Nulla  all’atto,  ti  dico;....  ma  i 
nemici  del  signor  Hardy  non  si  sono  limitati  alle  predicazioni; 
hanno  messo  in  opera  un  altro  mezzo  molto  più  pericoloso.  — 
Quale?  di’ su!  — Io,  e quasi  tutti  i miei  compagni  ci  siamo 
battuti  Itene  e meglio  in  luglio;  ma  non  ci  conviene,  per  ora, 
e per  buone  ragioni,  di  metter  mano  all’ armi  un’altra  volta; 
tutti  non  la  pensano  a questo  modo, e sia  pure;  noi  non  biasi- 
miamo nessuno,  ma  abbiamo  un’idea  nostra;  ed  il  padre  Si- 
mon, che  ò coraggioso  come  il  suo  figliuolo,  e patriotla  senza 
pari,  ci  approva  e ci  dirige.  Or  bene,  da  qualche  giorni,  si  trova 
nei  dintorni  della  fabbrica,  nel  giardino,  nei  cortili,  dei  fogli 
stampati  nei  quali  ci  dicono:  «Che  siamo  vili,  egoisti, che  non 
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» ci  curiamo  de’ mali  dei  nostri  fratelli  e dei  mezzi  di  emanci- 
» parli,  perchè  il  caso  ci  ha  dato  un  buon  padrone,'  e che  gli 
» agi  della  vita  materiale  ci  snervano.»  Oh  Dio!  Agrieoi, 
quanta  ostinazione  nella  perversità!...  — Sì....  e disgraziatamente 
queste  mene  hanno  incominciato  a produrre  un  certo  effetto 
sull’animo  di  alcuni  dei  più  giovani  nostri  compagni; siccome, 
per  dire  il  vero,  invocano  sentimenti  generosi  e tieri,  hanno 
fatto  breccia....  già  alcuni  germi  di  disunione  si  sono  manife- 
stati nei  nostri  opifìcii  rompendo  la  fraterna  unione  che  finora 
* vi  aveva  regnato;  ora  si  sente  che  invece  vi  regna  un  sordo 
fermento,....  una  fredda  diffidenza  è subentrala  in  alcuni  alla 
cordialità  consueta....  Ora  se  io  ti  dico  che  per  me  è quasi  certo 
che  quei  libelli  stampati,  fomite  di  discordia  fra  noi,  softo stati 
sparsi  dai  satelliti  dell’  abate  predicatore....  non  pensi  che  tutto 
ciò,  coincidendo  con  quello  che  è accaduto  stamane  a quella  gio- 
vane signora,  provi  che  da  qualche  tempo  il  signor  Hardy  ha 
numerosi  nemici?  — Pare  anche  a me  cosa  da  fare  spavento, 
mio  caro  Agrieoi  » disse  la  Mayeux  « è faccenda  tanto  grave 
che  il  signor  Hardy  solo  potrà  prendere  in  tal  frangente  un 
partito  convenevole.  Quanto  a ciò  che  è accaduto  alla  signora  di 
stamane,  credo  ti  convenga  avvisarne  il  signor  Hardy  appena 
sia  tornato,  quantunque  sia  faccenda  molto  delicata.  — Eh!  lo 
conosco  anch’  io  che  è cosa  delicata;  e però  non  ti  pare  che  se 
parlo  si  possa  credere  che  io  voglio  entrare  nei  loro  segreti?... 
— Se  quella  signora  non  fosse  stata  seguitata,  capisco  anch’  io 
che  sarebbe  stata  una  imprudenza....  Ma  l’hanno  spiala,  qual- 
che pericolo  le  sovrasta....  secondo  me  sei  in  obbligo  di  avvi- 
sare il  signor  Hardy....  Supponi,  siccome  è cosa  probabilissima, 

che  quella  donna  sia  maritata non  è meglio  per  mille  ragioni 

che  il  sig.  Hardy  sappia  ogni  cosa?  — Dici  bene,  cara  Maveux  ; 
mi  atterrò  al  tuo  consiglio;  il  signor  Hardy  saprà  tutto.—  Ma 
ora  che  abbiamo  parlato  dei  fatti  altrui....  parliamo  un  po'  dei 
miei....  sì,  dei  miei poiché  si  tratta  di  cosa  da  cui  può  dipen- 

dere la  felicità  della  mia  vita  » soggiunse  il  fabbro  con  tale  se- 
rietà che  la  Mayeux  ne  meravigliò.  «Tu  sai  bene»  ripigliò 
Agrieoi  dopo  un  breve  silenzio  « che  fino  dalla  mia  infanzia 
io  ti  ho  detto  tutto....  assolutamente  tutto?  — Lo  so.  Agrieoi , 
lo  so  » disse  la  Mayeux  porgendo  la  mano  bianca  e delicata  al 
fabbro,  che  la  strinse  cordialmente,  proseguendo:  — Quando 
ti  dico  che  ti  ho  svelato  tutto....  m’ inganno....  io  ti  ho  sempre 
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nascosto  i miei  amoretti perchè  sebbene  sia  lecito  aprir  l’ani- 

mo intiero  a una  sorella....  vi  sono  cionnondimeno  certe  cose- 
relle  delle  (piali  non  conviene  parlare  ad  una  degna  ed  onesta 
figliuola  quale  sci  tu.  — Ti  ringrazio,  Agrieoi;....  io  aveva  os- 
servata questa  tua  riservatezza....  » rispose  la  Mayeux  abbas- 
sando gli  occhi  e rintuzzando  eroicamente  il  dolore  ch’ella 
risentiva  « te  ne  ringrazio.  — Ma  per  la  ragione  istessa  eh’  io 
mi  era  fatto  una  legge  di  non  parlarti  de’  miei  amoreggiamenti 
aveva  poi  fatto  dentro  di  me  questo  ragionamento:  «Se  mi  av- 
viene alcun  clic  di  serio....  un  amore,  in  somma,  che  mi  faccia 
pensare  al  matrimonio....  oh!  allora  siccome  si  dice  prima  alla 
sorella  ciò  che  poi  si  palesa  al  padre  e alla  madre,  la  mia  buona 
Mayeux  ne  sarà  la  prima  informata.  — Tu  sei  buono,  Agri- 
col  !...  — Ebbene  ! 1’  alcun  che  di  serio  è avvenuto — sono  inna- 
moralo pazzo,  e penso  al  matrimonio.» 

A quelle  parole  d’ Agrieoi,  la  povera  Mayeux  si  sentì 
un  momento  come  colpita  di  paralisi  ; le  parve  che  il  suo 
sangue  si  fermasse  e si  gelasse  nelle  sue  vene;  per  qualche 
minuto  secondo  essa  credè  di  morire....  il  suo  cuore  cessò  di 
baLterc....  essa  lo  sentì,  non  già  rompersi,  ma  disfarsi,  anni- 
chilirsi  Poi,  cessata  qiiella  fulminante  emozione,  come  i 

martiri  che  attingevano  nella  sopraeccitazione  istessa  di  un  do- 
lore atroce  quella  terribile  energia  che  li  faceva  sorridere  in 
mezzo  ai  tormenti  la  infelice  fanciulla  trovò,  nel  timore  di  la- 
sciar penetrare  il  segreto  del  suo  ridicolo  c fatale  amore,  una 
forza  incredibile;  essa  sollevò  la  faccia,  guardò  il  fabbro  con 
calma, quasi  con  volto  sereno,  e gli  disse  con  voce  tranquilla  : 

«Ah!  dunque  ami  qualcuno seriamente? — Devi  dire,  buona 

Mayeux , che  da  quattro  giorni....  io  non  vivo....  o piuttosto  vivo 
soltanto  di  quest’  amore....  — Da  quattro  giorni — soltanto.... 
sei  innamorato?...  — Nulla  piò....  ma  il  tempo  non  ci  ha  che 
fare....  — E....  essa  è bella  assai? — Capello  bruno....  una  vita 
da  ninfa....  bianca  come  un  giglio....  due  occhi  celesti....  grandi 
così,  e dolci....  buoni....  come  i tuoi.... — Mi  lusinghi,  Agricol. 
— No,  no,....  lusingo  piuttosto  Angiola....  si  chiama  cosi  la  fan- 
ciulla.... Che  bel  nome!  non  ti  pare,  buona  Mayeux?  — Sì,  è un 
bel  nome  » disse  la  povera  ragazza  paragonando  con  amaro  do- 
lore il  contrasto  di  quel  nome  grazioso  col  soprannome  della 
frlat/euT , che  il  buono  Agrieoi  le  dava  senza  pensarci.  «An- 
giola.... sì....  c un  bel  nome  » essa  ripigliò  con  una  tranquillità 
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spaventevole....  — « Or  bene,  figurati,  che  quel  nome  sembra 
essere  l’immagine  non  solo  del  suo  volto,  ma  ed  anche  del  suo 
cuore....  In  somma,  è un  cuore,  almeno  io  lo  credo,  quasi  a 
livello  del  tuo.  — Essa  ha  i miei  occhi,  il  mio  cuore,)»  dissela 
Mayeux  sorridendo  «è  singolare  come  noi  ci  rassomigliamo.  » 
Agrieoi  non  si  accorse  della  ironia  disperata  che  nascondevano 
le  parole  della  fanciulla  ; e riprese,  con  una  tenerezza  cosi  sin- 
cera come  inesorabile:  « Credi  forSe,  cara  Mayeux,  eh’ io  mi 
sarei  lasciato  andare  ad  un  amore  serio,  se  non  avessi  rinvenuto 
nel  carattere , nel  cuore , nello  spirito  della  donna  che  amo 
molta  parte  di  te?  — Fratello!...»  disse  la  Mayeux  sorridendo 
(sì,  la  infelice  ebbe  il  coraggio,  ebbe  la  forza  di  sorridere). 
Fratello,  sei  in  vena  oggi  di  galanteria....  E dove  hai  conosciuta 
quella  leggiadra  giovane?  — È sorella  di  uno  dei  miei  compa- 
gni ; sua  madre  è direttrice  delle  biancherie  comuni  de’  lavo- 
ranti; essa  ha  avuto  bisogno  di  un  aiuto  fermo  tutto  l’anno,  e 
siccome,  secondo  la  consuetudine  della  associazione,  s’impie- 
gano di  preferenza  i parenti  dei  soci....  madama  Berlin,  così 
chiamasi  la  madre  di  uno  dei  miei  compagni,  ha  fatto  venire  la 
sua  figliuola  da  Lilla,  dove  stava  presso  una  zia,  e sono  ormai 
cinque  giorni  che  è nel  magazzino  delle  biancherie.  La  prima 
sera  che  l’ ho  veduta....  sono  stato  tre  ore  a veglia  chiacchie- 
rando con  lei,  con  sua  madre,  c col  suo  fratello;....  mi  sono 
sentito  ferito  nel  più  vivo  del  cuore;  il  giorno  dopo,  due  giorni 
dopo,  l’amore  non  ha  fatto  altro  che  crescere....  ed  ora  ne  di- 
vengo pazzo....  risolutissimo  di  accasarmi....  secondo  il  tuo  pa- 
rere.... frattanto....  sì....  ciò  ti  sorprende,  ma  tutto  dipende  da 
te;....  io  non  domanderò  il  permesso  ai  miei  genitori  fuorché 
quando  tu  avrai  parlato.  — Io  non  ti  comprendo,  Àgricol. — 
Ti  è noto  come  io  riponga  una  fiducia  assoluta  nell’  istinto  in- 
credibile del  tuo  cuore;  molle  volte  mi  hai  detto:  « Agrieoi 

diffida  di  questo;  ama  quello,  abbi  fiducia  in  quell’ altro 

Tu  non  ti  sei  mai  ingannata.  Or  bene!  bisogna  che  adesso  tu 
mi  renda  lo  stesso  servigio....  Tu  devi  chiedere  a madamigella 
di  Cardoville  il  permesso  di  venir  meco;  io  ti  condurrò  in  fab- 
brica; ho  parlato  di  te  a madama  Bcrtin  ed  alla  sua  figliuola 
come  della  mia  sorella  diletta;  e secondo  la  impressione  che  ri- 
sentirai dopo  avere  veduto  Angiola , io  dichiarerò  l’animo  mio 
o non  lo  dichiarerò....  Dirai  che  è una  fanciullaggine....  una  su- 
perstizione, se  vuoi;  ma  io  son  fatto  così....  — Sarai  contento» 
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rispose  la  Mayeux  con  un  coraggio  da  eroe  « vedrò  madami- 
gella Angiola,  ti  dirò  quello  clic  ne  penso....  e te  lo  dirò,  puoi 
crederlo....  sinceramente.  — Lo  so  bene....  E quando  verrai?  — 
Bisogna  che  scelga  un  giorno  che  madamigella  di  Cardoville 
non  abbia  bisogno  di  me:  glielo  domanderò,  e ti  avviserò.... — 
Grazie,  buona  Mayeux.»  disse  Agrieoi  affettuosamente.  Poi 
egli  soggiunse  sorridendo  ; « E metti  in  opera  il  tuo  miglior 
senno:  quello  delle  solenrtità....  — Non  scherzare,  fratello....» 
disse  la  Mayeux  con  voce  dolce  e mesta  «si  tratta  di  cosa  gra- 
ve.... si  tratta  della  felicità  di  tutta  la  tua  vita » 

In  quel  momento  fu  bussato  discretamente  all’uscio  « En- 
trate » disse  la  Mayeux , e comparve  Fiorina  : « Madamigella 
vi  prega  di  passar  da  lei,  se  non  siete  occupata  » disse  Fiorina 
alla  Mayeux.  Questa  si  alzò  e disse  al  fabbro  : «Vuoi  aspet- 
tare un  momento.  Agrieoi?  domanderò  a madamigella  di  Car- 
doville di  quaL  giorno  potrò  disporre  e tornerò  a dirtelo.  » Così . 
dicendo  la  fanciulla  uscì,  lasciando  Agrieoi  con  Fiorina. 

'<  Avrei  veramente  desiderato  ringraziare  oggi  madami- 
gella di  Cardoville»  disse  Agrieoi,  «ma  ho  temuto  di  parere 
indiscreto.  — Madamigella  non  si  sente  molto  bene  » disse  Fio- 
rina «e  non  ha  ricevuto  nessuno,  ma  sono  persuasa  che  quando 
starà  meglio,  le  sarà  gratissima  la  vostra  visita.  » 

La  Mayeux  tornò  e disse  a Agrieoi  : « Se  vuoi  venire  a 
prendermi  dimani  verso  le  tre.  per  non  perdere  la  intiera  tua 
giornata,  andremo  alla  fabbrica,  e mi  ricondurrai  nella  serata. 
— Dunque  addio  a dimani,  mia  buona  Mayeux.  — A dimani 
alle  tre,  Agricol.  » 

La  sera  di  quello  stesso  giorno,  quando  tutto  fu  quieto 
nel  palazzo,  la  Mayeux,  che  era  rimasta  fino  alle  dieci  presso 
madamigella  di  Cardoville  rientrò  nella  sua  camera  da  letto, 
chiuse  l’uscio  a chiave,  poi  trovandosi  finalmente  libera  e senza 
soggezione,  essa  si  gittò  in  ginocchi  davanti  a un  seggiolone  e 

sciolse  il  freno  alle  lagrime.  La  fanciulla  pianse  molto molto. 

Quando  non  ebbe  più  lagrime  da  spargere,  essa  si  asciugò 
gli  occhi,  si  avvicinò  alla  sua  scrivania,  tolse  la  scatoletta  dallo 
scaffale,  prese  in  quel  nascondiglio  il  manoscritto  che  Fiorina 
aveva  scorso  rapidamente  la  sera  innanzi,  e scrisse  molte  ore 
della  notte  in  quel  quaderno. 
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La  Mayeux  aveva  scritto  gran  parte  della  notte  sul  qua- 
derno sco|>erto  e letto  la  sera  innanzi  da  Fiorina , la  quale  non 
aveva  osato  portarlo  via  prima  d’ avere  informato  del  suo  con- 
tenuto le  persone  che  la  facevano  agire,  ed  aspettato  gli  ordini 
opportuni  in  proposito. 

Spieghiamo  adesso  l’esistenza  di  quel  manoscritto  prima 
di  aprirlo  al  lettore.  La  prima  parola  di  quel  manoscritto  era 
stata  scritta  il  giorno  in  cui  la  Mayeux  si  era  accorta  del  suo 
amore  per  Agricol.  Dotata  di  un  carattere  essenzialmente  espan- 
sivo, e sentendosi  contuttociò  sempre  trattenuta  dal  terrore  clic 
le  incuteva  l’idea  del  ridicolo  la  cui  esagerazione  era  la  s«la 
sua  debolezza,  a chi  la  infelice  Mayeux  avrebbe  potuto  confidare 
il  segreto  della  sua  funèsta  passione,  fuori  della  carta....  di  quel 
muto  confidente  delle  anime  ombrose  o piagate,  di  quell’amico 
paziente,  silenzioso  e freddo,  il  quale  se  non  risponde  ai  crudi 
lamenti  del  misero,  almeno  gli  ascolta  sempre,  e sempre  li 
rammenta?  Quando  il  suo  cuore  fu  troppo  pieno  di  affetti,  ta- 
lora dolci  e tristi , talora  amari  e strazianti , la  povera  ragazza, 
rinvenendo  una  malinconica  soavità  in  quegli  sfoghi  mutieso- 
lilarii,  talvolta  vestiti  di  forma  poetica  semplice  e commovente, 
talora  scritti  in  prosa  con  amabile  semplicità , si  era  avvezzata 
adagio  adagio  a non  limitare  le  sue  confidenze  a ciò  che  con- 
cerneva Agrieoi;  sebbene  egli  fosse  sempre  in  fondo  a tutti  i 
suoi  pensieri,  certe  riflessioni  che  le  suggeriva  la  vista  della 
bellezza,  dell’ amore  felice,  della  maternità,  della  ricchezza  e 
della  sventura,  si  confondevano,  per  cosi  dire,  troppo  intima- 
mente coll’  idea  della  sua  personalità  cosi  disgraziatamente  sin- 
E.  S.  50 
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golare  perchè  essa  osasse  comunicarle  neppure  ad  Agricol.  Tale 
era  dunque  quel  giornale  di  una  povera  figlia  del  popolo,  ca- 
gionevole, deforme  c miserabile,  ma  dotata  d*  un’anima  ange- 
lica, e di  un  bell’ ingegno  ammaestralo  dalla  lettura,  dalla  me- 
ditazione, dalla  solitudine,  pagine  ignorate,  ma  piene  contutlociò 
di  considerazioni  profonde,  giuste,  singolari  sugli  uomini  e sulle 
cose,  osservati  da  quella  situazione  particolare  nella  quale  la 
fatalità  aveva  posto  quella  infelice. 

I seguenti  versi,  qua  e là  bruscamente  interrotti  o mac- 
chiali dalle  lagrime,  secondo  il  corso  delle  emozioni  che  la  Ma- 
yeux  aveva  risentile  la  sera  innanzi  udendo  il  profondo  amore 
di  Agrieoi  per  Angiola,  formavano  le  ultime  pagine  di  quel 
giornale. 


Venerdì,  3 marzo  1832. 

« ....  Stanotte  io  ho  dormito  tranquillamente , senza  so- 
gni penosi;  stamane  mi  sono  alzata  senza  tristi  presentimenti. 

» lo  era  tranquilla  quando  Agrieoi  è giunto.  Non  mi  è 
sembrato  agitato;  è stato  come  sempre,  semplice,  affettuoso. 
Mi  ha  parlato  dapprima  di  un’avventura  relativa  al  sig.  Hardy, 
e poi  senza  mezzi  termini,  senza  esitazione  egli  mi  ha  detto; 
« Da  quattro  giorni  sono  perdutamente  innamorato....  Questo 
sentimento  è così  serio  che  penso  ad  ammogliarmi....  Vengo  a 
chiederti  un  consiglio.  » Ecco  come  mi  è stati  fatta  cotesta  ri- 
velazione così  angosciosa  per  me....  naturalmente,  cordialmente, 
io  da  un  lato  del  camminelto.  Agrieoi  dall’altro,  come  se  aves- 
simo conversato  di  cose  indifferenti. 

« Eppure  tanto  basta  per  lacerare  il  cuore  a un’infelice.... 
Un  uomo  entra,  vi  abbraccia  fraternamente....  siede....  vi  parla.... 
e poi....  Oh  Dio!  oh  Dio!...  la  mia  mente  si  confonde.... 

» Ora  mi  sento  più  quieta....  Su,  su , coraggio,  povero  cuo- 
re.-. Coraggio!  Se  un  giorno  la  sventura  mi  opprime  di  nuovo, 
rileggerò  queste  pagine,  scritte  sotto  la  impressione  del  più 
crudo  dolore  eh’  io  debba  mai  risentire;  e dirò  fra  me  : Che  è 
l’afTnnno  presente  accanto  all’alfanno passato?  Oh!  crudele  do- 
lore è....  questo  mio....  illegittimo,  ridicolo,  vergognoso;  ch’io 
non  ardirei  confessare  neppure  alla  madre  più  tenera,  più  in 
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diligente-... Perchè,  oh  Dio!  vi  sono  tali  orribili  patimenti  mo- 
rali, che  in  cambio  di  destare  una  benevolente  commiserazione, 
inducono  l’ altrui  disprezzo Perchè  vi  è una  specie  di  sven- 

ture che  il  mondo  non  vuol  conoscere.... 

» Agrieoi  mi  ha  pregato  d’andare  a vedere  dimani  la  fan- 
ciulla della  quale  egli  è così  invaghito,  e che  egli  sposerà  se  lo 
istinto  del  mio  cuore  gli  consiglia quel  matrimonio....  Que- 

sto pensiero  è il  più  doloroso  di  quanti  mi  hanno  tormentato 
dacché  egli  mi  ha  così  spietatamente  annunziato  queU’amorc.... 
spietatamente....  no....  Agricob...  no....  no....  fratello,  perdono  di 
quest’ingiusto  grido  della  mia  afflizione!...  Tu  non  sai....  tu  non 
puoi  dubitare  che  io  ti  amo  più  intensamente  che  tu  non  ami, 
e non  amerai  giammai  quella  leggiadra  fanciulla?  — di  cadilo 
bruno,  una  vita  da  ninfa , bianca  come  un  giglio,  due  occhi  ce- 
lesti.... lunghi  così...,  e dolci  quasi  quanto  i tuoi....  — Ecco  co- 
me egli  si  è espresso  facendo  il  suo  ritratto....  Povero  Agrieoi . 
quanto  avrebbe  sofferto  se  avesse  saputo  che  ognuna  delle  sue 
parole  mi  straziava  il  cuore!  lo  non  ho  mai  sentito  come  in 
quel  momento  la  commiserazione  profonda,  la  tenera  pietà  che 
inspira  un  essere  affettuoso  e buono,  il  quale  nella  sua  sincera 
ignoranza,  vi  ferisce  a morte  e vi  sorride....  e però  nessuno  lo 
biasima.—  no.!.,  lo  compiangono  di  tutto  il  dolore  che  prove- 
rebbe scuoprcndo  il  male  che  vi  cagiona. 

» E cosa  strana!  Agrieoi  non  mi  era  mai  sembrato  così 
bello  come  stamattina....  come  era  turbato  dolcemente  in  volto 
parlandomi  delle  inquietudini  di  quella  giovane  e leggiadra  si- 
gnora!.» Ascoltandolo  mentre  mi  raccontava  quelle  angosce  di 
una  donna  che  espone  la  sua  riputazione  per  1’  uomo  da  lei 
amato».,  io  sentiva  il  mio  cuore  palpitare  con  inaudita  violen- 
za,— le  mie  mani  ardere un  molle  languore  impossessarsi  di 

me....  Ilidicolosaggine  e derisione  ! Ho  forse  il  dritto , io , di  es- 
ser commossa  così? 


»Mi  rammento  che,  mentre  ei  parlava,  ho  giltato  una 
occhiata  rapida  sullo  specchio  ; io  superbiva  d’ esser  così  bene 
vestita;  egli  non  ci  ha  neppure  badato;  ma  non  importa;  m’è 
parso  che  il  mio  bonnet  mi  stesse  bene,  che  i miei  capelli  erano 
belli,  che  il  mio  sguardo  era  dolce....  Agrieoi  mi  pareva  così 
bello..»  che  sono  giunta  a persuadermi  d’ esser  meno  brutta 
del  solito!  forse  per  iscusarmi  con  me  medesima  d’ aver  l’ ar- 
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dire  d' amarlo....  Finalmente....  quello  rhe  arcade  oggi  doveva 
accadere  un  giorno  o l’altro....  Sì,....  c questa  è un’idea  con- 
solante come  quest’ altra....  per  quelli  clic  amano  la  vita:  clic 
la  morte  non  è nulla....  perchè  deve  accadere  un  giorno  o l’al- 
tro. Una  cosa  mi  ha  preservata  dal  suicidio....  ultimo  conforto 
dell’  infelice  che  preferisce  andare  verso  Dio  anziché  rimanere  tra 
le  sue  creature....  il  sentimento  del  dovere....  Non  bisogna  pen- 
sare soltanto  a se.  Oltredichè  io  diceva:  Dio  è buono....  sempre 
buono....  poiché  gli  esperi  meno  favoriti  dalla  sua  bontà,  si  sen- 
tono pur  tuttavia  capaci  di  amore....  capaci  di  devozione.  Per- 
ché, a un  essere  così  debole,  così  infimo  quale  io  mi  sono.... 
fu  sempre  dato  il  potere  di  essere  giovevole  e utile  ari  alcuno? 
K però  oggi....  io  mi  sentiva  mollo  inclinata  al  suicidio....  Nè 
Agrieoi  nè  sua  madre,  avevano  più  bisogno  di  me....  Sì....  ma 
quegl’  infelici  dei  quali  madamigella  di  Cardoville  ha  voluto 
lussi  la  Provvidenza?...  Ma  la  mia  benefattrice....  quantunque 
mi  abbia  affettuosamente  rampognata  della  tenacità  dei  miei 
sospetti  su  quell’uomo?  Più  che  mai  io  mi  spavento  per  lei.... 
più  che  mai  la  sento  minacciata;....  più  che  mai  ho  fede  nella 
utilità  della  mia  presenza  presso  di  lei....  Bisogna  dunque  vi- 
vere.... Vivere  per  andare  a vedere  dimani  quella  fanciulla  ama-, 
ta....  da....  Agricol....  svisceratamente? 

» Oh  Dio!...  perchè  ho  conosciuto  sempre  il  dolore  c giam- 
mai l’odio?...  Deve  esservi  un  amaro  diletto  nell’odio....  Sono 
tanti  quelli  che  odiano!...  Forse  io  la  odierò....  quella  giovane.... 
Angiola....  come  e’ l’ha  chiamata.,.,  dicendomi  ingenuamente: 
C'Ite  bel  nome....  Angiola....  non  è vero,  la  Maycux?  Unire 
un  nome  che  rammenta  una  idea  piena  di  grazia  con  quel  so- 
prannome, simbolo  ironico  della  mia  deformità!  Povero  Agri- 
coli... povero  fratello!...  Di’,  la  bontà  è dunque  qualche  volta 
così  spietatamente  cieca  come  la  malvagità?... 

><  lo,  odiare  quella  fanciulla?...  E perchè?  Mi  ha  forse 
tolta  la  bellezza  che  seduce  Agrieoi?  Posso  volerle  male  perché 
è bella?  Quando  io  non  ini  era  ancora  avvezzata  alle  conse- 
guenze della  mia  bruttezza,  io  domandava  a me  stessa  con  una 
amara  curiosità  perchè  il  Creatore  avesse  dotato  così  inegual- 
mente le  sue  creature....  L’  abitudine  di  certi  dolori  mi  ha  per- 
messo di  riflettere  con  calma  ; alla  fine  mi  sono  persuasa....  e 
adesso  credo  che  alla  bruttezza  e alla  bellezza  vadano  congiunti 
i due  più  nobili  affetti  dell’anima,  l’ ammirazione  e la  compas- 
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sione!  Quelle  clic'  suno  come  me  .immirano  «(udii  che  sono 
belli....  come  Angiola....  come  Agricola  e questi  sentono  reci- 
procamente una  tenera  commiserazione  per  quelli  clic  mi  somi- 
gliano.*..-Qualche  volta  ci  lusingano  speranze  mollo  insensate.... 
Dacché  Agrieoi,  per  un  sentimento  di  convenienza,  non  mi 
parlava  dei  suoi  amoretti,  come  egli  adesso  mi  dice,».,  io  mi 
persuadeva  qualche  volta  che  non  amasse  altri  che.»,  me;....  ma 
Che  il  timore  di  rendersi  ridicolo  fosse  per  lui  come  per  me  un 
ostacolo  a qualunque  dichiarazione.  Sì,  ed  ho  fatto  eziandio 
dei  versi  su  questo  argomento;  e credo  sieno  i meno  cattivi  tra 
quanti  ne  ho  fatti. 

«Che  singolare  condizione  è la  mia!...  Se  amo....  sono,  ri- 
dicola;.... se  alcuno  mi  ama,  si  rende  anche  più  ridicolo.  Ed 
ho  potuto  dimenticarlo  tinto....  da  soffrire  siccome  soffro  ades- 
so? Ma  benedetta  sia  questa  afflizione  poiché  essa  non  genera 
odio!...  No....  perchè  io  non  odierò  quella  fanciulla;....  farò  il 
mio  dovere  di  sorella  sino  alla  fine....  darò  retta  al  mio  cuore.... 
Temo  una  sola  cosa  adesso  ; che  mi  scappi  il  pianto  alla  vista 
di  quella  giovane.  Oli  Dio!  le  mie  lagrime  svelerebbero  ad 
Agrieoi  il  folle  amore  eh' egli  m’inspira!  Oh  vergogna!...  giam- 
mai! giammai.  No,  no,  sarò  tranquilla.»,  bisogna  d’altronde 
che  la  mia  personalità  non  si  frapponga  a quella  seconda  vista 
che  è così  chiara  per  quelli  che  io  amo.  Oh!  penoso,  penosissi- 
mo ufficio!».  Imperocché  bisogna  pure  che  il  timore  stesso  di 
cedere  involontariamente  a un  sentimento  cattivo  non  mi  renda 
troppo  indulgente  per  quella  fanciulla.  Potrei  così  compromet- 
tere l’avvenire  di  Agrieoi , poiché  egli  aspetta  la  mia  decisione 
per  risolversi.  Povera  creatura!...  Come  mi  abuso!  Agrieoi  mi 
chiede  il  mio  parere,  perchè  crede  che  non  avrò  il  tristo  corag- 
gio di  contrariare  la  sua  passione;  oppure  egli  mi  dirà:  « Non 
importa....  amo....  e non  curo  l’ avvenire.  » Ma,  in  questo  caso, 
se  i mici  consigli,  se  l’ istinto  del  mio  cuore  non  lo  devon  gui- 
dare. se  la  sua  risoluzione  è già  matura,  a che  giova  quell’uf- 
ficio crudele  per  me  al  quale  egli  m’ invitò  per  dimani?  A che 
giova?,  ad  obbedirgli.  Non  mi  ha  detto:  vieni?  Pensando  alla 
mia  devozione  per  lui,  quante  volte,  nel  più  celato  c profondo 
abisso  del  mio  cuore,  non  mi  son  fatta  questa  domanda  : Ab- 
bia mai  pennato  Agrieoi  ad  amarmi  altrimenti  che  come  una 
sorella?  Abbia  mai  riflettuto  qual  moglie  affezionata  io  gli  sa- 
rei? E perché  avrebbe  dovuto  pensarlo?  Finché  lo  ha  voluto. 
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finche  lo  vorrà  sono  stata  e sarò  por  lui  affezionata,  devota, 
come  se  gli  fossi  moglie,  sorella,  madre....  Perchè  gli  sarebbe 
dovuto  venire  un  tal  pensiero?  Pensa  mai  l’uomo  a desiderare 
quello  che  possiede?... 

» Io,  sposata  a lui!  Oh  Dio!... questo  sogno  insensato  del 
pari  che  ineffabile....  questi  pensieri  dolci  e celestiali,  che  ab- 
bracciano tutti  i sentimenti,  dall’ amore  fino  alla  paternità.... 
questi  pensieri  e questi  sentimenti,  non  mi  sono  forse  vietati 
sotto  pena  di  rendermi  non  meno  ridicola  che  se  mi  adornassi 
di  vestimenti  e di  eleganze  che  la  mia  bruttezza  e la  mia  de- 
formità mi  interdicono? 

. » Vorrei  sapere  se  quando  io  era  in  tanta  miseria,  avrei 
sofferto  più  d’ora,  udendo  il  matrimonio  d’Agricol.  Se  la  fa- 
me, il  freddo,  gli  stenti  mi  avrebbero  distratta  da  questo  atroce 
dolore?  o se  il  dolore  atroce  mi  avrebbe  distratta  dal.  freddo* 
dalla  fame,  dagli  stenti?  No,  no,  questa  ironia  è troppo  amara  ; 
non  conviene  a me  di  parlare  cosi.  Perchè  tanto  acerbo  dolore  ? 
L'affetto,  la  stima,  il  rispetto  di  Agrieoi  per  me  sono'  forse 
cambiali,  lo  mi  lamento....  E che  dovrei  dunque  dire,  santo 
Iddio!  se,  come  si  vede,  ohimè!  pur  troppo  spesso,  io  essendo 
bella,  amorosa,  devota,  mi  vedessi  posporre  a donna  meno 
bella,  meno  amorosa,  meno  devota  di  me?».  Non  sarei  mille 
volle  più -infelice?  Perchè  potrei,  dovrei  rampognarlo....  laddove 
non  posso  adesso  volergli  male  perchè  non  pensò  mai  ad  una 

unione  troppo  ridicola  perchè  sia  possibile E supposto  che 

lo  avesse  voluto....  Avrei  spinto  mai  V egoismo  al  punto  di  ac- 
consentirvi?... 

» Ho  incominciato  a scrivere  molte  pagine  di  questo  gior- 
nale come  ho  incominciata  questa....  col  cuore  pieno  d’amarez- 
za , c quasi  sempre  a mano  a mano  eh’  io  confidava  alla  (Siria 
' quello  che  non  avrei  mai  osato  dire  a nessuno....  la  mia  anima 
si  calmava,  poi  veniva  la  rassegnazione.... la  rassegnazione....  la 
santa  eli’  io  venero,  quella  che,  sorridendo  cogli  occhi  pieni  di 
lagrime,  soffre,  ama,  e non  spera  mai!  » 

Queste  erano  le  ultime  parole  del  giornale.  Si  vedeva  dalla 
traccia  abbondante  delle  lagrime  che  la  infelice  era  stata  molte 
volte  interrotta  dai  singhiozzi. 

Infatti,  abbattuta  da  tante  emozioni , la  Mayéux ,. sul  finire 
della  notte,  aveva  riposto  il  manoscritto  dietro  la  scatoletta, 
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credendolo  costì  non  già  più  sicuro  che  altrove  ( essa  non  po- 
teva sospettare  ver  un  abuso  di  confidenza),  ma  meno  in  veduta 
die  in  uno  dei  cassetti  della  sua  scrivania  che  essa  apriva  spesso 
alla  presenza  di  tutti. 

Secondo  clic  la  coraggiosa  creatura  ne  aveva  fatto  dentro 
di  se  la  tacita  promessa  volendo  adempiere  degnamente  il  suo 
impegno  fino  alla  fine  essa  aveva  aspettalo  il  giorno  dopo  Agri- 
col  , e sicura  ormai  nella  sua  eroica  risoluzione , ella  si  era  re- 
cata col  fabbro  alla  fabbrica  del  signor  Hardy.  Fiorina  infor- 
mata della  partenza  della  Mayeux,  ma  rattenuta  molta  parte  del 
giorno  dal  suo  servizio  presso  madamigella  di  Girdoville , pre- 
ferendo, d’altronde,  aspettare  la  notte  per  eseguire  i nuovi  co- 
mandi che  essa  aveva  chiesti  e ricevuti , dappoiché  aveva  fatto 
conoscere  per  lettera  il  contenuto  del  giornale  della  Mayeux, 
Fiorina,  certa  di  non  essere  sorpresa , entrò,  a notte  scura,  nella 
camera  della  giovane  operaia Conoscendo  il  luogo  dove  do- 

veva trovare  il  manoscritto,  essa  andò  direttamente  alla  scriva- 
nia, tolse  la  scatoletta,  jjoì  cavandosi  di  tasca  una  lettera  sigil- 
lata, si  dispose  a metterla  in  luogo  del  manoscritto  che  doveva 
rapire.  In  quel  momento  essa  tremò  cosi  forte , che  fu  obbli- 
gata ad  appoggiarsi  un  momento  alla  tavola.  Già  fu  avvertito 
come  ogni  buon  sentimento  non  fosse  spento  nel  cuore  di  Fio- 
rina ; essa  obbediva  fatalmente  agli  ordini  che  riceveva , ma 
dolorosamente  convinta  della  infamia  della  sua  condotta....  Se 
si  fosse  trattato  assolutamente  di  lei,  e di  lei  sola,  certamente 
ella  avrebbe  avuto  il  coraggio  di  esporsi  a qualunque  pericolo 
anziché  subire  così  odiosa  dominazione:....  ma  disgraziatamente 
il  caso  era  diverso,  e la  sua  rovina  avrebbe  cagionato  una  fu- 
nesta disperazione  a persona  che  essa  amava  più  della  vita;»., 
e però  rassegnavasi....  non  senza  crudeli  angosce,  agli  ordini  che 
le  imponevano  così  abbominevoli  tradimenti.  Quantunque  igno- 
rasse quasi  sempre  con  quale  scopo  la  facevano  agire , e special- 
mente  adesso  in  quel  rapimento  del  manoscritto  della  Mayeux , 
essa  pressentiva  così,  confusamente,  che  la  sostituzione  di  quella 
lettera  sigillata  al  manoscritto  dovesse  avere  per  la  Mayeux 
funeste  conseguenze,  poiché  ella  si  rammentava  le  parole  sini- 
stre profferite  il  dì  innanzi  da  Rodin  : « Bisogna  finirla  dima- 
ni.... colla  Mayeux.»  Che  cosa  intendeva  significare  con  quelle 
parole?  Come  poteva  la  lettera  che  essa  doveva  sostituire  al 
giornale  contribuire  al  buon  esito  di  quel  disegno?  Essa  Tigno- 
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rava;  ma  capiva  che  la  devozione  cosi  oculata  della  Ma  yen* 
faceva  giustamente  ombra  ai  nemici  di  madamigella  di  Cardo- 
ville,  e ch’ella  stessa,  Fiorina,  esponevasi  a vedere  un  giorno  o 
l' altro  la  sua  perfidia  scoperta  dalla  giovane  cucitrice.  Questo 
ultimo  timore  fece  cessare  la  esitazione  di  Fiorina;  essa  posò 
la  lettera  dietro  la  scatoletta,  rimise  questa  al  suo  posto  e na- 
scondendo il  manoscritto  sotto  il  suo  grembiule  essa  uscì  furti- 
vamente dalia  camera  della  Mayeux.  , , 
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Fiorina  tornata  nella  sua  camera  poche  ore  dopo  avervi 
nascosto  il  manoscritto  della  Mayeux,  cedendo  alla  sua  curio- 
sità volle  darvi  una  occhiata  ; e questa  sua  curiosità  crebbe  a 
inano  a mano  che  andò  leggendo  commossa  quelle  intime  con- 
fessioni della  infelice  fanciulla.  Tra  molte  poesie  spiranti  tutte 
un  intensissimo  amore  per  Agrieoi,  amore  così  profondo,  così 
ingenuo,  così  sihccro,  che  Fiorina  intenerita  dimenticò  la  defor- 
mità ridicola  della  Mayeux;  tra  quelle  poesie,  dunque,  si  tro- 
vavano diversi  frammenti,  pensieri  e racconti,  relativi  a fatti 
diversi.  Noi  ne  citeremo  alcuni  onde  giustificare  la  impressione 
profonda  che  quella  lettura  faceva  sull'  animo  di  Fiorina. 


Frammenti  del  giornale  della  Mayeux. 

» ....  Oggi  è stalo  il  mio  giorno  onomastico.  Fino  a stasera 
ho  conservato  una  folle  speranza. 

>>  Ieri , scesi  da  madama  Baudoin  per  medicarle  una  pia- 
ghella  clic  essa  ha  in  una  gamba.  Quando  entrai  Agrieoi  era 
con  sua  madre  alla  quale  egli  certamente  parlava  di  me,  perchè 
cessarono  tutto  ad  un  tratto  di  parlare  scambiando  un’occhiata 
d’ intelligenza  ; e poi  vidi , passando  presso  il  canterale , una 
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bella  scatolina  di  cartone,  con  un  guancialino  da  spille  sul  co- 
perchio.... sentii  che  diventavo  rossa  nel  contento....  perchè  cre- 
detti che  quel  piccolo  presente  mi  tosse  destinalo;  ma  feci  sem- 
biante di  non  essermi  accorta  di  niente. 

»>  Mentre  io  me  ne  stava  in  ginocchio  davanti  a sua  madre 
Agrieoi  usci  ; osservai  che  portava  via  la  scalolina.  Madama 
Baudoin  non  era  mai  stata  così  buona,  così  amorosa  con  me 
come  quella  sera.  Mi  parve  si  coricasse  più  presto  che  le  altre 
sere.  Lo  fa,  dissi  trame,  per  mandarmi  via  più  presto  affinché 
io  goda  più  presto  della  sorpresa  che  Agrieoi  mi  ha  preparala. 
E però  come  mi  batteva  il  cuore  risalendo  sollecitamente  nel 
mio  stanzino!  Rimasi  un  momento  all’ uscio  senza  aprire  per 
prolungare  la  mia  contentezza.  Finalmente....  entrai,  cogli  occhi 
velali  dalle  lagrime....  lagrime  di  piacere  s’ intende....  guardai 
sul  tavolino».,  sulla  sedia....  sul  letto,  niente:....  la  scalolina  non 
vi  era.  Mi  si  chiuse  il  cuore....  poi  dissi  fra  me:  Me  la  darà 
dimani,  perchè  oggi  non  è che  la  vigilia  della  mia  festa. 

» La  giornata  è trascorsa....  eccomi  a sera....  Nulla....  la 
Iella  scalolina  non  era  per  me....  Eppure  c’  era  un  guancialetto 
sul  coperchio....  non  poteva  servire  che  a una  donna....  A chi 
mai  1’  ha  data?... 

» In  questo  momento  soffro  molto.... 

» L’ idea  che  mi  era  venuta  che  Agrieoi  dovesse  ricono- 
scere la  mia  festa  è puerile;....  mi  vergogno  di  confessarmelo.... 
Ma  ciò  mi  avrehlie  provato  che  egli  non  aveva  dimenticato  che 
io  ho  un  altro  nome  oltre  quello  della  Mayeux.,..  col  quale  tutti 
mi  chiamano. 

>>  Il  mio  amor  proprio  è così  irritabile  su  questo  partico- 
lare, e così  ostinato  che  mi  è impossibile  di  non  risentire  un 
momento  di  vergogna  e di  dolore  qualunque  volto  odo  chia- 
marmi così  : La  Maycux....  — Eppure  fin  dall’  infanzia....  non 
ho  avuto  mai  altro  nome. 

» Per  questo  avrei  avuto  tanto  piacere  che  Agrieoi  co- 
gliesse questa  occasione  della  mia  festa  per  chiamarmi  una  sola 
volta  col  modesto  mio  nome....  Maildalana. 


» Fortunatamente  egli  ignorerà  sempre  e questo  voto  c il 
mio  rammarico.  » 


Fiorina  sempre  più  commossa  dalla  lettura  di  questa  pa- 
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ginn  scritta  con  tanto  dolorosa  semplicità,  voltò  qualche  altro 
foglio  e continuò  ; 

» ....  Ho  assistito  al  seppellimento  di  quella  povera  Vitlo- 
rina  Hcrbin,  nostra  vicina....  Suo  padre,  lavorante  tappezziere 
è andato  a lavorare  a mesi  lontano  da  Parigi....  Essa  è morta 
a diciannove  anni,  senza  un  parente  d’intorno;....  la  sua  agonia 
non  è stata  dolorosa  ; la  buona  donna  che  1’  ha  vegliata  fino 
all’  ultimo  momento  ci  ha  detto  che  essa  non  disse  altre  parole 
che  queste  ; Finalmente....  finalmente.  E le  disse  quasi  conso- 
lata, soggiunse  la  donna.  Povera  fanciulla!  era  andata  molto 
a male;  ma  a quindici  anni  era  un  bottoncino  di  rosa.... c così 
leggiadra....  così  vispa....  capelli  biondi,  morbidi  come  la  seta; 
ma  a poco  a poco  essa  si  è consumata,  il  suo  mestiere  di  scar- 
dasserà di  materasse  l’ ha  uccisa....  Perchè  le  emanazioni  della 
lana  l’ hanno,  per  così  dire,  lentamente  avvelenata  (1)....  e questo 
suo  mestiere  era  tanto  più  malsano  che  essa  lavorava  per  po- 
vere famiglie  con  lana  di  pessima  qualità.  Essa  aveva  un  co- 


ti) Si  leggono  le  seguenti  particolarità  nella  Rivista  Po- 
polare, eccellente  raccolta  compilata  da  artefici,  di  cui  abbiamo 
già  parlato  : 

tc  Scardassare  da  materasse.  La  polvere  clte  ri  svolge 
dalla  lana  rende  nocivo  alla  salute  il  mestiere  dello  scardasrie- 
rc,  e il  pericolo  è anche  più,  grave  a cagione  delle  falsificazioni 
commerciali.  Siccome  la  lana  del  collo  di  una  pecora  sgozzata 
è lorda  di  sangue,  bisogna  lavarla  per  poterla  vendere.  Per 
questo  la  tuffano  nella  calce , della  quale  ne  resta  sempre  molta 
nella  lana  imbianchita,  con  grave  danno  della  scardasriera ; 
perchè  mentre  essa  lavora,  la  calce  che  ri  separa  in  forma  di 
polvere  s'introduce  nel  petto  nell’ atto  dell’aspirazione,  e le  più 
volte  cagiona  crampi  di  stomaco  e vomito  che  riducono  la  infe- 
lice operaia  a mal  partito  ; il  maggior  numero  di  esse  lasciano 
quell’  arte;  quelle  che  insistono  ci  guadagnano  per  lo  meno  un 
catarro,  o un  asma  che  le  accompagna  al  sepolcro. 

» Viene  poi  il  crino,  di  cui  il  più  caro,  quello  che  chia- 
mano campione , non  è puro  nè  anch’  esso.  Pensate  che  cosa  deve 
essere  quello  ordinario,  clte  c composto  degli  scarti  del  pelo  di 
capra , di  setole  di  porci  passate  prima  nel  vetriolo , poi  nel  ba- 
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raggio  da  leone  ed  una  rassegnazione  da  angiolo;  essa  mi  dir 
reva  sempre  colla  sna  vocina  dolce  interrotta  tratto  tratto  da 
una  tosse  secca  e frequente:  «Io  non  posso  durarla  un  pezzo, 
v credilo , ad  aspirare  polvere  di  calce  e vetriolo  tutta  la  gior- 
» nata;  vomito  sangue,  e qualche  volta  ho  certi  crampi  di  sto- 
» maco  che  mi  fanno  svenire.  — Ma  mettiti  a un  altro  mestiere. 
» — Ma  il  tempo  di  fare  un  altra  scuola?  » mi.  rispondeva  la 
infelice.  « E poi  adesso  è troppo  tardi .....  sono  già  intaccata  ; lo 
» sento  bene....  io  non  ne  ho  colpa  » soggiungeva  la  buona  crea- 
tura « poiché  io  non  ho  scelto  il  mio  mestiere,  è mio  padre 
» che  lo  ha  voluto  ; fortunatamente  egli  non  ha  bisogno  di  me. 
» E poi  quando  siamo  morti....  non  pensiamo  più  a niente,  e 
» non  abbiamo  timore  di  rimanere  senza  lavoro.»  Viltorina 
diceva  quel  trito  assioma  sincerissima  mente,  e con  una  specie 
di  soddisfazione.  E però  essa  è morta  dicendo  : a Finalmente.... 
finalmente.... 

» Contuttociò,  addolora  il  pensare  che  il  lavoro  al  quale  il 
povero  è obbligato  a chiedere  la  sua  sussistenza  diviene  cosi' 
spesso  un  lungo  suicidio  ? 

» Io  faceva  l’altro  giorno  questa  osservazione  ad  Agrieoi; 
ed  egli  mi  rispondeva  che  di  quei  mestieri  micidiali  ve  ne  sono 
molti  altri:  i lavoranti  nelle  fabbriche  d’ acquafòrte , di  biacca, 
di  minio  fra  gli  altri,  sono  affetti  di  malattie  prevedute  e incu- 
rabili che  ne  abbreviano  la  vita:  «Sai,»  soggiungeva  Agrieoi, 
« sai  che  cosa  dicono  quando  si  recano  a quelle  officine  morti- 
» fere?  Andiamo  all' ammazzatoio]...  » Cotesta  parola,  spaven- 
tevolmente  vera,  mi  ha  fatto  fremere.  — « E questo  si  vede  ai 
nostri  giorni!  » io  diceva  ad  Agrieoi  col  cuore  mestissimo;  «e 
queste  cose  si  sanno!  e fra  tanta  gente,  che  ha  ricchezza  e potere, 
nessuno  pensa  a cotesta  mortalità  die  distrugge  i suoi  fratelli , 
costretti  a guadagnarsi  così  un  pane  omicida!  — Che  vuoi  che 
ti  dica,  cara  Mayeux?»  mi  rispondeva  Agrieoi,  «quando  si 


gno  di  tintura,  per  bruciare  e travisare  i corpi  estranei,  come 
per  esempio  paglia , pruni , ed  anche  pezzetti  e brani  di  pelle , 
che  non  si  prendono  il  minimo  pensiere  di  levare,  e si  vedono 
spesso  lavorando  quel  criHo , dal  quale  esce  una  polvere  clte  fa 
danno  quanto  quella  della  lana  passala  nella  calce.  » 
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tratta  di  chiamare  il  popolo  a prender  Tarmi  per  andare  a farsi 
ammazzare  in  guerra,  se  ne  occupano  anche  troppo;  se  si  tratta 
di  fare  ordinamenti  intesi  a migliorarne  lo  stato,  ad  assicurarne 
la  sussistenza,  nessuno  ci  pensa  eccetto  il  sig.  Hardy,  il  mio 
principale.  E si  dice:  Oh!  la  fame,  la  miseria,  i |wtimcnti  dei 
lavoranti,....  che  farci?  Non  ùmica  politica....  S’ingannano» 
soggiungeva  Agrieoi,  « fc  piu’  che  politica!...  » Siccome  V it- 
toria  non  aveva  lasciato  danaro  per  il  mortorio,  non  c’è  stata 
che  la  presentazione  del  corpo  sotto  il  portico  della  chiesa.... 
neppure  una  semplice  messa  da  morto  pel  povero....  E poi,  sic- 
come non  c’erano  diciotlo  franchi  da  dare  al  curato,  nessun 
prete  ha  accompagnato  il  carro  dei  poveri  alla  fossa  comune. 
Se  il  funerale,  cosi  limitato,  cosi  meschino....  basta  nel  concetto 
religioso,  perchè  immaginarne  altri?  Forse  per  cupidigia?... 
Se,  al  contrario,  esso  non  basta,  perchè  si  rende  il  solo  indigente 
vittima  di  colesla  insullicienza?  Ma  perchè  darsi  pensiero  di 
*j nelle  pompe,  di  quell’ incenso,  di  quei  canti,  di  cui  si  mo- 
* strano  più  o meno  prodighi  o avari?-.  A che  giova?  A che 
giova?  Anche  coleste  sono  cose  vane  e terrene,  e neppure  di 
quelle  si  cura  l’anima,  quando,  raggiante,  essa  risalisce  al  suo 
Creatore.  » 


«Jeri,  Agrieoi  mi  fece  leggere  un  articolo  di  giornale 
nel  quale  o rampognavasi  violentemente  o si  sbeffava  amara- 
mente quella  che  chiamano  funesta  tendenza  di  alcuni  del  po- 
polo ad  istruirsi,  a scrivere,  a leggere  i poeti,  e qualche  volta 
a far  versi.  I godimenti  materiali  ci  sono  vietati  dalla  povertà, 
e ci  rampognano  se  cerchiamo  i godimenti  delio  spirito?  Non 
è una  stolta  inumanità?  Che  male  faccio  se  la  sera,  dopo  una 
faticosa  giornata,  trascorsa  senza  un  piacere, senza  una  distra- 
zione, mi  diletto  a comporre  qualche  verso,  a scrivere  in  que- 
sto giornale  le  impressioni  buone  o cattive  che  ho  provate?  E 
Agrieoi  è forse  men  buono  artefice  perchè,  quando  egli  torna 
da  sua  madre,  impiega  la  sua  giornata  della  domenica  a com- 
porrc  alcuna  di  quelle  canzoni  popolari  che  glorificano  le  utili 
fatiche  dell’ artigiano,  e consigliano  a tutti:  Speranza  e Fratel- 
lanza? Non  impiega  forse  meglio  il  suo  tempo  che  se  lo  consu- 
masse nelle  taverne? 

» Ah!  quelli  che  condannano  queste  innocenti  e nobili 
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distrazioni  dai  nostri  faticosi  lavori  e dai  nostri  mali,  s’ingan- 
nano credendo  che  quando  l’ intelletto  si  eleva,  e si  raffina, 
l’ uomo  sopporti  meno  pazientemente  gli  stenti,  la  miseria,  e 
vieppiù  s’ irriti  contro  i felici  del  mondo....  Postochè  questo  sia 
vero,  come  non  è,  non  sarebbe  meglio  avere  un  nemico  intelli- 
gente, istruito,  di  cui  fosse  facile  assunto  convincere  la  ragione 
ed  il  cuore  anziché  un  nemico  stupido,  fiero,  implacabile?  Ma 
no,  al  contrario,  le  nimistà  si  smorzano  a mano  a mano  che  la 
mente  si  educa , 1*  Orizzonte  della  compassione  si  allarga  ; si 
giunge  cosi  a comprendere  i dolori  morali  ; si  scuopre  allora 
che  i doviziosi  hanno  terribili  affanni  e la  fratellanza  di  sven- 
tura è già  una  comunione  simpatica.  Ohimè!  anch’  essi  perdono 
e piangono  amaramente  i figli  idolatrati,  le  dilette  amanti,  le 
adorabili  genitrici  ; anche  fra  loro,  specialmente  le  donne,  avvi, 
in  mezzo  al  lusso  ed  alla  grandezza , molti  cuori  piagati,  molte 
anime  afflitte,  molte  lagrime  sparse  segretamente....*Non  si  spa- 
ventino, dunque....  Illuminandosi....  divenendo  loro  eguale  ncl- 
l’ intelletto,  il  popolo  imparare  a compiangere  i ricchi  se  sono 
infelici  e buoni....  ed  a compiangerli  anche  di  più  se  sono  felici 
e cattivi.  » 


« ....  Che  felicità  !...  che  bel  giorno  ! Non  reggo  al  contento 
che  provo.  Oh!  sì,  sì,  l’uomo  è buono  e caritatevole.  Oh!  sì, 
il  Creatore  gli  ha  dati  tutti  gl’  istinti  generosi  ;....  e se  e’  non  è 
una  eccezione  mostruosa  e’  non  fa  mai  il  male  volontariamente. 

» Ecco  che  cosa  ho  veduto  dianzi  ; non  voglio  aspettare  a 
stasera  per  iscriverlo;  in  quell’indugio  il  cuore,  per  dir  così,  mi 
si  raffredderebbe.  . > 

» Ero  stata  a portare  del  lavoro;  passavo  sulla  piazza  del 
Tempio;  pochi  passi  davanti  a me,  un  fanciullo  di  dodici  anni 
al  più,  scalzo  e colla  testa  scoperta,  vestito  quasi. di  cenci,  con- 
duceva per  la  briglia  un  grande  e grosso  cavallo  da  carretta, 
sciolto,  ma  con  tutto  il  suo  finimento;....  di  quando  in  quando 
il  cavallo  si  fermava  a un  tratto,  ostinandosi  a non  volere  an- 
dare innanzi;....  il  ragazzo  non  avendo  frusta  per  costringerlo 
a camminare,  lo  tiravajnutilmcnte  per  la  briglia;  il  cavallo 
non  si  muoveva.  Allora  il  povero  fanciullo  esclamava  : Oh  Dio  !... 
oh  Dio!  c piangeva  a caldi  occhi....  girando  gli  occhi  attorno 
per  implorare  qualche  soccorso  da  chi  passava.  Quella  sua  fiso- 
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nomia  infantile  esprimeva  un  dolute  Cosi  profondo,  die,  senza 
riflessione,  mi  posi  a un’impresa  che  adesso  mi  fa  sorridere 
mio  malgrado, dacché  io  dovessi  essere  uno  spettacolo  molto 
grottesco...,  lo  ho  un  timore  grandissimo  de’ cavalli,  e mi  spa- 
venta anche  pivi  il  mettermi  in  mostra.  Malgrado  ciò,  mi  feci 
animo;  avevo  un  ombrello  in  mano....  mi  appressai  al  cavallo, 
c coll’  impeto  di  una  formica  che  volesse  muovere  un  pietrone 
con  un  filo  di  paglia,  detti  un  gran  colpo  col  mio  ombrello  sulla 
groppa  del  cavallo  restio:  «Ab!  grazie!  buona  signora»  escla- 
mò il  ragazzo  asciugandosi  le  lagrime;  «picchiatelo  un'altra 
volta....  forse  si  muoverà.  » Ed  io  spesseggiai  i colpi  eroica- 
mente; ma  ohimè!  fosse  cattiveria,  fosse  infingardaggine,  l’a- 
nimale piegò  le  ginocchia,  si  sdraiò,  si  svoltolò  sul  lastrico  c 
impacciandosi  nel  suo  finimento,  lo  ruppe,  e ruppe  anche  il 
suo. gran  collare  di  legno;  io  m’era  allontanata  prestissimo  per 
non  ricevere  qualche  calcio....  11  fanciullo  vedendo  quel  nuovo 
malanno,  non  potè  altro  che  gittarsi  in  ginocchi  nel  mezzo 
della  via;  poi  giugnendo  le  mani  singhiozzando,  egli  esclamò 
con  voce  disperata:  «Aivllo!  aiuto!...»  Questo  grido  fu  inteso; 
alcune  persone  che  passavano  si  raccolsero  e amministrarono  al 
cavallo  una  correzione  molto  più  efficace  della  mia;  sicché  si 
rizzò...,  ma  in  quale  stato,  oh  Dio!  col  finimento  in  pezzi!  « 11 
mio  padrone  mi  picchierà!»  esclamò  il  fanciullo  raddoppiando 
le  lagrime.  « Mi  aspettano  da  due  ore;  ed  il  finimento  del  ca- 
vallo è in  pezzi.  11  mio  padrone  mi  picchierà  e mi  caccerà  via. 
Che  sarà  di  me?  oh  Dio!..,  non  ho  più  nè  babbo,  nè  mamma....  » 
A quei  detti  profferiti  con  una  estrema  passione,  una  buona 
mercantessa  del  Tempio,  che  si  era  messa  tra  gli  spettatori  di 
quella  scena,  esclamò  con  sembiante  commosso:  — «Più  babbo, 
nè  mamma!...  Non  ti  disperare,  povero  ragazzo,  qui  al  Tem- 
pio non  mancano  gli  aiuti;  faremo  racconciare  il  finimento  e 
se  le  mie  comari  mi  danno  retta  tu  non  te  ne  andrai  • coi  piè 
scalzi  e col  capo  scoperto  con  un  tempaccio  come  questo.»  Que- 
sta proposizione  fu  accolla  con  acclamazioni  ; menarono  via  il 
cavallo  e il  fanciullo;  e chi  provvide  alla  cura  degli  arnesi;  chi 
si  mise  intorno  al  ragazzo,  il  quale  da  quelle  donne  ebbe  calze, 
berretta,  scarpe,  vestito;  in  pochi  minuti  quel  misero  fu  rive- 
stito da  capo  a piedi,  ebbe  riacconcialo  il  linimento,  ed  un  gran 
giovinotto  di  diciolto  anni , agitando  una  frusta  cli’ei  fece  scop- 
piettare agli  orecchi  del  cavallu  a modo  di  avvertimento,  disse 
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al  ragazzo,  il  quale  guardando  tratto  tratto  ora  le  sue  testi,  ora 
quelle  sue  benefattrici , credeva  quasi  di  sognare  : « Dove  sta  il 
tuo  padrone,  ragazzo?  — Sull’ argine  del  Canale  San-Martino  » 
rispose  il  povero  racconsolato  con  voce  commossa , e quasi  tre- 
mante per  la  contentezza.  — « Bene!  » disse  il  giovine,  « verrò 
teco  per  darti  mano  a condurre  il  tuo  cavallo,  il  quale  con  me 
camminerà  diritto,  ed  io  poi  dirò  al  tuo  padrone  che  la  colpa 
è sua  se  hai  fatto  tardi.  Non  si  affida  un  cavallo  restio  a un 
ragazzo  della  tua  età.»  Nell’atto  di  partire  il  povero  fanciullo 
disse  timidamente  alla  mercantessa  cavandosi  la  berretta,  «Ma- 
dama, volete  permettermi  di  abbracciarvi?»  e i suoi  occhi  si 
empirono  di  lagrime  di  gratitudine.  Quel  ragazzo  aveva  un  bel 
cuore.  Cotesta  scena  di  carità  popolare  mi  aveva  deliziosamente 
commossa;  seguii  cogli  occhi  quanto  potei  il  gran  giovinotto 
ed  il  bambino,  il' quale  questa  volta  durava  fatica  a seguire  i 
passi  del  cavallo,  reso  adesso  subitamente  docile  dalla  paura 
della  frusta. 

» Oh!  si,  e lo  ripeto  con  animo  altero  e consolato,  la 
creatura  è naturalmente  buona  e soccorrevole....  Quel  grido  di 
un  povero  fanciullo  che  esclamava:  «Non  ho  più  nè  babbo,  nè 
mamma, suscitò  tosto  nei  circostanti  una  tenera  compassione!... 
Infelice  fanciullo I...  è vero....  senza  padre  e senza  madre....  io  pen- 
sava dentro  di  me../,  nelle  mani  di  un  padrone  brutale  che  lo 
cuoprc  appena  di  cenci  e lo  maltratta;.... che  dorme  senza  dub- 
bio in  qualche  cantuccio  d’  una  stalla....  povero  bambino!  è 
sempre  buono  e dolce , malgrado  la  miseria  e i patimenti....  Me 
ne  sono  bene  accorta,  egli  era  più  grato  che  allegro  del  bene 
che  gli  facevano....  Se  non  che  quella  buona  natura,  abbando- 
nata, senza  appoggi,  senza  consigli,  senza  aiuti,  irritala  dai 
cattivi  trattamenti,  s’ innasprirà , si  guasterà....  Poi  verrà  l’età 
delle  passioni....  poi  i perfidi  incitamenti.... 

» Ah!  nel  povero  dannato  a tutti  gli  sconforti,  la  virtù  c 
doppiamente  santa  e rispettabile.  » 


«Stamane,  dopo  avermi,  come  sempre,  dolcemente  sgri- 
data perchè  non  vado  a messa,  la  madre  di  Agrieoi  mi  ha  detto 
questa  parola  così  commoventi  sul  labbro  di  donna  come  lei 
ingcnuamenti  credente:  «Fortunatamente  prego  più  per  le  che 
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per  me,  pòvera  la  mia  Mayeux  ; il  Signore  Iddio  ascolterà  le 
mie  preci,  e spero  non  andrai  che  in  Purgatorio....  » 

» Buona  madre....  anima  angelica,  essa  mi  ìin  dette  quelle 
parole  con  dolcezza  cosi  grave,  cosi  cordiale,  con  una  fede  cosi 
seria  nel  felice  risultamento  della  sua  pia  intercessione,  che  mi 
sono  sentilo  venir  le  lagrime  agli  occhi,  e mi  sono  gettata  al 
suo  collo,  cosi  seriamente , così  sinceramente  grata  come  se  cre- 
dessi al  purgatorio.  , 

» ....Questo  giorno  è stato  un  giorno  felice  per  me;  sfioro 
aver  trovato  lavoro  ; e dovrò  questo  beneiizio  ad  una  giovane 
buona  c amorosa  ; essa  mi  deve  condurre  dimani  al  convento 
di  Santa-Maria,  dove  spera  potermi  impiegare.... 

Fiorina  già  profondamente  commossa  dalla  lettura  di  quel 
giornale  trasalì  a quel  passo  in  cui  la  Mayeux  parlava  di  lei, 
c continuò  : 

» Io  non  dimenticherò  mai  con  quanta  premura,  con  quanta 
c quale  benevolenza  quella  giovane  mi  ha  accolta,  povera,  infe- 
lice come  sono.  Se  non  che  non  è da  stupirne;  essa  stà  con  ma- 
damigella di  Cardoville.  Doveva  essere  degna  di  avvicinare  la 
benefattrice  di  Agricol.  Io  sarò  sempre  lieta  di  tenere  a mente 
il  suo  nome,  grazioso  e leggiadro  come  il  suo  viso;  essa  si  chia- 
ma Fiorina....  Io  non  son  nulla,  non  possiedo  nulla,  ma  se  i 
voti  ferventi  di  un  cuore  pieno  di  gratitudine  potessero  essere 
intesi,  madamigella  Fiorina  sarebbe  felice,  felicissima. 

»Oh  Dio!  sono  ridotta  a fare  dei  voti  per  lei....  solamente 
dei  voti....  dacché  non  posso  nulla....  nuH’aUro  che  rammentar- 
mene ed  amarla » 


Questi  versi  che  dicevano  così  semplicemente  la  gratitu- 
dine sincera  della  Mayeux,  dettero  l’ ultimo  crollo  alla  esita- 
zione di  Fiorina  ; essa  non  potè  resistere  più  lungamente  alla 
generosa  tentazione  clic  provava.  A mano  a mano  eh’ essa  ave- 
va letto  i diversi  frammenti  di  quel  giornale,  aveva  sentito 
sempre  più  crescere  il  suo  affetto,  il  suo  rispetto  per  la  Ma- 
yeux; sentiva  ancora  più  di  prima  come  fosse  infame  il  pensiero 
di  esporre  forse  a’ sarcasmi,  agli  sprezzi  i sentimenti  più  arcani 
di  quella  infelice.  Fortunatamente  il  bene  è spesso  cosi  conta- 
gioso come  il  male.  Infervorata  dal  calore,  dalla  nobiltà,  dalla 
bella  alterezza  che  spiravano  quelle  pagine,  ritemprata  la  pro- 
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pria  virtù  vacillante  a quella  sorgente  vivificante  e pura.  Fio- 
rina,  cedendo  finalmente  ad  uno  di  quei  buoni  movimenti  che 
talvolta  ella  sentiva,  uscì  dalle  sue  stanze,  recando  seco  il  ma- 
noscritto, e fermamente  risoluta,  se  la  Mayeux  non  fosse  tor- 
nata ancora,  di  riporlo  donde  lo  aveva  levato, e così  decisa  di 
dire  a Rodin  che  questa  volta  le  sue  ricerche  relativamente  al 
giornale  erano  state  vane,  perchè  probabilmente  la  Mayeux  si 
era  accorta  del  primo  tentativo  di  rapimento. 


LO  SCVOPRIMENTO. 


Poco  tempo  prima  che  Fiorina  si  fosse  decisa  a riparare 
lo  indegno  a buso  commesso,  la  Mayeux  era  ritornata  dalla  fab- 
brica dopo  avere  adempito  fino  alla  fine  un  doloroso  dovere. 
Dopo  un  lungo  abboccamento  con  Angiola,  ammirando  come 
Agrieoi  la  grazia  ingenua,  la  saviezza  e la  bontà  di  cui  pareva 
dotala  quella  fanciulla,  la  Mayeux  aveva  avuto  la  coraggiosa 
franchezza  d’ indurre  il  fabbro  a conchiudere  quel  matrimonio. 

Le  cose  che  adesso  diremo  accadevano  dunque,  quando 
Fiorina,  terminando  la  lettura  del  giornale  della  giovane  o ite- 
rata , non  si  era  per  anche  decisa  di  riportarlo. 

Erano  le  dieci  ore  della  sera.  La  Mayeux  tornata  al  pa- 
lazzo Cardovillc,  era  entrata  allora  nella  sua  camera,  e.  spossata 
per  tante  emozioni,  si  era  gittata  su  di  un  seggiolone.  Tutto  era 
silenzio  in  quella  casa,  un  silenzio  qua  e là  interrotto  dal  romore 
di  un  vento  forte,  che  agitava  gli  alberi  del  giardino.  La  ca- 
mera parata  di  drappo  verde  cupo  era  illuminata  da  una  sola 
candela.  Quei  colori  scuri,  e le  vesti  nere  della  Mayeux  facevano 
risaltare  maggiormente  il  pallore  del  suo  volto.  Seduta  su  quel 
seggiolone  vicino  al  fuoco,  col  capo  curvo  sul  seno,  colle  mani 
incrocicchiate  sulle  ginocchia,  la  tìsonomia  della  fanciulla  era 
malinconica  e rassegnata;  vi  traspariva  l' austera  rassegnazione 
che  lascia  dopo  se  la  coscienza  del  dovere  compilo.  Siccome  tutti 
coloro  che,  educali  nella  spietata  scuola  della  sventura,  più  non 
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sanno  esagerare  il  sentimento  della  loro  afflizione,  ospite  troppo 
familiare,  ed  assiduo,  per  trattarlo  con  cerimonia,  la  Mayeux 
era  incapace  di  consumare  le  forze  dell’animo  in  lamentanze 
vane  e disperate  per  un  fatto  compito.  Certamente  il  colpo  era 
stato  improvviso,  terribile;  certamente  ne  doveva  rimanere  un 
risentimento  lungo  e doloroso  nell’anima  della  Mayeux,  il  quale 
doveva  cionnondimeno  passare  in  breve,  se  cosi  può  dirsi,  allo 
stato  di  quelle  affezioni  cròniche  divenute  quasi  parte  integrante 
della  vita.  E poi  la  nobile  creatura,  così  indulgente  verso  la 
sorte,  trovava  ancora  qualche  motivo  da  consolare  il  suo  acerbo 
dolore;  così  ella  si  era  assai  compiaciuta  delle  dimostrazioni  di 
affetto  che  aveva  ricevute  da  Angiola,  la  promessa  sposa  di 
Agrieoi,  ed  il  suo  cuore  si  era  per  dir  così  insuperbito  nel  ve- 
dere con  quale  cieca  fiducia,  con  quale  gioia  ineffabile  il  fabbro 
udiva  i lieti  presagi  che  pareano  consacrare  la  sua  felicità.  Dopo 
esser  rimasta  qualche  tempo  assorta  nei  suoi  pensieri  la  Mayeux 
si  alzò  e si  mosse  verso  la  sua  scrivania.  « La  mia  sola  ricom- 
pensa » essa  disse  preparando  l’ occorrente  per  iscrivere  « con- 
sisterà nel  confidare  al  tristo  e muto  testimone  delle  mie  pene 
questo  nuovo  dolore  ; avrò  almeno  mantenuto  la  promessa  che 
io  mi  era  fatta  a me  stessa....  di  dire  ad  Agrieoi  la  mia  sincera 
opinione  su  quelle  giovane....  Un  giorno....  fra  molti  anni , quando 
rileggerò  queste  pagine....  ci  troverò  forse  una  compensazione  a 
ciò  che  adesso  io  soffro.  » 

Così  dicendo  la  Mayeux  levò  la  scatoletta  dallo  scaffale, 

• ma  non  vedendovi  il  suo  manoscritto  ella  mise  subitamente  un 
grido  di  sorpresa  ; poi  a quel  grido  successe  un  terrore  gran- 
dissimo quando,  nel  posto  già  occupato  dal  suo  giornale,  essa 
trovò  una  lettera  col  suo  indirizzo!  La  fanciulla  divenne  pallida 
e fredda  come  un  cadavere;  le  sue  ginocchia  tremarono;  mancò 
poco  non  si  svenisse  ; se  non  che  attingendo  dal  suo  stesso  ter- 
rore una  energia  fittizia  le  bastò  la  forza  per  rompere  il  sigillo 
di  quella  lettera.  Una  cedola  di  cinquecento  franchi  chiusa  nella 
medesima  cadde  sul  tavolino,  e la  Mayeux  lesse  ciò  che  segue: 

Madamigella: 

« La  storia  del  vostro  amore  per  Agrieoi  che  si  legge  nelle 
» vostre  memorie  è così  originale  e graziosa , che  non  posso 
» riuunziarc  al  piacere  di  far  conoscere  a quel  giovine  colesta 
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» vostra  bella  passione,  della  quale  egli  non  ha  certamente  verun 
» sospetto,  è non  può  fare  a meno  di  mostrarsi  grato. 

» Coglieremo  questa  occasione  per  procurare  a un  gran 
» numero  di  persone  che  ne  sarebbero  state  disgraziatamente 
» prive,  la  dilettevole  lettura  del  vostro  giornale.  Se  le  copie  e 
» gli  estratti  non  basteranno  lo  faremo  stampare  ; la  diffusione 
» delle  cose  belle  non  può  essere  mai  soverchia;  chi  ne  piange- 
»>  rà,  chi  ne  riderà;  quello  che  parrà  stupendo  a taluni , ad 
» altri  sembrerà  ridicolo;  cosi  va  il  mondo;  comunque  siasi 
» è certo  che  il  vostro  giornale  farà  gran  chiasso;  ve  logaran- 
» tisco. 

» Siccome  siete  capace  di  volervi  sottrarre  al  vostro 
» trionfo,  ed  eravate  coperta  di  cenci  quando  siete  entrata  per 
» carità  in  questa  casa  dove  intendete  dominare  c fare  la  (lama, 
» il  che  non  si  confà  per  molte  ragioni  alla  vostra  taglia,  vi 
« mandiamo  cinquecento  franchi  colla  presente  per  pagarvi  la 
» carta  che  avete  impiegata,  e. perchè  possiate  sovvenire  ai  vo- 
» stri  primi  bisogni  nel  caso  che  foste  tanto  modesta  da  temere 
» le  congratulazioni  che,  incominciando  da  dimani,  vi  assedie- 
» ranno,  imperocché  ormai  il  vostro  giornale  circola  dapper- 
» tutto. 

Uno  dei  vostri  confratelli 
a Un  vero  Mayeux.  » 

Lo  stile  grossolanamente  beffardo  di  quella  lettera,  la  quale 
pareva  scritta  a bella  posta  da  un  servitore  geloso  della  venuta 
della  infelice  creatura  in  quella  casa , era  stato  studiato  con  in- 
fernale accorgimento,  e doveva  immancabilmente  produrre  lo 
effetto  die  ne  speravano:  «Oh!  Dio!...»  Tali  furono  le  sole 
parole  che  la  povera  fanciulla  oppressa  dallo  stupore  e dallo 
spavento  potè  pronunziare.  Ora  se  il  lettore  si  rammenta  con 
quali  appassionate  espressioni  era  rivelato  l’ amore  della  infelice 
pel  suo  fratello  adottivo,  se  ha  osservato  alcuni  passi  di  quel 
manoscritto  nei  quali  essa  palesava  le  dolorose  ferite  che  aveva 
ricevute  molte  volte  da  Agrieoi  senza  che  questi  ne  sapesse 
niente,  se  si  rammenta  finalmente  come  la  spaventasse  il  pen- 
siero di  rendersi  ridicola , capirà  agevolmente  la  sua  dispera- 
zione insensata  dopo  la  lettera  di  quella  lettera  infame.  La  Ma- 
yeux non  pensò  un  momento  a tutte  le  nobili  parole,  a tutti  i 
commoventi  racconti  contenuti  nel  suo  giornale  ; la  sola  ed  or- 
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ribile  idea  che  percosse  la  mente  turbata  di  quella  misera  fu 
che  il  giorno  appresso  Agrieoi,  madamigella  di  Cardovillc,  ed  . 
una  moltitudine  insolente  e beffarda,  conoscerebbero  quel  suo 
amore  atrocemente  ridicolo,  con  inaudita  sua  confusione  e ver- 
gogna. 

Questo  nuovo  colpo  fu  così  sbalorditivo  che  la  Ma  yen  x si 
smarrì  un  momento  sotto  quell’ urto  improvviso.  Per  alcuni  mi- 
nuti essa  rimase  affatto  inerte,  annichilala;  poi,.,,  colla  rifles- 
sione le  venne  tutto  ad  un  tratto  la  convinzione  di  una  necessità 
terribile....  Quella  casa  così  ospitale,  dove  essa  aveva  trovato 
un  rifugio  sicuro  dopo  tante  sventure,  bisognava  la  lasciasse  e 
per  sempre.  La  timidezza  paurosa,  l’ombrosa  delicatezza  della 
povera  creatura  non  le  permettevano  di  rimanere  un  minuto  di 
più  in  quella  abitazione,  dove  i più  segreti  recessi  della  sua 
anima  erano  ormai  scoperti,  profanati  e fatti  senza  dubbio  ber- 
saglio degli  altrui  sarcasmi  e disprezzi.  Essa  non  pensò  a chie- 
der giustizia  e vendetta  a madamigella  di  Cardovillc;  recare  un 
fermento  di  irritazione  e di  inquietudine  in  quella  casa  nel 
punto  di  abbandonarla  le  sarebbe  sembrato  atto  d’ ingratitudine 
verso  la  sua  Ijenefnttrice.  E neppure  cercò  indovinare  chi  po- 
teva essere  V autore  o il  motivo  di  un  così  odioso  trafugamento, 
e il*  una  lettera  così  insultante.  A che  le  avrebbe  giovato....  poi- 
ché era  decisa  di  fuggire  le  umiliazioni  di  cui  la  minacciavano? 
Le  sembrò  vagamente  ( siccome  i suoi  nemici  lo  avevano  spe- 
rato) che  colesta  indegnità  fosse  l’opera  di  qualche  servo  subal- 
terno geloso  dell’  affettuosa  deferenza  che  le  dimostrava  mada- 
migella di  Cardovillc....  Così  pensava  la  Maycux  con  inestimabile 
disperazione.  Quelle  pagine,  così  dolorosamente  intime.  Che  essa 
non  avrebbe  osato  confidare  alla  madre  più  tenera,  più  indul- 
gente, perchè  scritte,  per  dir  così,  col  sangue  delle  sue  ferite, 
quelle  pagine  che  riflettevano  con  troppo  crudele  fedeltà  le  mille 
' piaghe  segrete  della  sua  anima  indolenzita....  quelle  pagine,  dico , 
sarebbero  in  breve,  e forse  già  erano,  argomento  di  riso  e di 
scherno  al  servidorame  del  palazzo. 

. Il  denaro  unito  a quella  lettera  ed  il  modo  insultante  con 
che  glielo  offrivano  confermavano  sempre  più  i suoi  sospetti.  Si 
voleva  che  il  timore  della  miseria  non  fosse  un  ostacolo  al  suo 
allontanamento  da  quella  casa.  La  risoluzione  della  Mayeux  fu 
fatta  con  quella  rasseguazione  placida  c decisa  che  le  era  fami- 
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gliare—  Essa  si  alzò;  i suoi  occhi  scintillanti  e un  no’ smarriti 
non  versavano  una  lagrima;  dalla  sera  innanzi  essa  aveva  pianto 
troppo;  con  mano  tremante  e gelata  essa  scrisse  queste  parole  • 
sopra  un  foglio  eli  carta  che  lasciò  accanto  alla  cedola  ili  cin- 
quecento franchi: 

«Il  mio  benedica  madamigella  di  Cardoville  pel  bene 
che  mi  ha  fatto,  ed  essa  mi  perdoni  d' aver  lasciato  la  sua  casa 
aove  oggimai  non  posso  più  rimanere.  » 

Quando  ebbe  scritto,  la  Mayeux  gettò  nel  fuoco  la  lettera 
infame  che  pareva  bruciarle  le  mani....  Poi  girando  un’  ultima 
occhiala  intorno  a quella  camera,  mobiliata  quasi  con  lussa 
essa  freme  involontariamente  pensando  alla  miseria  cui  andava 
nuovamente  incontro,  miseria  più  orrenda  ancora  di  quella  che 
aveva  già  sofferta  perchè  la  madre  di  Agrieoi  era  partita  con 
uabnello,  e cosi  la  infelice  fanciulla  non  doveva  trovar  più  co- 
me un  tempo,  presso  la  moglie  di  Dagoberto  le  consolazioni  di 
un  alletto  che  si  poteva  dire  quasi  materno. 

Viver 'sola....  assolutamente  sola....  col’ pensiero  che  la  sua 
fatale  passione  era  derisa  da  tutti  e forse  anche  da  lui . . tale 
era  1 avvenire  della  Mayeux.  Cotesto  avvenire....  cotesto  abisso 
la  spavento?—,  un  pensiero  sinistro  le  balenò  nella  mente  . essa 
trasalì,  e la  espressione  di  un  giubilo  amaro  contrasse  i suoi  li- 
neamenti. Decisa  ormai  di  partire,  essa  fece  alcuni  passi  per 
avviarsi  all  uscio,  e passando  davanti  al  cammiitelto  vide  la 
sua  immagine  nello  specchio  pallida  come  una  morta  e vestita 
d.  nero:....  allora  si  sovvenne  che  portava  un  vestimento  che 
non  le  apparteneva....  e si  rammentò  pure  quel  passo  della  let- 
tera in  cu.  le  rinfacciavano  i cenci  che  la  coprivano  prima  di 
entrare  in  quella  casa.  « È giusto!  ».  disse  la  fanciulla  con  un  ‘ 
sorriso  affannoso  guardando  il  suo  abito  nero.  « Mi  chiame- 
rebbero ladra....»  E la  giovane  prendendo  la  sua  bugia,  entrò 
ne  lo  spogliatoio,  e quindi  si  rivestì  dei  poveri  panni  che  aveva 

voluto  conservare  come  una  specie  di  devoto  ricordo  della  sua 
infelicità. 

In  quel  momento  soltanto  le  lagrime  della  Mayeux  scor- 
sero abbondantemente....  Essa  piangeva,  non  già  di  disperazione 
nel  dover  vestire  di  nuovo  le  divise  della  miseria;  ma  piangeva 
di  gratitudine,  poiché  lutti  quegli  oggetti  posti  lì  per  procurarle 
un  po  di  bene  essere,  le  rammentavano  ad  ogni  passo  le  cure 
lilicale  e la  bontà  di  inadarn.gclla  di  Cardoville:  quindi  è che 
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cedendo  ad  un  movimento  quasi  involontario,  dopo  avere  ri- 
preso le  sue  povere  vecchie  vesti , essa  cadde  in  ginocchio  nel 
mezzo  della  stanza,  e indirizzandoli  pensiero  a madamigella  di 
Cardoville,  essa  esclamò  con  voce  interrotta  da  singhiozzi  con- 
vulsivi : « Addio!...  e per  sempre  addio!  o voi, che  mi  chiama- 
vate vostra  a mira  „...  vostra  sorella....  » Tutto  ad  un  tratto  la 
Mayeux  si  rialzò  atterrita  ; essa  aveva  inteso  camminare  pian 
piano  nel  corridoio  che  conduceva  dal  giardino  a una  delle 
porte  del  suo  appartamento;  era  Fiorina,  la  quale,  troppo  tardi, 
ohimè!  riportava  il  manoscritto.  Fuori  di  se,  spaventata-  dal 
romorc  di  quei  passi,  figurandosi  già  d’ esser  ludibrio  alla  fa- 
miglia, la  Maycux  uscendo  dalla  sua  camera  per  la  porta  che 
metteva  nel  salotto,  traversò  questo  e 1’  anticamera  correndo,  e 
giunta  nel  cortile. picchiò  alla  vetriata  del  portinaio.  Il  portone 
si  aprì  e si  richiuse  dietro  di  lei.  La  Maycux  aveva  lasciato  il 
palazzo  di  Cardòville. 

Adriana  perdeva  così  un  custode  devoto , fedele,  vigilante. 
Rodin  si  era  levato  dinanzi  una  antagonista  attiva  ed  accorta, 
che  egli  aveva  sempre  e con  ragione  temuta.  Avendo  indovinato 
l’amore  della  Mayeux  per  Agrieoi,  sapendo  che  essa  era  poe- 
tessa, il  gesuita  suppose  logicamente  che  dovesse  avere  scritto 
segretamente  qualche  composizione  inspirata  da  quella  passione 
fatale  e celata....  Per  questo  ebbe  l’ordine  Fiorina  di  adope- 
rarsi in  modo  da  scoprire  qualche  prova  scritta  di  quell’  amo- 
re; per  questo  egli  scrisse  quella  lettera  così  orribilmente  ben 
calcolata  nella  sua  impertinenza,  e di  cui,  convien  dirlo.  Fio- 
rina ignorava  il  tenore,  avendola  ricevuto  dopo  aver  fatto  co- 
noscere sommariamente  il  contenuto  del  manoscritto. 


Fiorina, dunque, cedendo  troppo  tardi  a un  generoso  pen-  . 
timcnto,  era  giunta  al  quartiere  della  Mayeux  mentre  questa 
fanciulla  spaventata,  fuggiva  dal  palazzo.  La  cameriera,  scor- 
gendo un  lume  nel  gabinetto  di  toeletta,  vi  si  recò  sollecita- 
mente; vide  sopra  una  sedia  le  vesti  nere  che  la  Mayeux  aveva 
testò  lasciale,  e pochi  passi  distante,  aperto  c vuoto,  il  bauletto 
nel  quale  essa  aveva  conservalo  fino  a quel  momento  i suoi  pri- 
mi vestiti.  Il  cuore  di  Fiorina  tremò;  essa  corse  alla  scrivania; 
il  disordine  delle  scatole,  il  biglietto  di  cinquecento  franchi  la- 
sciato accanto  ai  due  versi  scritti  a madamigella  di  Cardoville, 
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lutto  le  provò  che  la  sua  obbedienza  agli  ordini  di  Rodin  aveva 
avuto  conseguenze  funeste, e clic  la  Mayeux  aveva  abbandonato 
la  casa  per  sempre.  Fiorina  conoscendo  l’ inutilità  della  sua 
tarda  risoluzione,  si  rassegnò,  sospirando,  a mandare  il  mano- 
scritto a Rodin;  poi  costretta  dalla  fatalità  della  sciagurata  sua 
posizione  a consolarsi  del  male  col  male  medesimo,  essa  pensò 
che  la  partenza  della  Mayeux  renderebbe  il  suo  tradimento 
meno  pericoloso. 

Due  giorni  dopo  gli  eventi  che  abbiamo  narrati,  Adriana 
ricevè  questo  biglietto  da  Rodin,  in  risposta  ad  una  lettera  clic 
essa  gli  aveva  scritta  per  informarlo  della  partenza  inesplicabile 
della  Mayeux. 

Madamigella  carissima 

« Dovendo  partire  stamani  per  recarmi  alla  fabbrica  del 
» signor  Hardy  dove  son  chiamato  da  un  affare  urgente  e gra- 
.»  vissimo,  non  posso  venire  ad  ossequiarvi.  Mi  chiedete  che 
» dobbiamo  pensare  della  fuga  di  quella  povera  ragazza?  Non 
» lo  so,  davvero....  l’avvenire  spiegherà  certamente  l’enimma 
» in  suo  favore....  io  non  ne  dubito....  Solamente  rammentatevi 
» quello  che  vi  dissi  in  casa  del  dottor  Baleinier  relativamente 
>»  ad  una  certa  società  ed  ai  segreti  emissarii  che  essa  sa  eollo- 
» care  presso  le  persone  di  cui  le  giova  fare  spiare  gli  anda- 
ti menti. 

» Io  non  accuso  nessuno;  ma  rammentiamo  soltanto  i 
» fatti.  Questa  povera  ragazza  mi  ha  accusato....  ed  io  sono , 
» già  lo  sapete,  il  più  fedele  dei  vostri  servi 

» Essa  non  possedeva  niente....  e si  sono  trovati  cinquc- 
» cento  franchi  sulla  sua  scrivania. 

» Voi  l’avete  colmata  di  benefizj....  cd  essa  abbandona  la 
» vostra  casa  senza  avere  il  coraggio  di  rendere  ragione  della 
» sua  fuga  inesplicabile. 

» Io  non  concludo, cara  signora;....  mi  repugna  sempre  di 
» accusare  senza  prove..»  ma  riflettete,  c state  avvertita,  forse 
>•  siete  stata  liberata  da  un  gran  pericolo.  Raddoppiate  la  vigi- 
li lanza  e la  diffidenza;  almeno  questo  è il  rispettoso  consiglio 
» del  vostro  umilissimo  e obbedientissiino  servitore. 

« Rodin.  « 


LA  FABBRICA. 
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L'  ABBOCCAMENTO  DEI  LUPI. 


Era  domenica-;  la  mattina  del  giorno  istesso  in  cui  mada- 
gclla  di  Cardoville  aveva  ricevuto  la  lettera  di  Rodin  relativa 
alla  fuga  della  Maycux.  Due  uomini  conversavano  seduti  al 
desco  di  una  delle  osterie  del  viliaggetto  di  Villicrs,  non  molto 
distante  dalla  fabbrica  del  signor  Hardy.  Quel  villaggio  era 
generalmente  abitato  da  scavatori  c scarpellini,  impiegati  nelle 
cave  circostanti;  quei  lavori  ingrati,  faticosi  e male  premiali, 
stabilivano,  come  aveva  detto  Agrieoi  alla  Mayeux,  un  con- 
fronto doloroso  per  essi  tra  lo  stato  loro  sempre  miserabile , 
ed  il  ben  essere,  e gli  agi  quasi  incredibili  di  cui  godevano  i la- 
voranti del  signor  Hardy,  mercè  la  sua  generosa  ed  intelligente 
direzione,  e i principii  di  associazione  e di  comunanza  cb’egli 
faceva  praticare  fra  loro.  Iyi  miseria  e la  ignoranza  cagionano 
sempre  mali  gravi.  L’uomo  infelice  s’irrita  e .s’inasprisce  fa- 
cilmente e l’ ignorante  cede  talvolta  ai  perfidi  consigli  ; per 
molto  tempo,  la  sorte  lieta  dei  lavoranti  del  signor  Hardy  era 
stata  naturalmente  invidiala,  ma  senza  odio.  Ma  tostochè  i te- 
nebrosi nemici  del  fabbricante,  d’ accordo  col  signor  Tripeaud, 
suo  cmolo  e competitore,  stimarono  utile  ai  loro  interessi  che 
questo  stato  di  cose  cambiasse....  esso  cambiò.  Con  accorgimenti, 
e persistenza  diabolica  furono  aizzate  le  più  malvagie  passioni; 
alcuni  emissarii  capaci  si  diressero  a sovvertire  gli  animi  di  quei 
cavatori  e scarpellini  di  cui  gli  slravizj  avevano  aggravato  la 
miseria.  Conosciuti  da  tulli  per  facinorosi,  audaci,  energici, 
quegli  uomini  potevano  esercitare  un  dannoso  impero  sul  mag- 
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gior  numero  dei  loro  compagni  pacifici,  laboriosi  ed  onesti,  ma 
facili  a lasciarsi  intimorire  dalla  violenza.  A quei  turbolenti 
minatori,  già  inaspriti  dalla  miseria,  esagerarono  sempre  più 
la  felicità  dei  lavoranti  del  signor  Hardy , e cosi  si  giunse  ad 
eccitare  in  quegli  animi  una  gelosia  piena  d’odio.  Si  fece  anche 
di  più;  le  prediche  isligatrici  di  un  abate,  membro  della  con- 
gregazione, venuto  espressamente  da  Parigi  per  predicare,  in 
quaresima,  contro  il  signor  Hardy,  fecero  molto  effetto  tra  le 
donne  di  quegli  artigiani,  le  quali,  mentre  i loro  mariti  fre- 
quentavano le  osterie,  si  affollavano  alla  predica..  Giovandosi 
della  paura  del  colera  che  si  appressava,  seppero  atterrire  quelle 
immaginazioni  deboli  e creduli, additando  loro  la  fabbrica  del 
signor  Hardy  come  un  focolare  di  corruzione  e di  dannazione, 
capace  di  attirare  la  vendetta  del  cielo,  e conseguentemente  il 
flagello  punitore  in  quel  paese.  Alcuni  operaj  del  barone  Tri- 
peaud,  gente  di  mala  vita,  e prezzolala  da  lui  (già  sappiamo 
quanto  giovasse  a quell’  onorevole  trafficante  la  rovina  del  sig. 
Hardy  ) si  misero , per  dir  così,  a soffiare  nel  fuoco,  facendo  sor- 
gere una  di  quelle  terribili  questioni  di  consorteria  che  ai  no- 
stri giorni  fanno  talvolta  spargere  disgraziatamente  tanto  san- 
gue. Un  gran  numero  di  lavoranti  del  signor  Hardy  prima  di 
entrare  nella  sua  officina  erano  membri  di  una  società  di  con- 
sorteria detta  dei  Divoranti,  mentre  molti  scarpellini  e cavatori 
del  vicinalo  appartenevano  alla  società  delta  dei  Lupi;  ora  in 
ogni  tempo  sorsero  rivalità  spesso  implacabili  tra  i Lupi  c i 
Divoranti,  dalle  quali  nacquero  risse  e contese  micidiali,  tanto 
più  dolorose  in  quanto  che  sotto  molti  aspetti,  la  instituzionc 
delle  consorterie  è eccellente  perchè  basata  sul  principio  cosi 
fecondo,  e possente  dell’associazione;  disgraziatamente  invece 
di  abbracciare  e comprendere  tutte  le  arti  in  una  sola  comu- 
nione fraterna,  la  consorteria  si  suddivide  in  società  collettive 
e distinte,  di  cui  la  rivalità  promuove  talvolta  sanguinosi  af- 
fronti (1). 

. Da  otto  giorni  i Lupi,  infiammati  da  tante  ossessioni  di- 
verse desideravano  dunque  ardentemente  un’  occasione  e un 


(t)  Diciamolo  a lode  dei  lavoranti  di  ogni  arte  e mestiere  ; 
coleste  barbare  scene  diventano  tanto  più  rare  quanto  più  essi 
E.  S.  51  ' 


898  ' CAPITOLO  CKNTESIMOTKRZO. 

\ 

pretesto  per  venire  alle  mani  coi  Divoranti-,  ma  questi  non  fre- 
quentando le  osterie,  e non  uscendo  quasi  mai  dalla  fabbrica 
in  tutta  la  settimana , avevano  fino  a quel  giorno  evitato  un  tale 
incontro,  c i Lupi  avevano  dovuto  aspettare  la  domenica,  mal 
frenando  la  feroce  loro  impazienza.  Oltre  a ciò  siccome  un  gran 
numero  di  cavatori  c scarpellini , gente  pacifica  e buoni  lavo- 
ranti, avevano  ricusato,  quantunque  Lupi,  di  associarsi  a quella 
dimostrazione  ostile  contro  i Divoranti  della  fabbrica  del  signor 


« istruiscono  e si  persuadono  delia  loro  dignità.  Vuoisene  an- 
che attribuire  il  merito  alla  giusta  influenza  di  un  libro  eecel- 
• lente  sulla  consorteria  tra  i mestieranti  pubblicato  dal  signor 
Agrieoi  Perdiguier  detto  Avignonnais-la-Vertu,  lavorante  le- 
gnaiuolo [Parigi,  1841.  due  voi.  in  18).  In  quel  libro  pieno 
(/’  erudizione  e di  curiose  particolarità  sulle  varie  società  dei 
lavoranti,  il  signor  Agrieoi  Perdiguier  condanna  colla  indi- 
gnazione dell’  uomo  onesto  quelle  scene  di  violenza  capaci  di 
nuocere  a ciò  clje  vi  ha  di  buono  e giovevole  nelle  consorterie. 
Cotesto  libro  non  è soltanto  un’  opera  eccellente , é ancora  una 
azione  nobile  e coraggiosa  ; imperocché  il  signor  A.  Perdiguier 
ho  dovuto  lottare  con  gagliardia  per  ricondurre  i suoi  fratelli 
a idee  piò,  sagge  e pacifiche.  Oltrediche  il  sig.  Perdiguier  ha 
fondato  coi  soli  proprii  mezzi  nel  sobborgo  Sant'  Antonio  un 
modesto  istituto  utilissimo  alla  classe  degli  operai.  Egli  tiene 
ad  albergo  in  casa  sua  quaranta  o rimpianta  lavoranti  legna- 
iuoli , ai  quoti  egli  dà  ogni  sera , dopo  il  lavoro  della  giornata, 
lezione  di  geometria  e di  architettura  lineare  applicata  al  ta- 
glio del  legname.  Alle  dieci  ore  di  sera  dopo  qualche  lettura  fatta 
in  comune  tutti  gli  ospiti  del  signor  Perdiguier  si  ritirano  nel- 
V umile  loro  dormitorio  ( il  prezzo  basso  del  loro  salario  li  co- 
stringe a dormire  generalmente  quattro  nella  medesima  stan- 
zetta ).  Il  signor  Perdiguier  ci  dice  che  lo  studio  e la  istruzione 
sono  mezzi  di  moralizzazione  còsi  possenti,  che  in  sei  anni  uno 
solo  dei  suoi  locatarii  ha  meritato  d’ esser  mandato  via,  — Dopo 
due  o tre  giorni,  egli  ri  diceva,  i cattivi  sentono  come  questo 
non  sia  luogo  per  loro,  e se  ne  vanno  da  se. — Ci  piace  di  poter 
render  qui  questo  omaggio  pubblico  al  sapere,  alla  rettitudine 
d' un  uomo  amorosissimo  della  classe  degli  operai. 
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llardy....  i caporioni  erano  stati  obbligati  di  aggregarsi  molli 
vagabondi  je  facinorosi  paltonieri  delle  barriere,  che  la  cupidi- 
gia del  tumulto  e del  disordine  aveva  facilmente  indotti  a scri- 
versi sotto  la  bandiera  dei  Lupi  guerreggianti. 

Tale  era  dunque  il  sordo  fermento  che  agitava  il  borghi- 
cello  di  Villiers  mentre  i due  uomini  di  cui  abbiamo  parlato 
stavano  seduti  al  desco  di  una  osteria.  Quegli  uomini  avevano 
chiesto  uno  stanzino  per  esser  soli.  Uno  di  loro  era  tuttavia  gio- 
vine e discretamente  vestito;  ma  il  disordine  delle  sue  vesti, la 
sua  corvatta  lenta  e male  annodata,  la  sua  camicia  macchiata 
di  vino,  e poi  i capelli  arruffati,  l’ abbattimento  della  fìsono- 
mia,  la  carnagione  marmata,  gli  occhi  rossi  sanguigni,  palesa- 
vano chiaro  come  una  nottata  passata  nell’  orgia  aveva  prece- 
duto quel  mattino,  mentre  gli  atti  suoi  improvvisi  e gravi,  la 
voce  fessa,  lo  sguardo  talvolta  splendido  o stupido  provavano 
che  agli  ultimi  fumi  dell’ebbrezza  del  giorno  innanzi  si  uni- 
vano già  i primi  sintomi  di  una  nuova  ebbrezza.  11  compagno 
di  quell'  uomo  gli  disse  urtando  il  suo  bicchiere  contro  quello 
dell’ amico:  «Alla  vostra  salute,  ragazzo?  — Alla  vostra!» 
rispose  il  giovinolto,  «quantunque  mi  abbiate  1’  aria  d’essere  il 
diavolo»..— Io!...  il  diavolo?  — SI. — Perchè? — Dove  mi  avete 
conosciuto?  — Vi  pentite  forse  d’ avermi  conosciuto?  — Chi  vi 
ha  detto  ch’ero  rinchiuso  in  Santa-Pelagia?  — Vi  ho  forse  li- 
beralo dalla  carcere?  — Perchè  mi  avete  liberato?  — Perchè 
ho  cuor  buono.  — Mi  amate....  forse....  come  il  beccaio  ama  il 
bove  che  e’  mena  al  macello.  — Siete  pazzo.  — Non  si  paga  dieci 
mila  franchi  per  qualcuno  senza  motivo. — Ho  un  motivo. — 
Quale?  Clic  volete  fare  di  me?  — Un  allegro  compagnone  che 
spenda  a borsa  sciolta  senza  far  nulla,  e passi  tutte  le  notti  come 
l’ ultima....  buon  vino....  buon  pasto,  belle  donne,  e allegre  can- 
zoni.... vi  pare  un  cattivo  mestiere?  » 

Dopo  esser  rimasto  un  momento  .senza  rispondere  il  gio- 
vinolto riprese  con  aria  cupa:  «Perchè  la  sera  precedente  alla 
mia  scarcerazione  avete  voluto  per  patto  della  mia  liberazione 
che  scrivessi  alla  mia  amica  ch’io  non  la  voleva  veder  mai  più? 
Perchè  avete  voluto  che  vi  dessi  quella  lettera?...  — Un  sospi- 
ro!.» ci  pensate  sempre?  — Sempre....  — Avete  torto....  la  vo- 
stra amorosa  è già  molto  lontana  da  Parigi....  l’ho  veduta  salire 
nella  diligenza  prima  di  ritornare  a levarvi  da  Santa-Pelagia. 
-i- Sì....  io  mi  sentiva  soffocare  in  quella  carcere,  per  uscirne 
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avrei  dato  l’anima  al  diavolo;  ve  ne  dovete  essere  accorto  e 
siete  venuto....  Solamente  in  vece  della  mia  anima  mi  avete 
preso  Celisa....  povera  regina  Baccanale!  E perchè?...  Il  ma- 
lanno vi  colga!  me  lo  direte  finalmente?  — Un  uomo  che  si  la- 
scia menare  pel  naso  da  una  donna,  come  menavano  voi,  non  è 
più  un  uomo:....  nell’ occasione  gli  manca  l’energia.  — In  quale 
occasione?  — Beviamo....  — Mi  fate  bere  troppa  acquavite.  — 
Oibò!...  prendete;  guardate  me.  — E per  questo  mi  spaventate.... 
mi  pare  una  cosa  diabolica....  Una  bottiglia  d’ acquavite  per 
voi  è meno  che  un  bicchier  d’ acqua..*  Avete  una  testa  di  ferro 
e un  petto  di  marmo?  — Ho  viaggiato  molto  in  Bussia,  là  si 
lieve  per  riscaldarsi....  — Qui  per  incalorirsi....  Su....  beviamo.... 
ma  vino....  — Uh!  vi  pare!  il  vino  è pei  fanciulli,  l’acquavite 
per  gli  uomini  come  siamo  noi.... — Venga  dunque  acquavite;... 
brucia....  ma  la  testa  si  accende....  e si  vedono  allora  tutte  le 
fiamme  dell’  inferno!  — Così  mi  piacete, per  Dio!  — Dianzi  di- 
cendomi che  ero  troppo  innamorato  della  mia  ragazza  e che 
nell’occasione  non  avrei  avuto  l’ energia  necessaria , di  quale 
occasione  parlavate?  — Beviamo....  — Un  momento....  sentite, 
camerata,  io  non  son  mica  più  bestia  d’un  altro,  e per  quel  vo- 
stro smozzicar  le  parole  ho  indovinato  una  cosa.  — . Sentiamo. 

— Vi  è noto  che  io  sono  stato  lavorante,  che  conosco  molti 
camerata,  che  sono  un  buon  figliuolo,  che  mi  voglion  bene,  e 
voi  volete  servirvi  di  me  come  di  un  zimbello  per  invitarne  al- 
tri. — E poi? — Dovete  essere  un  mezzano  di  sommosse....  qual- 
che commissionario  di  ribellioni.  — E poi?  — E viaggiate  per 
una  società  anonima  che  coltiva  le  fucilate.  — Sareste  per  caso 
un  vigliacco?  — Io?...  ho  fatto  alle  fucilate  in  luglio....  e sodo! 

— E tornereste  da  capo? — Tanto  vale  quella  baldoria  quanto 
un’altra....  Per  esempio;  l’è  cosa  più  dilettevole  che  utile....  una 
rivoluzione;  perchè  sapete  che  cosa  ho  guadagnato  nelle  tre 
giornate?  i calzoni  bruciati,  e la  veste  perduta....  Or  su,  vedia- 
mo, avanti!  •avanti!  di  che  si  tratta,  via?  — Voi  conoscete 
molti  lavoranti  del  signor  Hardy?  — Ah!  per  questo  mi  avete 
condotto  qui?  — Sì....  ora  verranno  qui  alcuni  dei  suoi  uomi- 
ni.— Vi  pare!  i lavoranti  del  sig.  Hardy  mettersi  a tumulto? 
Ma  e’ son  troppo  felici  per  trascorrere  a questo  segno....  Oh! 
v’  ingannate!  — Li  vedrete  or  ora.  —Essi.,  così  felici  !...  Di  che 
si  hanno  a lamentare?  — E i loro  fratelli?  e quelli  che  non 
avendo  un  buon  padrone,  muoiono  di  fame  e di  miseria,  e li 
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chiamano  in  aiuto?  Pensate  forse  che  rimangano  sordi  alla  toro 
chiamata?  Il  sig.  Hardy  è una  eccezione.  Se  il  popolo  ci  mette 
le  mani  davvero,  la  eccezione  diventa  la  regola,  e tutti  sono 
contenti.  — Fino  a un  certo  segno  il  vostro  ragionamento  mi 
persuade;  solamente  e’ sarebbe  un  1*1  miracolo  se  un  moto  del 
popolo  rendesse  buono  e onesto  quel  malanno  del  mio  princi- 
pale barone  Tripcaud,  che  mi  ha  fatto  quel  che  mi  vedete.... 
un  gozzovigliante  finito....  — I lavoranti  del  signor  Hardy  or 
ora  verranno;  voi  siete  il  loro  camerata;  non  guadagnate  nulla 
a ingannarli;  e però  e’  vi  crederanno....  Unitevi  a me  per  con- 
vincerli— — Di  che?  — Della  necessità  di  lasciare  quella  fab- 
brica nella  quale  essi  perdono  ogni  vigore  morale  nell’egoismo 
senza  pensare  ai  loro  fratelli....  — Ma  s’ e' lasciano  la  fabbrica, 
come  vivranno?  — Ci  sarà  preveduto....  fino  al  gran  giorno.... 
— E fino  a quel  giorno  che  faremo?  — Quello  che  avete  fatto 
stanotte.  Bere,  ridere  e cantare,  e dopo nessun’ altra  occu- 

pazione fuorché  il  maneggio  dell’  arme.  — E chi  li  fa  venire 
qui  quei  lavoranti?  — Sono  stati  già  ammoniti  da  persona 
mandata  espressamente;  poi  hanno  ricevuto  de’  manifesti  stam- 
pati nei  quali  rimproverano  loro  la  indifferenza  pei  loro  fra- 
telli.... Rispondete,  via,  mi  darete  una  mano?  — SI,  vi  darò 
una  mano....  tanto  più  che  aneli’  io  incomincio  a....  reggermi 
difficilmente....  Io  non  aveva  altro  legame  in  questo  mondo, 
che  quello  di  Celìsa  ; sento  che  sono  sopra  un  brutto  pendio.... 
e voi  mi  spignete  sempre  più .....  vada  dunque  il  mosto  e l’ ac- 
querello.... Se  devo  andare  al  diavolo,  questa  o un’altra  via  l’è 
poi  tutt’  una....  Beviamo.... — Beviamo  all’orgia  della  notte  ven- 
tura;.... l’ultima  orgia, era  un  giuoco  da  novizi.  — Oh!  di  che 
siete  fatto  voi?  Io  vi  guardava;enon  vi  ho  veduto  un  momento 
arrossire,  o sorridere....  o turbarvi;....  stavate  li,  piantato  come 
un  uomo  di  ferro.  — Non  ho  mica  quindici  anni,  io  ; ci  vuole 
assai  più  per  farmi  ridere....  ma  stanotte....  riderò.  — Non  so 
se  sia  l’acquavite....  ma  il  diavolo  mi  porti  se  non  mi  fate  paura 
dicendo  che  stanotte  riderete!»  E così  dicendo  il  giovanotto  si 
alzò  traballando;  incominciava  ad  essere  di  nuovo  ubriaco.  Fu 
bussalo  alla  porta.  «Entrate.»  Era  l’oste.  «Che  c’è?  — Giù  c’è 
un  giovanotto. che  si  chiama  Olivier;  chiede  del  sig.  Morok. — 
£ ono  io;  fatelo  salire.»  L’oste  usci.  — « È uno  dei  nostri;  ma 
è solo  » disse  Morok  di  cui  la  rozza  lisonomia  espresse  il  ram- 
marico di  chi  è deluso  da  una  sua  speranza.  « Solo!...  mi  sor- 
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prendo...  no  aspettavo  molti;.... lo  conoscete? — Olivier?...  si.... 
un  giovanotto  biondo....  mi  pare.».  — Ora  lo  vedremo;....  ec- 
cola » 

Infatti , in  quel  momento  entrava  nello  stanzino  un  gio- 
vane di  bell’ aspetto,  con  fisonomia  aperta , animosa,  intelligente. 
« Oli!  Nudo-Dormiente?»  egli  esclamò  alla  vista  del  commen- 
sale di  Morok.  — « Io,  in  persona.  È per  lo  meno  un  secolo 
che  non  ti  abbiamo  veduto,  Olivier. — L’è  naturale.... ragazzo 
mio,  non  lavoriamo  sotto  lo  stesso  tetto.  — Ma  siete  solo?  » 
ripigliò  Morok.  E accennando  a Nudo-Dormiente  egli  soggiun- 
se: «Si  può  parlare  davanti  a lui.... egli  è della  lega.  Ma  come 
mai  siete  solo?  — Vengo  solo,  ma  vengo  a nome  dei  miei  ca- 
merata. — Ah!  » fece  Morok  con  un  sospiro  di  soddisfazione. 
«Essi  consentono?  — Essi  ricusano....  ed  io  pure. — Come, 
per  Dio!  ricusano?...  ma  son  dunque  donne?»  esclamò  Morok 
serrando  i denti  come  chi  sia  compreso  da  soverchia  ira.  — 
« Ascoltatemi»  disse  freddamente  Olivier.  « Abbiamo  ricevute 
le  vostre  lettere,  veduto  il  vostro  agente;  abbiamo  avuto  infatti 
la  prova  che  egli  era  ascritto  a società  segrete  nelle  quali  cono- 
sciamo molte  persone.  — Ebbene!...  perchè  dunque  titubate?  — 
In  primo  luogo  ci  manca  la  prova  che  cotesle  società  sieno 

pronte  per  un  movimento.  — Ve  lo  dico,  io....  — Egli....  lo 

dice....  egli  » disse  Nudo-Dormiente  balbettando.  « Ed  io.... 
lo....  affermo....  Avanti  ! avanti  ! — Ciò  non  basta»  riprese  Oli- 
vier « d’altronde  abbiamo  riflettuto....  Otto  giorni  l’ officina  è 
stata  divisa  in  due  partiti;  ieri  ancora  la  discussione  è stata 
viva,  penosa;  ma  stamane  il  padre  Simon  ci  ha  chiamati;  ci 
siamo  spiegati  alla  sua  presenza ;....  egli  ci  ha  convinti;....  aspet- 
teremo;.... se  il  moto  scoppia....  allora  vedremo....  Siete  de- 
cisi?— Siamo  decisi.  — Silenzio»  esclamò  tutto  ad  un  tratto 
Nudo-Dormiente  porgendo  1’  orecchio , e dondolandosi  sulle- 
gambe  vacillanti  per  la  soverchia  ebbrezza  « paiono  le  grida 
lontane  di  una  moltitudine....»  Infatti,  s’intese  dapprima  sor- 
gere, poi  crescere  di  momento  in  momento  un  rumore  lontano, 
il  quale  a poco  a poco  diventò  formidabile.  — «Cheèquesto?» 
disse  Olivier  sorpreso.  — «Adesso»  riprese  Morok  sorridendo 
con  piglio  sinistro  « mi  rammento  che  l’ oste  mi  ha  detto  quando 
sono  entrato  che  c’  era  un  gran  fermento  nel  borgo  contro  la 
fabbrica.  Se  voi  c i vostri  compagni  vi  foste  separati  dagli  al- 
tri lavoranti  del  sig.  Hardy,  come  io  lo  credeva,  cotesta  gente, 
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che  incomincia  a urlare , sarebbe  stata  per  voi....  invece  d’ es- 
sere contro  di  voi!...  — Dunque  questo  abboccamento  era  un 
tranello  architettato  per  armare  i lavoranti  del  signore  Hardy 
gli  uni  contro  gli  altri!»  esclamò  Olivier;  «speravate  dunque 
che  avremmo  parteggiato  colla  gente  aizzata  contro  la  fab- 
brica— » 

Il  giovine  non  potè  continuare.  Un  terribile  scoppio  di 
grida,  d’urli,  di  fischi,  fc’ rintronare  la  taverna.  Nel  punto 
medesimo  la  porta  si  aprì  bruscamente,  e l’oste,  pallido,  tre- 
mante, si  precipitò  nella  stanza  esclamando:  «Signori!  qualcuno 
di  voi  lavora  forse  nella  fabbrica  del  signor  Hardy?  — Io....  » 
disse  Olivier.  — Dunque  siete  spacciato!...:  ecco  i Lupi  che 
giungono  in  frotta;  e’ gridano  che  qui  ci  sono  dei  Divoranti  del 
lavorìo  del  signor  Hardy,  e chiedono  battaglia....  postochè  i 
Divoranti  non  rinneghino  la  fabbrica  e facciano  lega  con  loro. 
. — L’è  chiara  come  il  sole,  era  un’insidia»  esclamò  Olivier 
guardando  Morok  e Nudo-Dormiente  con  piglio  minaccioso, 
« intendevano  comprometterci . se  i mici  compagni  fosscr  ve- 
nuti.— Un’insidia....  io?...  Oliviero»  disse  Nudo-Dormiente 
balbettando  «giammai!  — Guerra  ai  Divoranti!  o vengano  coi 
Lupi!»  gridò  con  tale  accordo,  che  parve  una  sola  voce,  la 
folla  irritata  che  adesso  invadeva  la  casa.  — ««Venite»  escla- 
mò il  taverniere.  E senza  dare  ad  Olivier  il  tempo  di  rispon- 
dergli, egli  lo  afferrò  per  un  braccio,  ed  aprendo  una  finestra 
che  guardava  sul  letto  di  una  loggia  poco  elevata , gli  disse  : 
« salvatevi  da  quella  finestra , calatevi  a terra , e via  pei  campi  ; 
non  c’è  tempo  da  perdere....  » E poiché  il  giovine  fabbro  esi- 
tava il  taverniere  soggiunse  con  cera  spaventala:  «Solo, contro 
dugento,  che  vorreste  fare?  Se  stale  un  altro  minuto  l’è  finita 
per  voi....  Li  sentite?  Sono  entrati  nel  cortile,  saliscono.  » 

Infatti,  in  quel  momento  gli  urli,  i fischi,  le  grida  prorup- 
pero con  maggiore  violenza  ; la  scala  di  legno  che  conduceva  al 
primo  piano  scricchiolava  sotto  i passi  precipitosi  di  molte  per- 
sone, e si  udì  questo  grido  acuto  e vicino:  «Guerra  ai  Divoranti! 
— Salvati,  Olivier,»  esclamò  Nudo-Dormiente  nel  quale  il  pe- 
ricolo aveva  quasi  dissipati  i fumi  dell’  ebbrezza.  Aveva  appena 
profferite  quelle  parole,  quando  la  gfam  porta  d’ingresso  si  aprì 
con  ispavenlevole  fracasso.  « Eccoli....  » disse  1’  oste  giu- 
gnendo  le  mani 'con  faccia  atterrita.  Poi  «‘orrendo  ad  Olivier, 
egli  lo  spinse  per  così  dire  dalla  finestra,  poiché,  stando  tutta- 
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via  a cavalcioni  sul  davanzale,  il  fabbro  ancora  esitava.  Chiusa 
la  finestra,  l’oste  ritornò  presso  Morok  nell’ istante  che  questi 
usciva  dallo  stanzino  per  recarsi  nel  salone  nel  quale  i capi  dei 
Lupi,  irrompendo,  si  erano  raccolti,  mentre  i loro  compagni 
urlavano  e*schiamazzavano  nel  cortile  e per  le  scale. 

Otto  o dieci  di  quegl’  insensati , spinti  senza  accorgersene 
a quei  sinistri  disordini,  si  erano  i primi  precipitati  nella  sala  coi 
lineamenti  alterati  dall’ ebrezza  e dalì’ ira  ; i più  erano  armali 
di  bastone.  Uno  scavatore  di  statura  e forza  erculea,  co|ierlo  il 
capo  d’ un  fazzolettaccio  rosso  lacero  i cui  brani  gli  spenzola- 
vano sulle  spalle,  miserabilmente  vestito  di  una  pelle  di  capra 
mezzo  consunta,  brandiva  un  grosso  palo  di  ferro,  e pareva  di- 
rigere quel  moto;  cogli  occhi  iniettali  di  sangue,  con  una  cera 
minacciosa  e feroce,  egli  si  avanzò  verso  lo  stanzino  con  aria  di 
voler  respingere  Morok,  ed  esclamando  con  voce  grossa  e sono- 
ra : « Dove  sono  i Divoranti?...  I Lupi  se  li  voglion  mangiare!  » 
L’ oste  si  affrettò  di  aprire  l’ uscelto  dello  stanzino  dicendo  : 
«Non  c'è  nessuno,  amici  miei....  non  c’è  nessuno;....  guardate 
pure.  — È vero  » disse  il  cavatore  sorpreso , dopo  aver  gittate 
un'occhiata  nello  stanzino,  « oh!  dove  sono  dunque?  Ci  avevano 
detto  che  ce.  n’ era  una  quindicina.  O sarebbero  venuti  con  noi 
alla  fabbrica,  o ci  saremmo  affrontati,  e i Lupi  avrebbero  me- 
nalo le  mani! — Se  non  sono  venuti....  » disse  un  altro  «e’- ver- 
ranno; bisogna  aspettarli.  — SI,  si,  aspettiamoli.  — Li  vedre- 
mo da  vicino!  — Poiché  i Lupi  voglion  vedere  i Divoranti  » 
disse  Morok  « perchè  non  vanno  ad  urlare  intorno  alla  fabbrica 
di  quei  miscredenti,  di  quegli  atei?...  Udendo  gli  urli  loro  essi 
uscirebbero  e la  battaglia  s’ attaccherebbe....  — La  battaglia  si 
attaccherebbe  » ripetè  macchinalmente  Nudo-Dormiente. — 
«Eccettochè  i Lupi  abbiano  paura  dei  Divoranti!»  soggiunse 
Morok.  — « Poiché  parli  di  paura  tu....  verrai  con  noi....  c ci 
vedrai  alle  prese!  » esclamò  il  formidabil  cavatore  con  voce  di 
tuono  avanzandosi  verso  Morok.  E mollo  numero  di  voci  si  unì 
alla  voce  del  cavatore.  — « I Lupi  avrebber  paura  dei  Divoranti! 
— Sarebbe  la  prima  volta.  — Battaglia!  battaglia....  e si  finisca 
una  volta....  — Perchè  tanta  miseria  per  noi  e tanto  felicità  per 
loro? — Essi  hanno  detto' che  i cavatori  erano  1 ics  tre,  buone  a 
salire  nelle  ruote  delle  cave  come  cani  da  girar  l’arrosto»  disse 
un  emissario  del  barone  Tripeaud.  — « E che  essi.  Divoranti,  si 
farebbero  berrette  colla  pelle  dei  Lupi,....»  soggiunse  un  altro. 
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— « Nè  essi,  nè  le  loro  donne  vanno  mai  a messa.  Sono  paga- 
ni.... veri  cani  senza  fede!»  esclamò  un  emissario  dell’ abate 
predicatore.  — « Essi,  alla  buona  ora....  bisogna  bene  che  rico- 
noscano la  domenica  a modo  loro  ! ma  le  loro  donne,  non  andare 
a messa  !...  è cosa  che  grida  vendetta....  — E però  il  curato  ha 
detto,  che  cotesta  fabbrica,  a cagione  delle  sue  abbominazioni, 
sarebbe  capace  di  attirare  il  colera  su  questo  paese.... — È vero, 
è vero,  l’ ha  detto  in  una  predica.  — Le  nostre  donne  l’ hanno 
sentito!  — Sì,  sì,  morte  ai  Divoranti  che  vogliono  attirare  il 
colera  sul  paese!  — Battaglia!  battaglia!...  fu  gridato  in  coro. 

— u Alla  fabbrica,  dunque,  bravi  Lupi!»  gridò  Morok  con 
voce  stentorea.  «Alla  fabbrica!...  — Sì,  alla  fabbrica!  alla  fab- 
brica! » ripetè  la  folla  gesteggiando  e battendo  i piedi  furiosa- 
mente, perchè  a poco  a poco  tutti  quelli  che  avevano  potuto  sa- 
lire, e capire  nel  salone  e sulle  scale  vi  si  erano  ammucchiali. 

Richiamato  un  momento  in  se  da  quelle  grida  Nudo-Dor- 
miente disse  sotto  voce  a Morok:  «Ma  dunque  volete  far  san- 
gue? Io  non  ci  sto....  — Avremo  il  tempo  di  avvisare  la  fab- 
brica.... Li  lasceremo  per  la  via  » gli  disse  Morok.  Poi  gridò  ad 
alta  voce  parlando  all’ oste  spaventalo  da  quel  disordine:  «Date 
acquavite  quà!  si  ha  da  bere  alla  salute  dei  bravi  Lupi!  Pago 
io!  » ed  egli  gittò  del  denaro  al  taverniere,  il  quale  sparve,  e to- 
sto ritornò  con  alcune  bottiglie  di  acquavite , e qualche  bicchiere. 
« Oh!  che  fate,  oste?  a noi  bicchieri?Che  i buoni  camerata  pari 
nostri  bevono  nei  bicchieri?  — E levando  il  tappo  ad  una  bot- 
tiglia, egli  se  ne  accostò  la  bocca  alle  labbra,  e dopo  aver  be- 
vuto , la.qedè  al  gigantesco  scavatore.  — « Alla  buon  ora , » disse 
il  cavatore»  a garganella;  e bestia  chi  ricusa!  servirà  per  ar- 
ruolarci i denti! — «A  voi,  camerata!»  disse  Morok  distri- 
buendo le  bottiglie. — « La  veglia  finirà  col  sangue  » mormorò 
Nudo-Dormiente',  il  quale  malgrado  la  sua  alterazione,  com- 
prendeva lutto  il  pericolo  di  quelle  funeste  istigazioni. 

Infatti  dopo  poco  quel  numeroso  assembramento  uscì  dal 
cortile  per  correre  in  massa  alla  fabbrica  del  signor  Hardy. 
Quei  lavoranti  e abitanti  del  villaggio  che  non  avevano  voluto 
unirsi  a quel  moto  ostile  ( ed  erano  i più  ) non  comparvero  nel 
momento  che  quella  moltitudine  minacciosa  traversava  la  via 
principale;  ma  un  gran  numero  di  donne,  eccitate  dalle  predi- 
che dell’  abate  incoraggiarono  colle  loro  grida  la  impresa  di 
quei  forsennati.  A capo  di  tulli  camminava  il  gigantesco  cava- 
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tori,  brandendo  il  formidabile  piè  di  porco,  poi  diètro  di  lui , 
alla  rinfusa,  armati  chi  di  bastoni,  chi  di  pietre,  seguiva  la 
grossa  schiera.  Le  te'ste,  sempre  più  esaltate  da  recenti  libazioni 
di  acquavite,  erano  giunte  ad  uno  stato  spaventevole  di  efferve- 
scenza. Le  fisonomie  erano  infiammate,  terribili,  selvagge.  Co- 
testo  sollevamento  delle  più  malvage  passioni  faceva  presentire 
deplorabili  conseguenze.  Abbracciati  in  quattro  o cinque  di  fron- 
te, i Lupi  si  stimolavano  ancora  colle  loro  canzoni  guerresche  ri- 
petute con  esaltazione  crescente  e di  cui  ecco  l’ultima  strofa: 

« Sfagliamoci  senza  timore....  meniamo  le  mani  da  forti. 
» I nemici  l tanno  stancata  la  nostra  prudenza;  ed  eccoci  ad 
» affrontarli. 

» Figli  di  un  re  glorioso  (1)  oggi  vinceremo  o .morremo 
» senza  impallidire  : dunque  o morte,  o vittoria  ! 

» Intrepidi  figli  del  gran  re  Salomone,  facciamo  un  no- 
» bile  sforzo,  ed  otterremo  il  trionfo /» 

Morok  e Nudo-Dormiente  erano  scomparsi  mentre  la  ma- 
snada ia  tumulto  usciva  dalla  osteria  per  recarsi  alla  fabbrica. 


QAmOSiO  GSiramMOOTmf1©., 

LA  CASA  COMUNE. 


Mentre,  siccome  fu  già  veduto,  i Lupi  si  preparavano  al 
barbaro  assalto  contro  i Divoranti,  la  fabbrica  del  sig.  Hardy 
aveva  quella  mattina  un’ apparenza  di  festa,  molto  corrispon- 
dente alla  serenità  del  cielo  ; imperocché  spirava  il  vento  da 
tramontana  ed  il  freddo  era  piuttosto  vivo  per  una  bella  gior- 
nata di  marzo. 


(1)  / Lupi  ed  i Gavots  tra  gli  altri  fanno  risalire  la  isti- 
tuzione della  loro  consorteria  fino  al  re  Salomone.  ( Vedi  per 
pià  estese  notizie  l'opera  singolare  del  sig.  Agrieoi  Perdiguier, 
che  abbiamo  già  citala  e dalla  guide  è cavata  quella  canzone 
guerresca  ). 
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Erano  sonate  da  poro  tempo  le  nove  ore  della  mattina 
all’orologio  della  casa  comune  dei  lavoranti,  separata  dalle  of- 
ficine mediante  un  largo  viale  piantalo  d’alberi.  Il  sole  levante 
inondava  coi  suoi  raggi  quell’  immenso  aggregato  di  fabbri- 
che situale  a una  lega  da  Parigi , in  una  situazione  amena  e 
salubre,  d’onde  scorgcvansi  le  rolline  boschive  e pittoresche, 
che  da  quella  parie  signoreggia  la  gran  città.  L’aspetto  di 
quella  casa  comune  era  lieto,  ridente  nella  sua  estrema  sempli- 
cità. U suo  letto  acuminato  di  rosse  tegole  sporgeva  oltre  i 
muri  bianchi  listati  a certe  distanze  da  larghi  filari  di  mattoni 
che  contrastavano  piacevolmente  col  verde  colore  delle  persiane 
del  primo  e del  secondo  piano.  Questi  fabbricati  voltati  a le- 
vante erano  circondati  da  un  vasto  giardino  di  dieci  jugeri,  qui 
piantato  d’alberi  a quinconce,  là  distribuito  ad  orlo  e pometo. 

Prima  di  continuare  questa  descrizione  la  quale  forse  parrà 
un  po’  troppo  poetica,  stabiliamo  che  le  maraviglie  di  cui  adesso 
abbozzeremo  il  quadro  non  si  hanno  a considerare  come  utopie, 
o come  sogni;  nulla,  al  contrario,  era  più  positivo,  ed  anche, 
affrettiamoci  a dirlo,  e specialmente  a provarlo  (a  questi  tempi 
una  simile  affermazione  farà  considerare  la  cosa  come  di  mag- 
gior peso),  quelle  maraviglie  erano  la  conseguenza  di  una  ec- 
cellente speculazione , e in  fin  dei  conti  rappresentavano  un 
impiego  di  capitali  fruttifero  e sicuro.  Imprendere  una  rosa 
liella,  utile,  e grande,  procurare  a un  numero  considerevole 
di  creature  umane  un  ben  essere  ideale,  a confronto  della  sorte 
orribile,  quasi  omicida,  alla  quale  essi  sono  quasi  sempre  con- 
dannali: istruirli , ridestare  in  essi  il  sentimento  del  proprio 
valore;  far  sì  che  preferiscano  ai  grossolani  godimenti  della  ta- 
verna, o piuttosto  allo  stordimento  d’animo  che  quegl’  infelici 
vi  cercano  fatalmente  per  sottrarsi  al  sentimento  del  loro  de- 
plorabile destino,  indurli  a preferire  a tutto  ciò  i piaceri  dello 
intelletto,  il  ricrcamento  delle  arti;  moralizzare  insomma  1’  uo- 
mo colla  felicità;  finalmente,  in  grazia  di  un  generoso  pensiero, 
d’uri  esempio  agevole  in  pratica , collocarsi  nel  numero  dei  be- 
nefattori della  umanità,  e fare  nel  tempo  istesso,  per  così  dire, 
forzosamente  una  speculazione  eccellente....  l’ è cosa  quasi  favo- 
losa. Eppure  tal’  era  il  segreto  delle  maraviglie  di  cui  parliamo. 

Entriamo  nell’  interno  della  fabbrica. 

Agrieoi,  ignorando  la  crudele  fuga  della  Mayeux,  si  pa- 
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sceva  delle  più  liete  speranze  pensando  ad  Angiola  e terminando 
la  sua  toeletta  con  una  certa  allindatura  per  andare  a ritrovare 
la  sua  fidanzata.  Diciamo  alcun  che  dell’  abitazione  che  il  fab- 
bro occupava  nella  casa  comune,  pel  fitto  incredibilmente  eco- 
nomico di  75  franchi  all’anno,  come  gli  .altri  celibi.  Quel  quar- 
tiere situato  al  secondo  piano  componcvasidi  una  bella  camera, 
e di  uno  stanzino  esposti  a mezzogiorno  con  finestre  sul  giardi- 
no; il  solaio,  di  abete,  era  bianco  e netto  come  di  marmo;  il 
letto  era  di  ferro,  il  saccone  pieno  di  foglie  di  gran  turco;  una 
sola  materassa,  ma  soffice,  e buone  coperte;  un  beccuccio  a gas, 
e la  bocca  di  un  calorifero  davano  secondo  il  bisogno,  luce  e 
dolce  calore  a quella  stanza , tappezzata  da  un  vago  parato  di 
carta  dipinta  di  Persia,  e adorna  di  tende  da  finestra  simili; 
tutto  il  mobile  di  Agrieoi  componevasi  di  una  tavola  di  noce, 
di  qualche  sedia,  di  una  piccola  libreria;  oltre  a ciò,  nel  salotto 
grande  e arioso  assai , v’  era  un  armadio  per  riporre  le  vesti , 
un  tavolino  per  gli  usi  della  toeletta,  ed  una  catinella  di  zinco 
sulla  quale  aprivasi  a piacere  una  cannella  che  dava  acqua  pe- 
renne. Chi  paragoni  quell’abitazione  piacevole,  salubre,  como- 
da, alla  soffitta  oscura,  gelata,  rovinosa  che  il  degno  giovane 
pagava  novanta  franchi  1'  arino  in  casa  di  sua  madre,  coll’in- 
comodo per  soprappiù  di  fare  tutte  le  sere  per  recarvisi  piò  di 
quattro  miglia,  comprenderà  il  sacrifizio  che  egli  faceva  al  suo 
alletto  per  quella  donna  eccellente.  Agrieoi,  dopo  essersi  guar- 
dato l’ullima  volta  nello  specchio  con  una  certa  cera  non  troppo 
mal  soddisfatta,  e pettinandosi  i baffi  e il  largo  pinzo,  usci 
della  sua  camera  per  recarsi  da  Angiola  nel  magazzino  della 
biancheria  comune;  il  corridoio  eh’ esso  traversò  era  largo,  il- 
luminato dall’alto,  e pavimentato  di  abete  pulitissimo. 

Malgrado  i semi  di  discordia  gittati  dai  nemici  del  signor 
Hardy  in  mezzo  alla  associazione  di  lavoranti  stretti  fra  loro 
fino  a quel  giorno  da  una  unione  così  fraterna,  si  udivano  gli 
operaj  cantare  allegramente  in  quasi  tutte  le  camere  lungo  il 
corridoio,  e Agrieoi,  passando  davanti  a molte  porte  aperte, 
dette  e ricevè  cordialmente  il  buon  giorno  salutando  molti  dei 
suoi  compagni.  11  fabbro  scese  prestamente  le  scale,  traversò  il 
cortile  sterrato,  erboso  e piantato  d’alberi,  in  mezzo  ai  quali 
zampillava  una  fontana  d’acqua  viva, e passò  neH’altr’ala  della 
fabbrica.  Quivi  trovavasi  il  lavorìo  della  biancheria  alla  quale 
intendevano  le  mogli  e le  figlie  degli  operaj  della  associazione , 
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che  non  erano  impiegate  nella  fabbrica.  Questa  industria  unita 
all’enorme  economia  proveniente  dall’aequisto  delle  tele  all’ in- 
grosso, riduceva  incredibilmente  il  prezzo  effettivo  di  ciascun 
oggetto.  Dopo  aver  traversato  l’opificio  della  biancheria,  vasta 
sala  che  metteva  sul  giardino,  bene  ventilato  nell’ estate  (1),  ben 
riscaldalo  nell’  inverno , Agrieoi  bussò  all’  uscio  della  madre  di 
Angiola. 

Se  descriviamo  in  brevi  parole  quella  abitazione  situata  al 
primo  piano,  esposta  a levante,  colla  facciata  sul  giardino,  lo 
facciamo  perchè  il  lettore  abbia  in  essa  una  norma,  un’idea 
dell’abitazione  della  famiglia  nell’associazione,  al  prezzo  sem- 
pre incredibilmente  limitato  di  centovcnticinque  franchi  all’anno. 
Una  specie  di  piccolo  ingresso  che  metteva  nel  corridoio  con- 
duceva ad  una  camera  molto  grande,  con  oitre  due  di  qua  e di 
là  più  piccole,  destinate  alla  famiglia  dell’  operaio  associato 
quando  i figli  maschi  o femmine  erano  troppo  grandi  per  con- 
tinuare a dormire  in  uno  dei  due  dormitorii,  simili  a quelli  dei 
conventi  o case  pie,  e destinate  ai  bambini  di  ambi  i sessi.  Ogni 
notte  Iq  custodia  di  quei  dormitorii  era  affidata  ad  un  padre  e 


(1)  Il  signor  Adolfo  Bobierre,  in  un  libretto  recentemente 
pubblicalo  ( dell’aria  considerata  in  riguardo  alla  salubrità,  Four- 
nier  7,  via  Saint -Bi-noit)  tratta  le  particolarità  pià  curióse  e 
insiline  sulla  imlispensabile  necessità  del  rinnuovameuto  della 
aria  per  conservare  la' sanità.  Digli  esperimenti  della  scienza 
risulta  questo  fatto  irrefragabile , che  l’uomo  ha  bisogno  da  sei 
a dieci  metri  cubi  d’aria  fresca  e riunuovata  in  ciascun  ora 
per  mantenersi  nel  suo  stato  normale.  Ora , fa  fremere  il  pen- 
sare agli  opifici i oscuri  ed  angusti  nei  quali  vive  spesso  ammuc- 
chiata una  moltitudine  di  operai.  Tra  le  eccellenti  conclusioni 
del  libro  del  signor  Bobierre,  citiamo  questa  unendoci  a Ini 
per  chiamare  su  questa  proposizione  l’ attenzione  del  consiglio 
di  sanità , else  ogni  giorno  si  rende  sempre  pià  utile. 

Tostochè  qualunque  luogo  di  lavoro  dovrà  contenere  un 
numero  di  operai  superiori  a dieci,  esso  verrà  sottoposto  alla 
inspezione  dei  delegati  del  consiglio  di  sanità,  i quali  si  .accer- 
teranno che  la  sua  disposizione  non  è tale  da  nuocere  alla  salute 
dei  lavoranti  che  vi  sono  impiegali. 

E.  S.  52 


910  CAPITOLO  CENTKSIMOQl’ARTO. 

ad  una  madre  di  famiglia  addetti  alla  associazione.  L’abita- 
zione di  cui  parliamo,  libera  come  le  altre  dalla  servitù  della 
cucina,  che  si  faceva  in  comune  in  altra  parte  dell’edilizio,  po- 
teva mantenersi  con  estrema  nettezza.  Un  gran  tappeto,  una 
buona  sedia  a bracciuoli,  un  bel  fornimento  di  porcellane  in  un 
armadino  di  legno  bianco  ben  pulimentato,  alcune  stampe  ap- 
pese alle  pareti,  un  orologio  a pendolo  di  bronzo  dorato,  un 
letto,  un  canterale  ed  un  secrétaire  d’acajù,  dimostravano  che 
i locatarii  di  quell’  appartamento  univano  un  po’  di  superfluo 
al  loro  ben  .essere. 

Angiola,  la  quale  ormai  potevasi  chiamare  la  sposa  di 
Agricol,  era  degna  per  ogni  rispetto  dell’amabile  ritratto  che 
ne  aveva  fatto  il  fabbro  nella  sua  conversazione  colla  povera 
Mayeux;  quella  leggiadra  fanciulla,  che  non  aveva  forse  pas- 
sala o aveva  varcata  di  poco  l’età  di  diciassette  anni,  ed  era 
vestita  con  graziosa  semplicità,  se  ne  slava  seduta  accanto  a 
sua  madre.  Quando  Agrieoi  entrò,  essa  arrossì  a un  tratto. 
« Madamigella  » disse  il  fabbro  « vengo  a mantenere  la  mia 
promessa,  se  vostra  madre  è contenta.  — Certo,  che  sono  con- 
tenta signor  Agrieoi  » rispose  cordialmente  la  madre  della  fan- 
ciulla. « Essa  non  ba  voluto  visitare  la  casa  comune  e le  sue 
dipendenze  nè  con  suo  padre,  nè  col  suo  fratello,  nè  con  me, 
per  avere  il  piacere  di  visitarla  con  voi  oggi,  domenica....  Non 
è poi  troppo  che  voi , che  parlate  così  bene , facciate  gli  onori 
della  casa  a questa  forestiera  giunta  da  poco;  è già  un’ora  che 
vi  aspetta,  e con  quanta  impazienza!  — Madamigella,  scusate- 
mi» disse  allegramente  Agrieoi;  « pensando  al  piacere  di  ve- 
dervi,.... ho  dimenticato  l’ora....  Non  saprei  scusarmi  diversa- 
mente. — Ah!  mamma....»  disse  la  fanciulla  a sua  madre  con 
allodi  dolce  corruccio,  e facendosi  vermiglia  in  volto  come 
una  ciliegia  « perchè  diceste  quelle  cose?  — Ma,  è vero,  sì  o 
no?  Non  te  ne  rimprovero  mica;  al  contrario;  va,  figlia  mia, 
il  signor  Agrieoi  li  spiegherà  ancora  meglio  di  me  tutto  quello 
che  i lavoranti  della  fabbrica  devono  al  signor  Hardy.  — Si- 
gnor Agrieoi  » disse  Angiola  legando  i nastri  del  suo  elegante 
Lonnet  « peccalo  che  la  vostra  buona  sorellina  adottiva  non  sia 
con  noi!  — La  Mayeux?  Avete  ragione,  madamigella,  ma  l’a- 
vremo un  altro  giorno,  e la  visita  che  ci  ba  fatta  ieri  non  sarà 
1’  ultima....  » 

La  fanciulla  dopo  avere  abbracciata  sua  madre  uscì  con 
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Agrieoi  di  cui  prese  il  braccio.  «Oh!  signor  Agricolo  disse 
Angiola  « se  sapeste  come  sono  rimasta  sorpresa  entrando  in 
questa  bella  casa,  io,  che  ero  avvezza  a vedere  tanta  miseria 
tra  i poveri  operaj  della  nostra  provincia....  vederla  e provarla, 
sapete,....  laddove  tutti  qui  paiono  tanto  felici,  tanto  contenti!... 
Mi  pare  un  luogo  incantato;....  quasi  credo  di  sognare,  e quando 
domando  a mia  madre  la  spiegazione  di  questo  incanto,  essa 
mi  risponde:  Il  signor  Agrieoi  te  lo  spiegherà.  » — «Sapete, 
madamigella,  perchè  sono  così  contento  del  dolce  incarico  che 
mi  sono  assunto?  » disse  Agrieoi  con  accento  tenero  e grave  ; 
«perchè  ci  scorgo  un’opportunità  che  mi  consola.  — E come, 
di  grazia? — Facendovi  osservare  questa  casa  e conoscere  tutti 
i vantaggi  della  nostra  associazione  posso  ben  dirvi  : Qui,  ma- 
damigella, l’operaio,  certo  del  presente,  certo  dell’ avvenire , 
non  è,  come  tanti  altri  suoi  fratelli,  obbligato  di  rinunziare 
spesso  al  più  dolce  bisogno  del  cuore....  al  desiderio  di  scegliersi 
una  compagna  per  la  vita....  pel  timore  di  unire  la  sua  miseria 
ad  un’  altra  miseria.  » Angiola  abbassò  gli  occhi  ed  arrossì. 
«Qui  il  lavorante  può  pascersi  senza  inquietudine  della  spe- 
ranza delle  soavi  gioie  della  famiglia,  certo  di  non  esser  ridotto 
a vedere  un  giorno....  gli  orribili  stenti  di  coloro  che  egli  ama; 
qui,  mercè  dell’ordine,  del  lavoro,  dell’  uso  discreto  e giudi- 
zioso delle  forze  di  ciascuno,  uomini,  donne,  fanciulli,  vivono 
felici  e soddisfatti;  in  somma,  la  spiegazione  di  tutte  queste 
cose  » soggiunse  Agrieoi  sorridendo  con  aria  più  tenera  « vi 
dee  provare  che  qui  non  si  può  fare  cosa  più  ragionevole  che 
l’amarsi....  più  giudiziosa  che  il  maritarsi. — Signore....  Àgri- 
col....  » rispose  Angiola  con  voce  piuttosto  commossa,  ed  ar- 
rossendo anche  di  più,  « non  potremmo  incominciare  la  nostra 
passeggiata?  — Subito,  madamigella»  rispose  il  fabbro  lieto 
in  cuor  suo  del  turbamento  che  aveva  fatto  nascere  in  quell' a- 
nima  ingenua.  « Ma,...  sentite?  siamo  vicini  al  dormitorio  delle 
fanciulline.  Cotesti  garruli  uccelletti  sono  snidali  da  gran  tem- 
po; andiamoci.  — Volentieri,  signor  Agricol.  » 

Il  fabbro  ed  Angiola  entrarono  dopo  poco  in  un  vasto 
dormitorio  simile  a quello  di  una  buona  casa  pia  di  educande. 
I lettucci  di  ferro'  erano  simmetricamente  disposti  ; a ciascun 
capo  del  salone  si  vedevano  i letti  delle  due  madri  di  famiglia 
che  assumevano  a vicenda  la  cura  di  quella  vigilanza.  « Oii! 
come  questo  dormitorio  è bene  distribuito,  signor  Agrieoi!  che 
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nettezza!!  chi  è che  se  ne  disimpegna  con  tanta  precisione?  — 
(ìli  stessi  fanciulli;  qui  non  abbiamo  servitori;  tra  quei  ra- 
gazzi regna  una  emulazione  incredibile!...  c’è  gara  tra  loro  a 
chi  farà  meglio  il  suo  letto!  e che  pulizia;  ciò  le  diverte  al- 
meno quanto  di  fare  il  letto  alle  loro  | oppatole!  Le  fanciulle 
come  sapete  hanno  la  smania  di  voler  giuocare  a marito  e mo- 
glie. Or  bene;  qui  elleno  giuocano  seriamente,  e la  famiglia  si 
trova  alla  fine  portentosamente  com,  osta.  — Ah!  comprendo.... 
si  ricava  un  costrutto  dalla  loro  tendenza  naturale  a tutte  quelle 
specie  di  divertimenti.  — Ecco  lutto  l’arcano;  voi  le  vedrete 
dappertutto  utilissimamentc  occupate,  e più  che  contente  della 
importanza  che  quelle  occupazioni  danno  loro....  — Ah!  signor 
Agrieoi,»  disse  timidamente  Angiola  «se  si  confrontassero 
questi  bei  dormilorii,  cosi  sani,  cosi  caldi, a quelle  orride  sof- 
fitte a tetto,  gelate,  nelle  quali  i bambini  starinosi  ammucchiati, 
alla  rinfusa,  sopra  un  sacconaceio.  tremando  di  freddo;  la  qual 
cosa  si  vede  presso  quasi  tutti  gli  operaj  nel  nostro  paese.  — E 
a Parigi  dunque,  madamigella , forse  si  fa  peggio.  — Oh!  quanto 
tiev’ esser  buono,  generoso,  e specialmente  ricco  quel  signor 
Hardy  per  ispendere  tanto  denaro  a fare  del  bene.  — Ora  vi  dirò 
cosa  che  vi  farà  stupire  di  più»  disse  Agrieoi  sorridendo  «che 
vi  farà  cosi  gran  meraviglia  che  forse  non  mi  crederete.... — 
E perchè  mai, signor  Agrieoi?’ — Un  cuore  migliore  e più  ge- 
neroso del  signor  Hardy  non  si  trova  certamente  nel  mondo  ; 
egli  fa  il  bene  pel  bene, senza  pensare  al  suo  interesse;  or  bene! 
sappiate,  madamigella  Angiola,  che  se  egli  fosse  l’uomo  più  in- 
teressato, più  avaro,  più  insensibile....  guadagnerebbe  pur  sem- 
pre a renderci  felici  siccome  siamo.  — Possibil  mai,  signor 
Agrieoi?  Me  lo  dite  voi,  ed  io  lo  credo;  ma  se  è cosi  facile  il 
far  del  bene,  e se  anche  giova  il  farlo,  perchè  son  così  pochi 
quelli  che  lo  fanno?  — Au!  madamigella,  perchè  ci  vogliono 
tre  condizioni  che  s’incontrano  molto  difficilmente  nella  stessa 
persona  : supere, potere,  volere.  — Oh  Dio!  dite  bene;  quelli  che 
sanno....  non  possono.  — E quelli  che  possono  o non  sanno  o non 
vogliono.  — Ma,  come  fa  il  sig.  Hardy  a trovare  il  suo  interesse 
nel  bene  che  egli  procura? — Ve  lo  spiegherò  or  ora,  madami- 
gella.— Ah!  che  odore  soave  di  frutti!  » esclamò  tutto  ad  un 
tratto  Angiola.  — « Perchè  la  credenza  comune  non  è lontana; 
scommetto  che  troveremo  anche  costì  qualcuno  dei  nostri  uccel- 
letti del  dormitorio . occupati  non  già  a beccare  ma  a lavorare.  » 
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E Àgricol  aprendo  una  porla,  fece  entrare  Angiola  in 
una  gran  sala,  guernita  di  palchetti, sui  (piali  si  vedevano  molte 
frutta  d’inverno  simmetricamente  accomodate;  alcuni  bambini 
di  sette  od  otto  anni  comodamente  e pulitamente  vestiti,  con 
belle  faccie  allegre  c sane,  stavano  sotto  la  direzione  di  una 
donna  scegliendo  c separando  i frutti  guasti  dai  buoni.  « Ve- 
dete» disse  allora  Agrieoi  «dappertutto,  per  quanto  è possi- 
bile, noi  adopriamo  utilmente  i nostri  bambini:  coteste  occu- 
pazioni sono  per  loro  un  passatempo,  corrispondono  al  bisogno 
di  moto,  di  attività  della  età  loro,  e cosi  si  risparmia  il  tempo 
delle  fanciulle  e delle  donne  le.  quali  lo  impiegano  molto  me- 
glio.— È verissimo,  ed  ammiro  così  savio  ordinamento.  — E 
li  dovreste  vedere  quei  bamboli,  in  cucina,  quanti  servizietti 
e’ fanno!  Diretti  da  una  o due  donne,  fanno  le  faccende  di  otto 
o dieci  serve.  — Infatti  » disse  Angiola  sorridendo  « in  quella 
età  piace  tanto  giuncare,  al  pranzetto!  Debbono  essere  conten- 
tissimi.— Conienloni.e  così  colla  scusa  di  fare  al  giardinetto, 
sono  essi  che  nel  giardino  sarchiano  la  terra,  colgono  i frutti 
e i legumi,  annaffiano  i tiori,  rastrellano  i viali,  ec.;  insomma 
quella  schiera  di  bambini  lavoratori,  i quali  sogliono  essere 
inutili  altrove  lino  all’età  di  dieci  o dodici  anni,  qui  invece 
sono  utilissimi:  tolte  (re  ore  di  scuola  sufficientissime  per  loro 
dai  sei  ai  sette  anni . le  loro  ricreazioni  sono  molto  seriamente 
impiegate,  e certamente  quelle  care  creaturine  per  la  economia 
delle  (trancia  d’  uomini  che  procurano  i loro  lavori,  guadagnano 
mollo  più  di  quello  che  costano;  e poi , finalmente , non  vi  pare, 
madamigella,  che  la  presenza  della  infanzia  mescolata  così  in 
lutti  i lavori  diffonda  alcun  che  di  dolce, di  puro,  di  quasi  sa- 
cro, che  modera  le  parole,  e gli  atti , ed  impone  una  riservatezza 
sempre  salutare?  L’uomo  più  grossolano  rispetta  sempre  l’in- 
fanzia.... — Più  che  ci  si  pensa,  più  si  vede  come  qui  tutto  sia 
combinato  e ordinato  per  la  felicità  di  tutti!»  disse  Angiola 
con  ammirazione.  — « Eppure  non  è stato  senza  fatica,  dacché 
sia  bisognato  vincere  i pregiudizii,  la  consuetudine....  Ma  osserva- 
te. madamigella  Angiola.... eccoci  presso  alla  cucina  comune» 
disse  Agrieoi  sorridendo  « non  vi  pare  rispettabile  quanto  la 
cucina  di  una  caserma  o di  una  gran  casa  di  educazione!» 

Infatti  l’ officina  cucinaria  della  casa  comune  era  immen- 
sa; lutti  i suoi  utensili  risplendevano  per  maravigliosa  nettezza; 
poi,  mediante  i trovati  portentosi  ed  economici  della  scienza 


914  CAPITO»)  CKYTFSIMOQI'ARTO. 

moderna  (sempre  inutili  per  le  classi  povere,  alle  quali  sareb- 
bero indispensabili , perchè  non  si  possono  praticare  in  ristretti 
confini)  non  solo  vi  era  il  risparmio  della  metà  del  fuoco  che 
ogni  famiglia  avrebbe  consumato  individualmente,  ma  l’ ecce- 
dente calorico  bastava,  col  mezzo  di  un  calorifero  benissimo 
d sposto,  a diffondere  un  calore  eguale  in  tutte  le  camere  della 
casa  comune.  Qui  pure,  come  dicemmo,  si  impiegavano^  bam- 
bini sotto  la  direzione  di  due  donne  capaci  ; ed  era  un  piacere 
il  vedere  con  quanta  e quale  serietà  essi  attendevano  a quelle 
loro  funzioni  cucinarie:  altri  poi,  servivano  al  forno  dove  face- 
vasi  con  islraordinario  ribasso  di  prezzo  (si  comprava  la  farina 
all’ ingrosso)  quell’  ottimo,  pane  casalingo  salubre  e nutritivo 
mescuglio  di  puro  formento  e di  segale  cosi  preferibile  a quel 
pane  bianco  e leggiero  il  quale  spesso  deve  quelle  sue  qualità 
ingannevoli  alla  mescolanza  di  sostanze  malefiche. 

«Buon  giorno,  madama  Bertrand,»  disse  allegramente 
Agrieoi  ad  una  dignitosa  matrona  che  contemplava  in  atto 
grave  le  lenti  evoluzioni  di  molti  girarrosti  degni  delle  nozze 
ili  Gamache  (1),  tanto  erano  gloriosamente  carichi  di  pezzi  di 
bove,  di  vitella,  e di  agnello,  che  incominciavano  a rosolare,  e 
colorirsi  di  un  bel  dorato  scuro  veramente  appetitoso:  « Buon 
giorno,  madama  Bertrand,  » ripigliò  Agrieoi;  «secondo  il  re- 
golamento, non  oltrepasso  il  limitare  della  cucina;  voglio  sola- 
mente farla  ammirare  a madamigella,  che  è giunta  qui  da  po- 
chi giorni.  — Ammirate,  il  mio  bel  giovanotto,  ammirate....  e 
specialmente  osservate  come  questi  marmocchi  sono  buoni , e 
lavoran  di  gusto!...  » E cosi  dicendo  la  matrona  indicò  colla 
punta  del  ramaiuolo  da  ghiotta,  ch’ella  teneva  in  mano  a guisa 
di  scettro,  una  quindicina  di  bambini  e bambine  seduti  intorno 
a un  desco,  e profondamente  assorti  nell’ esercizio  delle  loro 
funzioni,  mondare  patate,  e nettare  l’erbe.  — «E’  pare  che 
avremo  un  vero  festino  di  Baldassare,  eh?  madama  Bertrand?  » 
domandò  Agrieoi  ridendo.  — « Davvero!  un  vero  festino,  come 
sempre,  figliuolo....  Eccola  lista  del  desinare  d’oggi;  buona 
zuppa  d’erbe  al  grasso,  arrosto  di  manzo  con  patate,  insalata, 
frutta,  formaggio,  e per  riconoscere  la  domenica  delle  torte  di 
conserva  d’ uva  che  la  madre  Denis  stà  adesso  facendo,  là  nel 


(1)  V.  Don  Chisciotte. 
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forno.  — Me  ne  dite  tante,  madama  Bertrand,  che  mi  fate  alle- 
gare i denti  » disse  allegramente  Agricol.  « Del  resto , si  vede 
subito  quando  ci  siete  voi  in  cucina.  — Oh!  burlate,  burlate, 
canzonatore!»  disse  sorridendo  la  soprintendente  di  cucina. — 
«Ecco  un’altra  delle  cose  che  mi  fanno  meraviglia»  disse  An- 
giola ad  Agrieoi  seguitando  con  lui  la  loro  passeggiata  ; « la 
differenza  che  corre  tra  il  nutrimento  così  scarso,  così  mal- 
sano degli  operaj  del  nostro  paese,  e quello  che  qui  si  ministra. 
— Eppure  non  spendiamo  più  di  venticinque  soldi  il  giorno 
per  avere  più  e meglio  di  quello  che  avremmo  in  Parigi  per 
tre  franchi.  — Ma  è un  miracolo  questo!  e come  è mai  possi- 
bile?... — Sempre  in  virtù  della  bacchetta  fatata  del  sig.  Hardy. 
Vi  spiegherò  or  ora  ogni  cosa.  — Oh!  quanto  sono  impaziente 
di  vederlo,  il  signor  Hardy! — Lo  vedrete  presto,  forse  oggi; 
dacché  lo  aspettiamo  da  un  momento  all’  altro.  Ma  venite  a 
vedere,  ecco  il  refettorio  che  non  conoscete,  giacché  la  vostra 
famiglia,  come  alcune  altre,  ha  preferito  Cirsi  portare  il  desi- 
nare nelle  stanze  proprie....  Guardale  che  bel  salone....  e come 
è allegro,  sul  giardino,  di  faccia  alla  fontana!  » 

in  fatti,  era  una  vasta  sala,  costruita  a guisa  di  galleria 
e illuminata  da  due  finestre  che  guardavano  sul  giardino;  i de- 
schi coperti  di  incerato  lustro  erano  disposti  lungo  i muri,  per 
modo  che  nell’  inverno  cotesta  sale  serviva  la  sera  dopo  i lavori 
alle  riunioni  ed  alle  veglie-  pei  lavoranti  che  preferivano  pas- 
sare la  serata  in  compagnia  anziché  starsene  soli  o colle  loro 
famiglie.  Allora,  in  quel  salone  immenso,  ben  riscaldato  dal 
calorifero,  )>cne  illuminato  dal  gas.  gli  uni  leggevano,  e gli  al- 
tri giuocavano  alle  carte,  e chi  chiacchierava,  chi  si  occupava 
di  minuti  lavori, 

«Oh!  questo  non  è tutto»  disse  Agrieoi  alla  fanciulla 
« questa  sala  vi  parrà  certamente  più  bella  quando  saprete  che 
il  giovedì  e la  domenica  essa  si  trasforma  in  sala  da  ballo,  ed  il 
martedì,  ed  il  sabato  sera  in  sala  d’accademia  musicale!  — 
Veramente!... — Ma  sì,  davvero!  » rispose  con  un  certo  piglio 
di  soddisfazione  altera  il  fabbro.»  Abbiamo  qui  fra  noi  dei 
suonatori  capacissimi  per  il  ballo;  di  più,  due  volte  la  settimana 
cantiamo  quasi  tutti  in  coro,  uomini,  donne,  fanciulli  (1).  Di- 


(1)  A conferma  di  quanto  accenniamo  sopra , invochiamo 
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sgraziatamente,  questa  settimana,  per  alcuna  turbazione  suscitata 
tra  i nostri  lavoranti,  le  nostre  accademie  sono  state  interrotte. 
— Tutto  quel  numero  di  voci!  deve  fare  un  bell’ effetto. — Oh 
bellissimo,  ve  lo  giuro....  Il  signor  Hardy  ha  sempre  lodata  fra 
noi  questa  distrazione, che  egli  considera,  e con  ragione,  sicco- 
me uno  dei  mezzi  più  efficaci  per  educare  lo  spirito  ed  il  cuore. 
Nell’ inverno  egli  ha  fatto  venire  qui,  a sue  spese,  due  allievi  del 
celebre  signor  Williem , e da  quel  momento  la  nostra  scuola  si 
può  dire  migliorata  d’assai;  veramente,  lo  potete  credere,  ma- 
damigella Angiola,  perchè  lo  dico  senza  vantazione,  1’  animosi 
sente  muovere  udendo  duecento  voci  circa  cantare  in  coro  qual- 
che inno  al  lavoro  od  alla  libertà....  — Oh  lo  credo;  ma  è una 
vera  felicità  lo  stare  in  questo  luogo!  non  ci  sono  che  allegrezze, 
poiché  il  lavoro  accompagnalo  da  tanti  piaceri  diventa  un  godi- 
mento permanente.  — Ohimè!  ci  sono  dappertutto  lagrime  e 
dolori  » disse  mestamente  Agricol.  « Vedete  là....  quella  fab- 
brica isolata,  e in  buona  esposizione?  — Sì,  che  fabbrica  è?  — 
fi  il  nostro  spedale....  Fortunatamente,  mediante  il  nostro  siste- 
ma di  vita  sano  c salubre,  di  rado  esso  è pieno;  una  annua  col- 
letta volontaria  ci  serve  a pagare  un  buon  medico  ; oltreaceiò 
abbiamo  una  cassa  di  soccorsi  ordinata  in  modo  che  nel  caso 
di  malattia  ciascuno  di  noi  riceve  i due  terzi  di  ciò  che  guada- 
gna in  istato  di  salute.  — Bellissimi  provvedimenti!  E costag- 
giù, signor  Agrieoi,  di  là  dal  praticello?  — C'  è la  stanza  def 
bucato,  e il  lavatoio  con  acqua  corrente  calda  e fredda;  c poi 
sotto  quella  tettoia  c’  è il  seccatoio  ; più  in  là  ci  sono  le  stalle 
e i fienili  pei  cavalli  che  servono  alla  fabbrica.  — Ma  insomma, 
mi  direte  poi  il  segreto  di  tutte  queste  maraviglie?  — In  dieci 
minuti  di  tempo  capirete  ogni  cosa.  » 

Disgraziatamente  la  curiosità  di  Angiola  fu  in  quel  mo- 
mento delusa;  essa  adesso  era  giunta  con  Agrieoi  presso  uno 
steccato  che  chiudeva  il  giardino  dalla  parte  del  gran  viale  che 
separava  le  officine  dalla  chsa  comune.  Tutto  ad  un  tratto  un 
buffo  di  vento  recò  il  romore  lontanissimo  di  fanfare  guerre- 


la  testimoniamo,  di  coloro  che  hanno  inteso  cantare  nelle  acca- 
demie deirOrfeon  più  di  mille  operai,  uomini,  donne,  bambini, 
con  accordo  meraviglioso. 
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sebo  e di  una  musica  militare  ; poi  si  udì  il  galopjio  sohoro  di 
due  cavalli  che  si  appressavano  rapidamente,  e presto  fu  veduto 
giungere  sopra  un  bel  cavallo  nero,  con  lunga  coda  sparigliata 
al  vento,  e gualdrappa  di  color  chermisi,  un  ufficiale  generale , 
il  quale,  rome  al  tempo  dell’ impero  najHileonico,  portava  stivali 
alti  alla  multerà  e calzone  bianco;  la  divisa  turchina  splendeva 
di  ricami  inoro,  il  gran  cordone  della  legione  d’onore  gli  scen- 
deva sul  petto  passando  sotto  lo  spallino  destro  adorno  di  quat- 
tro stelle  d’argento,  ed  il  suo  cappello  orlalo  con  largo  gallone 
d’oro  era  guernito  di  piuma  bianca,  distinzione  particolare  dei 
marescialli  di  Francia.  Non  si  poteva  vedere  un  uomo  di  guerra 
di  aspetto  più  marziale,  più  cavalleresco,  o in  atto  piu  liero  e 
sicuro  sul  suo  cavallo  di  battaglia. 

Quando  il  maresciallo  Simon,  poiché  egli  era  desso,  fu 
giunto  davanti  ad  Angiola  e Agrieoi , fermò  bruscamente  il  suo 
cavallo,  ne  scese  prestamente,  e gittone  redini  d’oro  a un  servo 
in  livrea  che  lo  seguiva  a cavallo:  « Dove  vuole  il  signor  duca 
che  io  l’aspetti?»  domandò  il  palafreniere.  — «In  fondo  al 
viale»  disse  il  maresciallo.  E levandosi  rispettosamente  il  cap- 
pello «egli  si  avanzò  cosi  col  capo  scoperto,  e premurosamente 
incontro  a una  persona  che  Angiola  e Agrieoi  non  potevano 
ancora  vedere;  se  nonché  questa  comparve  presso  alla  svolta  del 
viale;  era  un  vecchio  con  bella  lìsonomia,  sulla  quale  traspariva 
tutto  I’  animo  suo  energico  ed  intelligente  ; vestiva  una  blusa 
mondissima,  una  berretta  piatta  di  panno  gli  cuopriva  i capelli 
bianchi , e camminando  colle  mani  in  lasca  fumava  pacifica- 
mente una  vecchia  pipa  di  spuma  di  mare.  « Buongiorno, caro 
padre»  disse  rispettosamente  il  maresciallo  abbracciando  con 
amore  il  vecchio  operaio,  il  quale,  stringendolo  ron  eguale  af- 
fetto tra  le  braccia,  gli  disse,  vedendo  che  teneva  tuttavia  il  suo 
cappello  in  mano:  «Cuopriti,  via,  figliuolo....  Ma  come  sci  liello, 
oggi  ! soggiunse  il  vecchio  sorridendo.  — Perchè  sono  stato  a 
una  rassegna  qui  vicino....  e mi  sono  prevalso  di  questa  oppor- 
tunità per  venirvi  a vedere.  — Vuol,  dire  che  questa  opportu- 
nità mi  impedirà  d’  abbracciare  oggi  le  mie  nipoline  come  tutte 
le  altre  domeniche?  — No,  padre  mio....  esse  verranno  or  ora 
in  carrozza  con  Dagobcrfo. — Ma....  che  cosa  hai?...  Mi  sembri 
impensierito. — Non  lo  nego,  padre....»  disse  il  maresciallo  con 
cera  d’  uomo  preoccupato  da  gravi  pensieri  : « Ho  da  dirvi  rose 
di  sommo  rilievo.  Dunque  vieni  nelle  mie  stanze  » disse  il 
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vecchio  col  sembiante  un  po’  turbato.  E il  maresciallo  e suo  pa- 
dre scomparvero  alla  svolta  del  viale. 

Angiola  era  rimasta  così  stupefatta  nell’  udire  come  quel 
bell’  uffizi  ale,  cui  davano  il  titolo  di  duca,  aveva  per  genitore 
un  vecchio  artigiano  in  blusa,  che  guardando  Agrieoi  con  cera 
attonita  gli  disse:  «Come!  signor  Agrieoi,  quel  vecchio  ope- 
raio?...— È il  padre  del  signor  maresciallo,  duca  di  Ligny.... 
l’amico....  sì,  lo  posso  dire»  soggiunse  Agrieoi  con  voce  com- 
mossa «l’amico  di  mio  padre,  il  quale  ha  guerreggiato  venti 
anni  sotto  di  lui.  — In  quel  grado,  e cionnondimeno  così  ri- 
sfiettoso,  così  tenero  pel  suo  genitore!  » disse  Angiola.  «Ilsig. 
maresciallo  deve  avere  un  bel  cuore,  certamente;  ma  perchè 
lascia  suo  padre  in  quel  mestiere?  — Perchè  il  padre  Simon 
non  abbandonerebbe  questo  stato  e la  fabbrica  per  tutto  l’oro 
del  mondo;  egli  è nato  alpigiano  e vuol  morire  artigiano,  quan- 
tunque e’  sia  padre  di  un  duca,  d’  un  maresciallo  di  Francia. 
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Quando  fu  cessato  lo  stupore  ben  naturale  che  l’ arrivo 
del  maresciallo  Simon  aveva  cagionalo  ad  Angiola,  Agrieoi  le 
disse  sorridendo:  «Non  vorrei  giovarmi  di  questa  circostanza 
per  esimermi  dal  dirvi  il  segreto  di  tutte  le  meraviglie  della 
nostra  casa  comune....  — Oh!  credete  che  neppur  io  vi  lascerei 
mancare  così  alla  buona  alla  vostra  promessa,  signor  Agrieoi  » 
rispose  Angiola  « quello  che  già  mi  avete  detto  stimola  troppo 
la  mia  curiosità.  — Ascoltatemi,  dunque.  11  sig.  Hardy,  come 
un  vero  mago,  ha  profferito  queste  tre  parole  cabalistiche:  As- 
sociazione, comunione,  fratellanza.  Noi  abbiamo  capito  il 
senso  di  queste  parole,  e le  maraviglie  che  adesso  vedete  sono 
state  create,  come  per  incanto,  pel  bene  nostro,  ed  anche,  ve 
lo  ripeto,  pel  bene  del  signor  Hardy.  — E questo  è appunto 
quello  che  mi  sembra  straordinario.  — Supponete  che  il  signor 
Hardy,  invece  d’essere  quell’uomo  che  egli  è,  fosse  stato  sola- 


Digitized  by  C ìoogle 


IL  SEGRETO. 


919 

mente  uno  speculatore  senza  cuore , solo  curante  del  suo  interesse, 
e si  fosse  detto  : « Perchè  la  mia  fabbrica  mi  renda  molto  che 
» ci  vuole?  mano  d’  opera  perfetta,  molla  economia  delle  ma- 
» terie  prime,  e con  questo  impiegar  meglio  che  sia  possibile  il 
» tem[io  dei  lavoranti;  insomma  economia  di  fabbricazione,  per 
» produrre  a basso  prezzo;  eccellenza  dei  prodotti,  per  vendere 
» molto  caro....»  — Certamente,  sig.  Agrieoi,  un  fabbricante 
non  può  desiderare  di  più.  — Or  bene,  questi  desiderii  sareb- 
bero  stati  soddisfatti....  siccome  lo  sono  stati;....  ma  in  qual  mo- 
do? Eccolo;  il  signor  Hardy,  soltanto  speculatore,  avrebbe  in 
primo  luogo  pensato  seco  stesso:  « Lontani  dalla  mia  fabbrica, 
» i miei  lavoranti,  per  recarvisi,  faticheranno;  levandosi  più 
» presto , dormiranno  meno;  ecco  un  danno,  dacché  il  sonno 
»*  sia  necessario  a chi  lavora  e fatica;  e se  non  dormono  s’ in- 
» deboliscono,  e il  lavoro  se  ne  risente;  poi  le  intemperie  delle 
» stagioni  renderanno  più  penosa  la  lunga  gita;  il  lavorante 
» arriverà  bagnato,  tremante  di  freddo,  snervato  prima  del  la- 
» voro....  e allora....  che  lavoro!  » — Pur  troppo  è vero,  signor 
Agrieoi  ; quando  a Lilla  io  giungeva  in  fabbrica  tutta  bagnata 
dalla  pioggia  gelata  talvolta  duravo  a tremare  tutto  il  giorno 
al  mio  telaio.  — E però,  lo  speculatore  dirà  : « Se  i miei  lavo- 
» ranti  stessero  di  casa  presso  alla  fabbrica,  questo  inconve- 
» niente  si  scanserete.  Calcoliamo  : l’ operaio  ammogliato  paga, 
» sottosopra,  in  Parigi  dueccntocinquanta  franchi  l’anno  (1),  due 
» cameraccie  ed  uno  stanzino , oscuri , stretti , malsani,  in  qualche 
» strada  buia  ed  infetta;  quivi  egli  vive,  colla  sua  famiglia, 
» l’uno  addosso  all’ altro,  e però  malaticci  e sempre  travagliati 
» da  una  febbre  continua,  e cagionevoli;  pensate  che  lavoro  può 
» darvi  un  infermiccio,  un  febbricitante?  I lavoranti  scapoli 
» spendono  invece  per  un  quartiere  più  piccolo,  ma  non  meno 
»>  insalubre,  circa  centocinquanta  franchi.  Ora,  sommiamo:  io 
» impiego  cento  quaranta  sei  lavoranti  ammogliati  ; i quali  pa- 
io gano  in  tutti,  pei  loro  orridi  bugigattoli,  trentasei  mila  cin- 
» quecento  franchi  l’ anno  ; oltre  questi  ho  cento  quindici  ope- 


(i)  Questo  è,  infatti,  il  presso  medio  di  un’ abitazione  di 
artigiano  composta  al  piò,  di  due  o tre  stanzette , al  terso  o 
quarto  piano. 
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» rai  scapoli  i quali  pagano  diciassctlemila  duecento  ottanta 
« franchi:  tota  le, circa  cinquanta  mila  franchi  di  pigione;  il  frutto 
» di  ufi  milione»  — Oli  Dio,  che  grossa  somma  fanno  tutte 
quelle  piccole  pigioni  riunite! — Vedete,  madamigella,  cin- 
quanta mila  franchi  l’anno!  il  prezzo  dell’ abitazione  di  un 
milionario;  allora  che  pensa  il  nostro  speculatore?  « Per  in- 
» durre  i miei  operai  ad  abbandonare  le  loro  abitazioni  in  Pa- 
» rigi,  far.ò  loro  patti  grassi.  Ridurrò  fino  alla  metà  il  prezzo 
» della  loro  locazione,  e in  cambio  dicamere  malsane, avranno 
» appartamenti  vasti,  ariosi,  in  buona  esposizione,  e facilmente 
» riscaldati  c illuminati  con  poca  spesa;....  cosi,  con  cento qua- 
» rantasei  famiglie  che  mi  paghino  solamente  cento  venti  fran- 
» chi  di  pigione,  e cento  quindici  opcraj  scapoli  a settantacinque 
» franchi,  avrò  una  rendila  di  ventisei  o ventisette  mila  fran- 
» chi....  Un  casamento  vasto  abbastanza  per  alloggiare  tutta 
» questa  gente  mi  costerà  tutto  al  più  cinquecento  mila  fran- 
» chi  (1).  Avrò  dunque  impiegati  i miei  capitali  almeno  alcin- 
>»  que  per  cento,  col  frutto  assicurato,  poiché  i salarii  migua- 
» renliranno  il  prezzo  della  locazione.  » — Ah!  signor  Agrieoi, 
incomincio  a comprendere  come  si  possa  guadagnare  a far  del 
bene,  anche  con  mire  interessate.  — Ed  io  sono  quasi  certo, 
madamigella,  che  al  far  dei  conti  gli  atTari  fatti  con  rettitudine 
e lealtà  sieno  sempre  buoni.  Ma  torniamo  al  nostro  speculatore. 
« Ecco,  dunque,  egli  dirà,  i miei  lavoranti  stabiliti  vicino  alla 

» mia  fabbrica,  bene  alloggiati,  ben  riscaldati ben  disposti 

» e vigorosi  all’opera.  Nò  questo  è tutto....  l’operaio  inglese  che 


(1)  Questa  somma  è esatta , e forse  anrhe  esagerata....  Un 
ra samento  simile  una  lega  (listante  (la  Parigi,  dalla  parte  di 
Mnntrouge , roti  tutte  le  grandi  dipendenze  necessarie , cucina, 
stanze  del  bucato,  lavatoio  ec. ; gazometrn,  presa  d' acqua,  ca- 
lorifero ec.,  circondato  da  un  giardino  di  dieci  jugeri,  sarebbe 
costato,  nell'  epoca  di  (/vesto  racconto,  appena  cinquecento  mila 
franchi.  — Un  costruttore  molto  pratico  ci  ha  fatto  una  rela- 
zione, che  conferma  quello  che  asseriamo.  — Si  vede  dunque 
che  anche  a prezzo  eguale  a ciò  che  pagano  generalmente  i brac- 
cianti, si  potrebbe  procurar  loro  delle  abitazioni  sanissime  e 
ciò  nondimeno  impiegare  il  denaro  al  10  per  cento. 
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» mangia  del  buon  manzo,  che  lieve  buona  birra,  fa,  in  tempo 
» eguale,  il  doppio  del  lavoro  dell’operaio  francese  (1)  ridotto 
» a un  detestabile  alimento,  più  debilitante,  che  confortativo, 
» a cagione  dell’  adulterazione  delle  derrate.  I miei  opranti  la- 
» voreranno  dunque  mollo  più , se  mangeranno  molto  meglio. 
» Come  fare  senza  rimettere  del  proprio?  Come  fare?  e come 
» fanno  nelle  caserme,  negl’istituti  di  educazione,  ed  anche 
» nelle  carceri?  Mettono  in  comune  gli  averi  individuali,  i quali 
» procurano  così  una  somma  di  bene  essere  che  non  sarebbe 
» possibile  senza  una  tale  associazione.  Ora  se  i miei  duecento 
» sessanta  operai  iuvece  di  fare  duecento  sessanta  pasti  detesta- 
» bili  si  associassero  per  fare  una  sola  cucina,  ma  un’ottima 
» cucina,  mediante  economie  d’ ogni  sorta,  quanto  vantaggio 
» non  ne  verrebbe  a me,  e quanto  a loro!  Due  o tre  capoccie 
» basterebbero  ogni  giorno,  coll’aiuto  dei  bambini,  a prepa- 
» rare  il  pasto;  invece  di  comprare  le  legna  e il  carbone  a mi- 
» nuto,  e pagarlo  il  doppio  del  suo  valore,  l’associazione  dei 
>»  miei  lavoranti  farebbe,  sotto  la  mia  guarentigia  ( dacché  i 
» loro  salarii  mi  farebbero  poi  sicurtà)  grandi  provviste  di  le- 
» gna,  di  farina,  di  burro,  d’olio,  di  vino,  comprando  diret- 
» tamente  c di  prima  mano.  Così  essi  pagherebbero  tre  o quat- 
» Irò  soldi  la  bottiglia  un  vino  legittimo  e sano,  invece  di  pagare 
» dodici  o quindici  soldi  una  bevanda  attossicata.  Ogni  setti- 
» mana  l’associazione  comprerebbe  un  manzo  intiero,  e qualche 
» agnello,  le  cuoche  farebbero  il  pane,  come  in  campagna;  in- 
» somma,  con  cotesta  industria,  con  ordine  ed  economia  i miei 
» operai  avrebbero  per  venti  o venticinque  soldi  il  giorno,  un 
» nutrimento  sano,  gustoso,  e sufficente.  » — Adesso  intendo 
tutto,  signor  Agrieoi  » disse  Angiola  sempre  più  meraviglia- 
ta.— Eppure  non  è lutto  ancora;  continuando  a fare  la  sua 
parte  dj  speculatore  senza  cuore  egli  dice  seco  stesso  : « Eceò  i 
» miei  operai  bene  alloggiati,  bene  scaldati,  bene  nutriti  con 


(1)  Il  fatto  stato  sperimentato  quando  si  lavorava  alla 
strada  ferrata  di  Roano.  I lavoranti  francesi  che,  non  avendo 
famiglia , poterono  adottare  il  sistema  degli  Inglesi , fecero 
almeno  altrettanto  lai-oro , essendo  riconfortati  da  un  mtri- 
mento  sano  e sufficiente. 


922 


CAPITOLO  CE NTES1MOQC ! XTO. 


» una  economia  della  metà;  se  saranno  egualmente  benec  con- 
» venientemente  vestiti  la  loro  salute  sarà  quasi  assicurata,  e 
» salute  significa  lavoro.  L’ associazione  comprerà  dunque  al- 
» l'ingrosso  ed  al  prezzo  di  fabbrica  (sempre  colla  mia  gua- 
» rentigia)  buoni  panni,  buone  tele , eoi  quali,  parte  delle  donne 
» degli  operai  faranno  vestimenti  così  bene  come  se  fossero  sarti. 
» Così  nella  calzatura,  berrette,  cappelli  ed  altro,  siccome  di 
» gran  consumo,  così  l’associazione  potrà  ottenere  un  grosso 
*>  ribasso  dal  mercante  che  ne  assumerà  la  somministrazione.  » 
Dite  un  po’  adesso  voi , madamigella  Angiola , che  ve  ne  pare 
del  nostro  speculatore? — « Mi  pare  » disse  la  fanciulla  con  in- 
genua ammirazione  «che  Ve  cosa  da  non  credersi,  eppure  è così 
semplice!  — Certo,  nulla  è più  semplice  del  bene....  e del  bello, 
e comunemente  ci  si  pensa  ben  poco....  Osservale  inoltre  clic  il 
nostro  speculatore  non  agisce  che  pel  suo  interesse  particolare.... 
Non  considerando  altro  che  il  lato  materiale  della  questione.... 
niente  valutando  l’abitudine  di  fratellanza,  di  aiuto,  di  solida- 
rilà  che  nasce  inevitabilmente  dalla  vita  comune....  non  riflet- 
tendo che  il  ben  essere  moralizza , e addolcisce  il  carattere  dello 
uomo,  non  pensando  che  i forti  devono  protezione  e insegna- 
mento ai  deboli,  che  finalmente  l’uomo  ottetto,  attiro  e operato 
ha  diritto,  positivamente  diritto , di  erigere  dalla  società  lavoro 
e salario  proporzionato  ai  bisogni  del  svo  stato::...  no,  il  nostro 
speculatore  non  pensa  che  al  prodotto  materiale;  or  bene!  lo 
avete  veduto?  non  solo  egli  impiega  in  modo  sicuro  il  suo  de- 
naro in  case  al  cinque  per  cento,  ma  gli  giova  ancora  e molto, 
il  ben  essere  dei  suoi  operai.  — Avete  ragione,  signor  A gricol. 

— Ora  che  direte  dunque  quando  vi  avrò  provato  che  al  nostro 
speculatore  mette  conto  egualmente  il  dare  una  partecipazione 
proporzionale  negli  utili  a’ suoi  lavoranti,  oltre  il  loro  salario. 

— Questo  mi  pare  un  po’  più  difficile,  signor  Agricol.  — Da- 
temi ascolto  qualche  momenti,  e ve  ne  convincerete.  » 

Con  questi  ragionamenti  Angiola  e Agrieoi  erano  giunti 
presso  la  porla  del  giardino  della  casa  comune.  Una  donna  at- 
tempata, vestita  con  molta  semplicità,  si  avvicinò  ad  Agrieoi  e 
gli  disse:  « Signore  vorreste  dirmi  se  il  signor  Hardy  c tornato 
dal  suo  viaggio?  — Non  è tornato,  madama,  ma  l’asjiettano 
da  un  momento  all’altro.  — Oggi,  forse?  — Oggi,  o dimani. 

— Non  si  sa  l’ora  che  arriverà?  — Non  credo,  madama;  ma 
il  portinaio  della  fabbrica,  che  è portinaio  anche  della  casa  del 
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sig.  Hardy,  forse  ve  lo  potrà  dire.  — Vi  ringrazio,  signore. — ' 
Padrona  mia.  — Signor  Àgricol  » disse  Angiola  quando  quella 
donna  si  fu  allontanata  « non  vi  è sembrato  che  quella  donna 
fosse  mollo  pallida  e turbata  assai  nel  sembiante?  — Sì,  ci  ho 
badato  anch’  io  ; m’ è parso  ancora  vederle  spuntare  qualche 
lagrima  negli  occhi?  — Sì,  pareva  che  avesse  pianto  molto.  Po- 
vera donna!  forse  viene  a chiedere  qualche  soccorso  al  signor 
Hardy.  Ma  che  ?osa  avete,  signor  Àgricol?  Mi  sembrate  pen- 
sieroso. » Agrieoi  presentiva  vagamente  che  la  visita  di  quella 
donna  attempata  e mesta,  dovesse  referirsi  all’ avventura  della 
giovane  e leggiadra  signora  bionda,  che  tre  giorni  prima  era 
venuta  con  tanto  sgomento  a chiedere  nuova  del  sig.  Hardy, 
ed  aveva  saputo  forse  troppo  tardi  che  la  seguivano  e spiavano 
i suoi  passi.  — « Scusatemi , madamigella , » disse  Agrieoi  ad 
Angiola  « ma  la  presenza  di  quella  donna  mi  rammentava  una 
circostanza  di  cui  mi  duole  di  non  potervi  parlare,  perchè  non 
è un  segreto  mio  solamente.  — Oh  ! non  vi  prendete  pensiero  per 
me  » rispose  la  fanciulla  sorridendo  « io  non  sono  curiosa,  e poi 
quello  che  mi  narrate  mi  diletta  tanto,  che  non  desidero  sentirvi 
parlar  d’altro.  — Bene!  lasciatemi  dire  poche  parole  ancora,  e 
tutti  gli  arcani  della  nostra  associazione  vi  saranno  palesi  come 
lo  sono  a me....  — Vi  ascolto , signor  Àgricol.  — Parliamo  sem- 
pre nel  concetto  dello  speculatore  interessato.  Egli  si  dice:  « Ecco 
» i miei  operaj,  nelle  migliori  condizioni  possibili  per  lavorar 
» molto;  adesso,  che  bisogna  fare  per  ottenere  grossi  guadagni? 

« Fabbricare  a poco  prezzo,  vendere  carissimo.  Ma  fabbricare 
» a poco  non  è possibile  senza  un  risparmio  nelle  materie  pri- 
» me,  senza  la  perfezione  dei  processi  di  fabbricazione,  senza 
» la  celerità  del  lavoro.  Ora , malgrado  la  mia  vigilanza,  come 
» potrei  impedire  lo  sperdimento  della  materia  prima?  come 
» indurli,  ciascuno  nel  suo  uffizio,  a cercare  procedimenti  più 
» semplici,  meno  costosi?  » — È vero,  signor  Agrieoi,  come  fa- 
» re?  — Nè  questo  è tutto,  dirà  il  nostro  speculatore:  « per  ven- 
» der  caro  i nostri  prodotti,  bisogna  che  sieno  perfetti,  eccel- 
» lenti.  I miei  operaj  lavorano  bene;  ma  non  basta  ; bisogna 
«che  mi  facciano  dei  capolavori!»  — Ma,  signor  Agrieoi, 
quando  eglino  abbiano  compito  il  debito  loro  discretamente, 
quale  interesse  avrebbero  essi  nel  faticare  eccessivamente  per 
produrre  dei  capolavori? — « Diceste  bene , madamigella , qual 
» interesse  avbebbeko  Essi?  » E perù  il  nostro  speculatore  fa 
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tosto  questo  ragionamento  : « Se  i mit  i lavoranti  avranno  in- 
>>  tcrcsse  ad  economizzare  la  materia  prima,  interesse  a iin- 
» piegar  bene  il  loro  tempo,  interesse  a trovare  migliori  pro- 
ti cessi  di  fabbricazione,  interesse  a produrre  dei  capolavori.... 
» allora,  il  mio  scopo  sarà  raggiunto.  Or  bene!  interessiamo  i 
» miei  operaj  nell’  utile  che  mi  procurerà  la  loro  economia,  la 
» loro  attività,  il  loro  zelo,  la  loro  abilità;  quanto  meglio  fab- 
» brieberanno,  tanto  meglio  venderò;  migliore  sarà  la  loro 
» parte,  e migliore  per  conseguenza  la  mia.»  — Adesso  |)oi 
comprendo  tutto,  signor  Agrieol.  — Ed  il  nostro  speculatore 
speculava  bene;  prima  d’essere  interessato,  l’operaio  diceva: 
«.Poco  importa  a me,  che  nella  mia  giornata  io  faccia  di  più; 
» che  nel  mio  lavoro  io  faccia  meglio.  Che  me  ne  viene?  Nulla. 
» Bene!  stretto  salario,  stretto  dovere!  Ora.  al  contrario,  mi 
» giova  lo  zelo,  mi  giova  l’economia.  Tutto  adesso  cambia 
» aspetto;  io,  faccio  sforzo  di  attività;  stimolo  quella  degli  al- 
» tri;  se  vedo  un  camerata  pigro,  se  cagiona  qualche  danno 
» alla  fabbrica,  ho  il  dritto  di  dirgli:  « Fratello;  la  tua  i n li n- 
» gardaggine,  il  danno  che  rechi  alla  cosa  comune,  ci  pregiu- 
» dica  a tutti  più  o meno.»  — Certo,  allora  si  dee  lavorare 
» con  ardore,  con  coraggio,  con  isperanza!  — Cosi  ha  pensato 
» il  nostro  speculatore;  ed  oltre  a ciò  e’  riflette:  «Spesso  per 
» mancanza  di  buon  volere,  d’occasione  o di  stimolo  riman- 
» gono  perduti  nelle  officine  dei  tesori  di  esperienza,  di  pratica; 
» anche  i buoni  artefici,  invece  di  perfezionare,  d’ innuovare, 
» siccome  e’ potrebbero,  seguono,  indifferentemente  l’antica 
» consuetudine....  Che  peccato!...  imperocché  un  uomo  intelli- 
» gente,  occupato  tutta  la  sua  vita  in  un  lavoro  speciale,  deve 
» scoprire,  a lungo  andare,  mille  mezzi  e maniere  di  far  meglio 
» o più  presto;  stabilirò  dunque  una  specie  di  comitato  consul- 
ti tivo,  ci  chiamerò  i capo-fabbrica  e gii  operaj  più  abili;  adesso 
» il  nostro  interesse  è comune;  dalla  unione,  dal  contatto  di 
» quelle  intelligenze  pratiche  sorgeranno  vivissimi  lumi....»  Lo 
speculatore  non  s’ inganna;  meravigliato  in  breve  delle  incredi- 
bili riforme,  innovazioni  ingegnose,  perfette,  rivelate  ad  un 
tratto  dai  lavoranti,  egli  esclama;  «Ma  dunque,  infelici,  sa- 
» pevatc  tutto  questo,  e non  me  lo  dicevate?  Quello  che  mi 
» costò  per  dieci  anni  cento  franchi  di  fabbricazione,  me  nc 
» avrebbe  costati  cinquanta  soltanto,  senza  contare  una  enorme 
» economia  di  tempo.  Padrone  » risponde  l’accorto  operaio  «che 
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» ci  avrei  guadagnato  io  nel  vostro  risparmio  di  un  cinquanta 
» percento  nei  varii  lavori?  Niente;  adesso  poi  la  faccenda 
» procede  diversamente;  voi  mi  date,  oltre  il  mio  salario,  una 
» parte  nei  vostri  guadagni;  mi  sollevate  nella  propria  mia 
» estimazione  consultando  la  mia  esperienza,  il  mio  sapere;  in- 
« vece  di  trattarmi  siccome  una  specie  inferiore,  a voi  piace 
» comunicare  con  me;  è debito,  interesse  mio  il  dirvi  lutto  quello 
» che  io  so,  e procurare  ancora  di  acquistare  arti  e cognizioni 
» maggiori.  » Ed  ecco  come  lo  speculatore  organizzerebbe  delle 
officine  tali  da. fare  scorno  e invidia  ai  suoi  emoli.  Ora,  se  in 
vece  di  quello  speculatore  senza  cuore  si  trattasse  di  un  uomo, 
che,  aggiugnendo  alla  scienza  delle  cifre  le  tenere  e generose  sim- 
patie di  un  cuore  evangelico,  e l’altezza  di  un  ingegno  elevato, 
estendesse  la  sua  ardente  sollecitudine  non  solamente  sul  ben 
essere  materiale,  ma  ed  anche  sulla  emancipazione  morale  degli 
operaj,  cercando  con  tutti  i mezzi  possibili  di  perfezionare  il 
loro  intelletto,  di  purificare  il  loro  cuore, c giovandosi  dell’au- 
torità dei  suoi  benefizii,  sentendo  soprattutto  che  quegli  dal 
quale  dipende  la  felicità  o la  sventura  di  trecento  creature  uma- 
ne, ha  egli  pure  cura  il'  anime,  guidasse  quelli  che  egli  non 
chiamerebbe  più  suoi  lavoranti,  ma  sibbene  suoi  fratelli,  nelle 
vie  più  rette,  più  nobili,  procurando  suscitare  in  essi  il  desi- 
derio della  istruzione,  delle  arti,  e rendendoli  finalmente  felici  c 
superbi  di  uno  stato  che  molti  altri  spesso  non  accettano  che  con 
lagrime  di  disperazione  e di  maladizionc....  Or  bene,  madami- 
gella Angiola,  quell’ uomo....  è....  Ma  guardate!...  guardate!... 
egli  non  poteva  giungere  fra  di  noi  che  in  mezzo  ad  una  bene- 
dizione.... Eccolo!...  è il  signor  Hardy!  — Al»!  signor  Agrieoi  » 
disse  Angiola  commossa  ed  asciugandosi  le  lagrime  « bisogne- 
rebbe riceverlo  colle  mani  giunte  e col  cuore  grato  e ricono- 
scente. — Guardate....  non  vi  pare  che  quella  nobile  e dolce 
fìsonomia  sia  l’immagine  di  quell’anima  ammirabile!» 

Infatti . una  carrozza  di  posta  nella  quale  trovavasi  il  si- 
gnor Hardy  col  signor  di  Blessac,  lo  indegno  amico  che  lo 
tradiva  in  così  infame  modo,  entrava  in  quel  momento  nel  cor- 
tile della  fabbrica. 


Diremo  adesso  poche  parole  soltanto  sui  fatti  che  ci  siamo 
provati  ad  esporre  drammaticamente, e che  riferiscono  alla  or- 
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ganizzazione  del  lavoro,  questione1  capitale,  di  cui  ci  occupere- 
mo ancora  prima  di  finire  questo  libro. 

Malgrado  i discorsi  più  o meno  officiali  della  gente  più  o 
meno  seria  (ci  sembra  che  si  abusi  un  po’ troppo  di  questo 
grave  epiteto)  sulla  pbosperita’  crescente  del  paese,  avvi  un 
fatto  che  è fuori  d’ogni  discussione,  cioè  che  le  classi  operose 
della  società  non  sono  stale  mai  più  miserabili , perchè  i salarii 
non  sono  mai  stati  meno  proporzionati  ai  bisogni  de' braccianti 
quantunque  più  che  modesti. 

Prova  innegabile  di  ciò  che  asseriamo  si  è la  tendenza 
progressiva  e non  mai  abbastanza  lodata,  delle  classi  ricche  a 
sovvenire  d’  aiuto  quelli  che.  soffrono  cosi  crudelmente.  Le 
culle  (1),  le  case  di  rifugio  pei  bambini  poveri,  le  fondazioni 
filantropiche,  ec.,  dimostrano  bastantemente  come  i felici  del 
secolo  pressentano  che  malgrado  le  assicurazioni  officiali  sul 
conto  della  prosperità  generale , mali  terribili,  minacciosi,  fer- 
mentano in  fondo  alla  società. 

Per  quanto  cotesti  tentativi  isolati,  individuali,  sieno  ge- 
nerosi, si  può  pur  sempre  dire  che  sono,  che  debbono' essere 
più  che  insufficienti.  I governanti  soli  potrebbero  promuovere 
ordinamenti  efficaci....  ma  se  ne  guardan  bene.  La  gente  seria 
discute  seriamente  la  importanza  delle  nostre  relazioni  diplo- 
matiche col  Monomotapa  od  altra  qualunque  siasi  faccenda, 
egualmente  importante,  ed  abbandona  all’ incertezza  della  com- 
miserazione privata,  alla  eventualità  delle  buone  o avverse  di- 
sposizioni dei  capitalisti  e dei  fabbricanti,  la  sorte  sempre  più 
.deplorabile  di  lutto  un  popolo , immenso , intelligente,  operoso, 
che  tutti  i giorni  s'  illumina  sempre  più  sui  suoi  diritti  e sulla 
sua  forza,  ma  cosi  affamato  dai  disastri  d’ una  spietata  concor- 
renza che  spesso  gli  manca  perfino  il  lavoro  che  lo  sostenta  ap- 
pena! Che  importa....  la  gente  seria  non  degna  pensare  a quelle 
formidabili  miserie.  Gli  uomini  di  Stato  sorridono  in  atto 
sprezzante  al  solo  pensiero  di  scrivere  il  loro  nome  in  un  prov- 


(1)  Crèches,  lunghi  di  recente  istituzione  in  Pungi  nei 
quali  si  accolgono  bambini  lattanti  che  per  qualunque  siasi 
motivo  non  possono  ricevere  nella  abitazione  propria  le  cure 
e il  mantenimento  di  cui  hanno  bisogno. 
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redimento  che  li  circonderebbe  d’  una  popolarità  feconda  e be- 
nefica. Clie  imporla....  tutti  preferiscono  aspettare  il  momento 
in  cui  la  quistione  sociale  scoppierà  come  il  fulmine:....  allora.... 
in  mezzo  a quello  spaventoso  commovimento  che  scuoterà  il 
mondo  si  vedrà  che  cosa  diventeranno  le  quislioni  serie  e 
gli  uomini  scrii  de’  nostri  giorni.  Per  riparare,  o almeno  per 
allontanare  forse  quel  sinistro  avvenire,  è dunque  forza  ricor- 
rer sempre  alle  simpatie  private,  a nome  della  felicità,  della 
quiete,  della  salvezza  di  tutti. 

Lo  abbiamo  detto  già  da  gran  tempo:  Se  i ricchi  sapes- 
sero! Or  bene,  ripetiamo  a lode  dell’umanità,  quando  i ricchi 
sanno,  fanno  spesso  il  bene  con  intelligenza  e generosità.  Cer- 
chiamo di  dimostrar  loro  e a quelli  pure  dai  quali  dipende  la 
sorte  di  una  moltitudine  innumerevole  di  lavoranti,  che  essi 
possono  essere  benedetti,  adorati,  per  dir  così,  senza  sciogliere 
il  borsellino.  . 

Abbiamo  parlato  delle  case  comuni  nelle  quali  gli  operaj 
troverebbero  a prezzi  ristrettissimi,  abitazioni  salubri  e calde. 
Questa  eccellente  istituzione  era  quasi  in  punto  di  effettuarsi , 
nel  1829,  mercè  delle  caritatevoli  intenzioni  di  madamigella 
Amalia  di  Vitrolles  (1).  In  questo  momento,  in  Inghilterra, 
lord  Ashley  si  è fatto  capo  di  una  società  che  tende  allo  stesso 
scopo,  e che  offrirà  agli  azionisti  un  minimum  di  quattro  per 
cento  d’ interesse  garantito.  Perchè  non  dovrebbe  seguire  la 
Francia  colesto  esempio,  il  quale  produrrebbe  inoltre  il  van- 
taggio di  dare  alle  classi  povere  i primi  rudimenti,  e i primi 
mezzi  di  associazione?  Gl’immensi  vantaggi  della  vita  comune 
sono  evidenti  ; ognuno  li  comprende  ; ma  il  popolo  è privo  dei 
mezzi  atti  a fondare  gli  stabilimenti  indispensabili  a coleste  co- 
munioni. Quanto  bene  dunque  farebbe  il  ricco  agevolando  ai 
braccianti  i mezzi  di  godere  di  quei  preziosi  vantaggi  ! Che  gli 
importerebbe  di  fare  costruire  una  casa  capace  di  alloggiare 
cinquanta  famiglie  purché  la  sua  rendita  fosse  assicurata?  e 
non  sarebbe  difficile  di  garantirgliela. 

Perchè  l’Istituto  che  dà  annualmente  per  tema  di  con- 
corso ai  giovani  architetti,  disegni  di  palazzi,  di  chiese,  di 


(1)  V.  la  Democrazia  pacifica  del  19  ottobre  1844. 
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teatri,  cc.,  non  domanda  qualche  volta  il  disegno  di  un  grande 
stabilimento  destinato  all’ abitazione  delle  classi  laboriose,  il 
quale  dovrebbe  riunire  tutte  le  condizioni  di  economia  e di  sa- 
lubrità desiderevoli? 

Perchè  il  consiglio  municipale  di  Parigi,  che  ha  tante 
volte  mirabilmente  maaifestato  il  suo  buon  volere,  la  sua  pa- 
terna sollecitudine  a favore  delle  classi  bisognose,  non  istabili- 
sce  nei  quartieri  più  popolati  delle  case  comuni  modello  nelle 
quali  si  faranno  le  prime  applicazioni  della  vita  in  comune? 
Il  desiderio  di  essere  ammesso  in  quello  stabilimento  sarebbe 
un  grandissimo  stimolo  per  l’ emulazione,  la  moralizzazione, 
c cosi  pure  una  consolante  speranza....  per  dei  braccianti.  Ora 
la  spenyiza  vuoisi  contare  per  qualche  cosa.  Il  comune  di 
Parigi  impiegherebbe  benissimo  cosi  il  suo  denaro,  farebbe 
una  buona  azione,  ed  il  suo  esempio  indurreb!>c  forse  i go- 
vernanti a cessare  da  quella  loro  spietata  indifferenza. 

E non  potrebbero  finalmente  anche  i capitalisti  che  met- 
ton  su  fabbriche  e lavorìi  giovarsi  di  questo  insegnamento 
per  aggiungere  delle  case  comuni  di  operaj  alle  loro  fabbri- 
che ed  opificii?  Ne  seguirebbe  pei  fabbricanti  istessi  un  van- 
taggio considerevole  in  questi  tempi  di  concorrenza  disperata. 
Ecco  in  qual  modo  : la  riduzione  del  salario  è tanto  più  fu- 
nesta, tanto  più  intollerabile  pel  bracciante,  in  quanto  che 
l’ obblighi  a privarsi  spesso  degli  oggetti  di  prima  necessità; 
ora,  se,  vivendo  isolatamente  tre  franchi  gli  bastano  appena 
per  vivere;  e se  il  fabbricante  gli  trova  il  mezzo  di  vivere 
con  trenta  soldi  mediante  l’ associazione,  quel  salario  dell’ o- 
peraio.  in  un  momento  di  crise  commerciale  potrà  ridursi 
alla  metà,  senza  che  gli  sia  troppo  grave  eotesta  diminuzione 
preferibile  all’ interruzione  del  lavoro,  ed  il  fabbricante  non 
sarà  obbligato  a smettere  per  qualche  tempo. 

Noi  speriamo  avere  dimostralo  il  vantaggio,  l'utilità, 
la  facilità  di  una  fondazione  di  case  comuni  d’ operaj.  Ab- 
biamo quindi  posto  questo  : Che  sarebbe  non  solo  rigorosa- 
mente equo  che  il  lavorante  partecipasse  negli  utili,  frutto 
del  suo  lavoro  é del  suo  ingegno,  ma  che  questo  giusto  re- 
parto gioverebbe  anche  al  fabbricante.  Ora  qui  non  si  tratta 
più  di  ipotesi,  di  progetti  che  si  possono  benissimo  effettuare, 
si  tratta  di  fatti  avverati.  Uno  dei  nostri  migliori  amici,  pos- 
sessore di  una  fabbrica  considerevole,  uomo  raro  per  cuore 
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cd  ingegno,  ha  creato  un  comitato  consultivo  di  opera j , c 
gli  ha  chiamati  a godere  (oltre  il  loro  salario)  di  una  porz.onc 
proporzionale  negli  utili  di  quella  fabbricazione;  già  i risnl- 
(amenti  superano  le  sue  speranze.  E noi  desiderosi  di  porgere 
con  questo  esempio  eccellente  ogni  possibile  agevolezza  di  ese- 
cuzione, nel  caso  che  qualche  buono  e generoso  intelletto  si 
inducesse  a imitarlo,  diamo  in  nota  le  basi  di  cotesta  orga- 
nizzazione (1). 

Faremo  soltanto  osservare  che  le  condizioni  attuali  della 
industria,  ed  altre  considerazioni  non  hanno  permesso  di  chia- 


(1)  II-  regolamento  che  tratta  delle  funzioni  del  comi- 
tato è preceduto  dalle  seguenti  considerazioni,  onorevoli  così 
pel  fabbricante  come  pei  suoi  lavoranti. 

ci  Ci  piace  riconoscere  come  ogni  capo  maestro , ogni  ca- 
porale, ed  ogni  lavorante  contribuisca  nella  sfera  del  suo  la- 
voro , alla  perfezione  che  dà  credito  ai  prodotti  del  nostro 
opificio.  Essi  dunque  devono  partecipare  negli  utili  che  esso 
produce , e continuare  a tener  dietro  ai  progressi  che  sono 
tuttavia  sperabili;  è chiaro  che  deriverà  un  gran  bene  dalla 
riunione  dei  lumi  e delle  idee  di  ciascheduno.  Per  questi  fini, 
abbiamo  istituito  il  comitato  di  cui  la  composizione  e le  at- 
tribuzioni verranno  regolate  in  seguito. 

» E stato  pure  nostro  intendimento , in  questa  istituzione, 
d'aumentare  con  un  cambio  frequente  d’idee  fra  gli  operai, 
else,  finora,  vivevano  e lavoravano  quasi  tutti  isolatamente, 
la  somma  di  cognizioni  di  ciascheduno,  ed  iniziarli  ai  prin- 
cipii  generali  di  una  sana  c buona  am  ministra  zinne.  Da  que- 
sta riunione  delle  forze  vive  dell'  opificio  intorno  al  capo  dello 
stabilimento,  risulterà  il  doppio  benefizio  del  miglioramento 
intellettuale  e materiale  dei  lavoranti  e dell'  accrescimento 
della  prosperità  della  fabbrica. 

»>  Ammettendo , d’ altronde , secondo  giustizia , che  la  parte 
di  sforzi  di  ciascuno  sia  ricompensata , abbiamo  deciso,  che 
sugli  utili  netti  della  casa,  dedotte  tutte  le  spese,  si  dedurrà 
un  premio  di  cinque  per  cento,  il  quale  verrà  diviso  in  por- 
zioni eguali  tra  lutti  i membri  del  comitato,  esclusi  il  pre- 
sidente, vice-presidente  e segretario,  e pagato  ogni  anno  il  31 
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mare  immediatamente  e indistintamente  lutti  gli  opcrnj  al  go- 
dimento di  quell’  utile,  che  è loro  d’altronde  conceduto  spon- 
taneamente, e a cui  tutti  un  giorno  parteciperanno. 

Noi  possiamo  asserire  che  dopo  la  quarta  adunanza  di 
quel  comitato  consultivo,  l’onorevole  manifattore  di  cui  par- 
liamo aveva  già  ottenuto  tal  frutto  dall’  invito  fatto  alle  prati- 
che cognizioni  dei  suoi  operaj  che  stimava  dovessero  ascendere 
a trenta  mila  franchi  circa  l’ anno  i prolìtti  clic  resulterebbero 
sì  dall’ economia,  sì  dal  perfezionamento  della  fabbricazione. 

Concludiamo:  In  ogni  industria  vi  sono  tre  forze,  tre 


decembre.  Questo  premio  verrà  aumentato  d’ un  per  cento  ogni 
volta  che  il  comitato  avrà  ammesso  tre  membri  nuota. 

» La  moralità,  la  buona  condotta,  V abilità  e le  diverse 
attitudini  al  lavoro  /tanno  determinato  la  nostra  scelta  nella 
indicazione  degli  operai  chiamati  a formare  il  comitato.  Ac- 
cordando ai  suoi  membri  la  facoltà  di  proporre  l'  ammis- 
sione di  nuovi  membri  basata  sulle  stesse  qualificazioni , i 
quali  membri  verranno  eletti  dal  comitato  istesso , è nostra 
mente  presentare  a tutti  i nostri  operai  uno  scopo  che  dipen- 
derà da  loro  di  raggiungere  un  po’  pià  presto  o un  po'  più 
tardi.  L'  applicazione  a compiere  tutti  i loro  doveri  nello 
adempimento  più  perfetto  dei  loro  lavori  e nella  loro  condotta 
fuori  del  lavoro,  aprirà  loro  successivamente  la  porta  del  co- 
mitato. E’  saranno  ancora  chiamati  a godere  di  una  parte- 
cipazione giusta  e ragionevole  ai  profitti  risultanti  dal  favore 
else  otterranno  i prodotti  della  nostra  fabbrica , favore  che 
sarà  dovuto  a’  loro  sforzi,  e non  potrà  else  crescere  mercè  la 
buona  intelligenza  e la  feconda  emulazione  che  regneranno, 
senza  dubbio,  fra  i membri  del  comitato.  » 

Estratto  delle  disposizioni  relative  al  comitato  consultivo 
composto  d’  un  presidente  ( capo-maestro  della  fabbrica  ) , di 
un  vice-presidente, *di  un  segretario,  e di  quattordici  mem- 
bri, di  cui  quattro  caporali  e dieci  operaj  dei  più  intelligenti 
in  ogni  ramo  dell’arte. 

« Art.  6.  Tre  membri  riuniti  avranno  il  dritto  di  pro- 
porre V ammissione  di  un  nuovo  membro  di  cui  il  nome  sarà 
scritto  perchè  si  possa  deliberare  sulla  sua  ammissione  nella 
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agenti , tre  motori  i coi  dritti  sono  del  pari  rispettabili  : il  ca- 
pitalista che  somministra  il  denaro,  1’  uomo  intelligente  che 
dirige  la  manifattura.il  lavorante  che  la  eseguisce.  Fino  al 
giorno  d’oggi  la  parte  del  lavorante  è stata  l’infima,  nè  ba- 
stevole ai  suoi  bisogni;,  non  sarebbe  giustizia,  umanità,  retri- 
buirlo meglio, direttamente,  o indirettamente,  secondo  i casi, 
o coll’ agevolargli  quel  l>en  essere  che  deriva  dall' associazione, 
o concedendogli  una  partecipazione  negli  utili  dovuti  in  parte 
alle  sue  fatiche?  Ammettendo  pure,  nella  peggiore  ipotesi, 
stante  i detestabili  effetti  della  concorrenza  cieca  e disordinala. 


adunanza  seguente.  Questa  ammissione  sarà  pronunziata  quan- 
do nello  squittinio  segreto,  il  membro  proposto  avrà  ottenuto 
i due  tersi  dei  voti  dei  membri  presenti. 

» Art.  7.  Il  comitato  si  occuperà  nelle  sue  adunanze  men- 
suali : 

» l.°  Di  trovare  i mezzi  di  riparare  agl'  inconvenienti 
che  si  scunprono  tutti  i giorni  nella  fabbricazione; 

» 2.°  Di  proporre  i migliori  mezzi  e i meno  dispen- 
diosi di  stabilire  una  fabbricazione  speciale  destinata  ai  paesi 
d' oltremare , da  combattere  così  efficacemente,  mercé  la  supe- 
riorità della  nostra  fabbricazione,  una  concorrenza  straniera  ; 

» 3.°  Della  massima  economia  nell’  impiego  dei  materiali 
senza  nuocere  alla  solidità  ed  alla  qualità  degli  oggetti  fab- 
bricati ; 

» 4.°  D’elaborare,  e discutere  le  proposizioni  che  ver- 
ranno presentate  dal  presidente  e dai  varii  membri  del  co- 
mitato , relativamente  ai  miglioramenti  e perfezionamenti  della 
fabbricazione  ; 

» 5.°  Finalmente  di  mettere  il  prezzo  alla  mano  d’ o- 
pera  in  relazione  col  valore  reale  degli  oggetti  fabbricati.  » 

« Noi  ora  aggiungiamo  che  secondo  le  informazioni  che 
il  signor  ***  si  è compiaciuto  darci,  la  parte  di  ciascuno  dei 
suoi  operai  [ oltre  il  suo  consueto  salario  ) sarà  almeno  di 
trecento  a trecento  cinquanta  franchi  all’  anno.  Ci  duole  mol- 
tissimo che  un  eccesso  di  modestia  ci  tolga  di  palesare  qui 
il  nome  onorevole  ed  onorato  dell'  uomo  dabbene  clic  Ita  dato 
pel  primo  questo  esempio  di  rara  generosità.  » 
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che  quell’  aumento  ili. salario  dovesse  diminuire  un  poco  la  parte 
del  capitalista  e del  fabbricante,  questi  farebbero  pur  sem- 
pre non  solamente  una  cosa  generosa  ed  equa,  ma  ed  anche 
utile  e vantaggiosa,  dacché  salverebbero  così  le  loro  sostanze, 
e la  loro  industria  da  ogni  futuro  sconvolgimento,  togliendo  ai 
lavoranti  qualunque  legittimo  pretesto  di  turbazione,  di  dolo- 
rose e giuste  recriminazioni?  In  somma  a noi  parvero  sempre 
savissimi  e prudenti  coloro  che  assicurano  i loro  beni  contro 
gl’  incendi!. 

Già  l’abbiamo  detto:  Il  signor  Hardy  e il  signor  de  Bles- 
sac  erano  giunti  alla  fabbrica.  Poco  tempo  dopo  comparve  in 
lontananza,  verso  Parigi,  un  carrozzino  da  nolo,  il  quale  diri- 
gevasi  anch’  esso  verso  la  fabbrica.  Dentro  quel  carrozzino  c’  era 
Rodin. 

GAFIf  ©ILO  (SBHTS&2WIO&SSTO. 
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Durante  la  visita  di  Angiola  e di  Agrieoi  alla  casa  co- 
mune, la  banda  dei  Lupi,  raggranellando  per  via  un  bel  nu- 
mero di  tavernieri , aveva  proseguito  il  suo  cammino  alla  volta 
della  fabbrica  del  signor  Hardy  verso  la  quale  dirigevasi  len- 
tamente la  carrozzella  che  conduceva  Rodin  da  Parigi.  Il  signor 
Hardy,  scendendo  di  carrozza  col  suo  amico  signor  de  Blessac 
era  entrato  nel  salotto  della  casa  che  egli  occupava  vicino  alla 
fabbrica.  Il  signor  Hardy  era  un  uomo  di  mezza  taglia,  ele- 
gante e delicato,  che  accennava  una  natura  essenzialmente  ner- 
vosa ed  impressionabile.  Aveva  la  fronte  larga  ed  aperta,  la 
carnagione  pallida , gli  occhi  neri,  pieni  di  dolcezza  sebbene 
acutissimi,  la  fisonomia  franca,  spiritosa,  e piacente.  Una  sola 
parola  dipingerà  il  carattere  del  signor  Hardy  : sua  madre  lo 
chiamava  la  sensitiva;  infatti,  egli  aveva  sortito  dalla  natura 
una  di  quelle  organizzazioni  delicatissime  cd  espansive,  che  ai 
sentimenti  più  cordiali,  più  nobili  e più  generosi  uniscono  poi 
una  tanto  squisita  sensibilità  da  risentirsi  ad  ogni  più  lieve 
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contatto,  ripiegandosi  e concentrandosi  per  così  dire  in  se  stes- 
se. Se  a questa  eccessiva  sensibilità  si  aggiunga  una  decisa 
passione  per  le  arti,  un  altissimo  ingegno,  gusti  essenzialmente 
raffinati , pensando  intanto  alle  mille  decezioni , agl’  innumere- 
voli inganni  ai  quali  il  signor  Hardy  aveva  dovuto  soggiacere 
nella  sua  vita  industriale,  fa  meraviglia  come  quel  cuore,  sì 
delicato,  sì  tenero,  non  fosse  stato  mille  volte  infranto  e 
spezzato  in  quella  lotta  incessante  contro  i più  spietati  inte- 
ressi. 11  signor  Hardy  aveva  infatti  sofferto  molto:  costretto  a 
seguire  la  professione  manifatturiera  per  fare  onore  agli  affari 
che  suo  padre,  uomo  esemplare  per  rettitudine  ed  onestà,  aveva 
lasciati  un  poco  in  disordine  in  conseguenza  degli  avvenimenti 
del  1815,  egli  aveva  saputo  con  isforzi  di  lavoro, e di  ingegno 
farsi  uno  stalo  invidiabilissimo  nella  classe  dei  manifattori;  ma 
per  giungere  a quello  stato,  quante  ignobili  contrarietà,  quante 
perfide  concorrenze,  quante  odiose  rivalità  non  aveva  dovuto 
subire,  combattere,  stancare!  Con  quel  suo  animo  impressio- 
nabile, il  signor  Hardy  non  avrebbe  potuto  reggere  a’suoi  fre- 
quenti accessi  d’ indignazione  dolorosa  contro  la  bassezza  dei 
suoi  rivali , di  amaro  risentimento  contro  la  improbità , se  non 
fossero  stati  i savii  e costanti  ammonimenti  di  sua  madre;  tor- 
nando al  fianco  di  quella  sua  amorosa  genitrice,  dopo  una  gior- 
nata di  lotte  e contrasti  penosi, di  odiose  delusioni,  egli  trova- 
vasi  tutto  ad  un  tratto  trasportato  in  un’ammosfera  di  purezza 
così  benefica,  di  serenità  così  raggiante,  che  perdeva  quasi 
istantaneamente  la  memoria  delle  cose  vergognose  che  lo  ave- 
vano tanto  martoriato  nel  corso  del  giorno.  Quando  egli  perde 
quell’ egregia  donna,  che  egli  amava  con  una  passione  inarri- 
vabile, sentì  uno  di  quei  dolori  pacati,  profondi,  siccome  lo  sono 
i dolori  che  non  finiscono  mai,  e si  immedesimano,  dirò  così, 
colla  nostra  natura  accompagnandoci  fino  alla  tomba,  non  senza 
infonderci  talvolta  nell’  anima  una  dolcezza  malinconica.  Poco 
tempo  dopo  quella  crudele  sciagura  il  signor  Hardy  si  strinse 
maggiormente  ai  suoi  operaj;  egli  era  sempre  stalo  buono  e 
giusto  verso  di  loro;  ma  quantunque  il  posto  che  sua  madre 
lasciava  nel  suo  cuore  dovesse  rimanere  per  sempre  vuoto,  egli 
provò,  per  dir  così,  un  raddoppiamento  di  affetto,  sentendo 
tanto  più  vivacemente  il  bisogno  di  vedersi  d’intorno  della  gente 
felice,  quanto  più  egli  soffriva.  In  breve  i portentosi  migliora- 
menti ch’egli  recò  nello  stato  fisico  e morale  di  tutti  i suoi  di- 
E.  S.  53 
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pendenti  servirono  non  dico  di  distrazione,  ma  di  occupazione 
nel  suo  dolore.  A poco  a poco  egli  si  allontanò  dal  mondo  e 
concentrò  la  sua  vita  in  tre  affetti:  un’amicizia  tenera,  divota, 
che  pareva  riassumere  e comprendere  tutte  le  sue  amicizie  pas- 
sate; un  amore  ardente  e sincero  come  un  ultimo  amore;  ed 
una  affezione  paterna  pei  suoi  opcraj....  Quindi  è che  i suoi 
giorni  trascorrevano  in  mezzo  a questo  piccolo  mondo  pieno  di 
gratitudine,  di  rispetto  per  lui,  mondo  che  egli  aveva,  per  così 
dire,  crealo  alla  sua  immagine,  per  trovarvi  un  rifugio  contro 
la  dolorosa  realtà  delle  cose  del  mondo  che  gli  faceva  orrore,  e 
jior  circondarsi  soltanto  d’  esseri  buoni,  intelligenti,  felici  e ca- 
paci di  corrispondere  a tutti  i nobili  pensieri  che  gli  diventa- 
vano sempre  più  vitali.  Così,  dopo  molte  afflizioni,  il  signor 
Hardy, giunto  all’età  matura , possedendo  un  amico  sincero,  un 
cuore  di  donna  degno  del  suo  amore,  l’affetto  certo  c svisce- 
rato dei  suoi  lavoranti,  poteva  consolarsi  d’avere  incontrato, 
nell’epoca  di  questo  racconto  tutta  quella  somma  di  bene  alla 
quale  egli  poteva  pretendere  dopo  la  morte  di  sua  madre. 


11  signor  di  Blcssac,  l’ intimo  amico  del  signor  Hardy, 
era  stato  lungo  tempo  degno  di  quel  tenero  e fraterno  affetto  ; 
ma  vedemmo  già  con  qual  mezzo  diabolico  il  padre  d’Aigrigny 
e Rodin  fossero  giunti  a fare  del  signor  di  Blessac,  fino  a quel 
punto  retto  e sincero,  l’ islrumento  delle  loro  macchinazioni. 

I due  amici  che  avevano  sentilo  in  viaggio  la  pungente  vi- 
vezza del  vento  di  tramontana,  si  riscaldavano  adesso  ad  un  bel 
fuoco  acceso  nel  salotlino  del  sig.  Hardy.  «Ah!  mio  caro  Mar- 
cello » diceva  il  signor  Hardy  sorridendo  al  suo  amico  « io  in- 
comincio ad  invecchiare  davvero  ; sento  sempre  più  il  bisogno 
di  tornarmene  a casa....  Adesso  non  posso  lasciare  le  mie  abi- 
tudini senza  dolermene,  quasi  ogni  altra  occupazione  mi  fosse 
penosa,  e maledico  tutto  ciò  che  mi  obbliga  ad  allontanarmi  da 
questo  mio  cantuccio  felice.  — E però  io  penso,»  rispose  il  sig. 
di  Blessac  arrossendo  « come  per  me,  mio  buon  amico,  impren- 
deste, tempo  fa,  quel  lungo  viaggio!...  — E voi, caro  Marcello, 
non  mi  avete  accompagnato  in  una  gita,  che  senza  di  voi  sa- 
rebbe stata  così  noiosa  come  è stata  dilettevole? — Oh!  il  caso  è 
diverso,  mio  buon  amico,  ed  io  ho  contratto  con  voi  un  debito 
che  non  potrò  mai  soddisfare  degnamente.  — Eh!  che  dite, 
ci  ro  Marcello?...  Quando  mai  fra  noi  si  è ammessa  la  distin- 
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zione  del  ino  e del  mio?  Quando  trattasi  di  sincero  affetto,  non 
gode  forse  chi  dà  quanto  chi  riceve?  — Nobile  cuore....  nobile 
cuore!  — Dite  piuttosto  cuore  felice....  Oh  si,  felicissimo  degli 
ultimi  affetti  pei  quali  esso  batte....  — Oh  chi  potrebbe  meri- 
tare d’  esser  felice  in  questo  mondo,  se  voi  noi  foste,  mio  caro 
amico.  — Ma  questa  felicità  a chi  la  devo?  a quegli  affetti  che 
ho  trovati  Jl,  pronti  a sorreggermi  quando,  privo  del  sostegno 
di  mia  madre,  la  cui  forza  era  la  mia  forza,  io  mi  sentiva, 
confesso  la  mia  debolezza,  quasi  incapace  di  sopportare  l’av- 
versità. — Voi,  amico  mio,  con  un  carattere  cosi  costante , cosi 
risoluto  per  fare  il  bene,  voi  eh’  io  ho  veduto  lottare  con  ener- 
gia e coraggio  per  procurare  il  trionfo  di  una  idea  onesta  ed 
equa?  — Sì,  ma  più  che  m’inoltro  nella  mia  vita  industriale 
più  le  cose  brutte  e vergognose  m’ inspirano  avversione,  e meno 
mi  sento  il  coraggio  di  affrontarle.  — Se  fosse  d’uopo  avreste 
più  coraggio  di  me,  mio  buon  amico.  — Mio  caro  Marcello» 
riprese  il  signor  Hardy  con  dolce  ma  represso  commovimento 
« ve  1’  ho  detto  spessissimo  ; il  mio  coraggio , me  lo  inspirava 
mia  madre.  Quando  io  mi  recava  presso  di  lei  col  cuore  stra- 
ziato da  qualche  orribile  ingratitudine,  o irritato  da  qualche 
sordida  trappoleria,  essa  mi  prendeva  le  mani  tra  le  sue  mani 
venerabili  e mi  diceva  colla  sua  voce  tenera  e grave:  «Fi- 
gliuolo caro,  i soli  ingrati,  i soli  bricconi  devon  esser  crucciali; 
compiangiamo  i malvagi:  dimentichiamo  il  male:  non  pensia- 
mo che  al  bene....»  Allora,  il  mio  cuore  dolorosamente  con- 
tratto, si  esilarava  al  dolce  influsso  di  quella  parola  materna, 
ed  ogni  giorno  io  trovava  presso  di  lei  la  forza  necessaria  per 
ricominciare  il  domani  una  lotta  crudele  contro  le  triste  neces- 
sità della  mia  condizione;  fortunatamente  Dio  ha  voluto  che 
dopo  aver  perduto  quella  madre  diletta,  io  abbia  potuto  ran- 
nodare la  vita  a quegli  affetti  senza  i quali , mi  troverei  de- 
bole e inerme,  dacché  non  potreste  credere,  Marcello,  quale 
appoggio,  quanta  forza  io  trovo  nella  vostra  amicizia.  — Non 
parliamo  di  me,  mio  caro  amico»  riprese  il  signor  di  Blessac 
dissimulando  come  meglio  potè  la  sua  confusione.  «Parliamo 
di  un  altro  affetto  dolce  quasi  e tenero  quanto  quello  di  una 
madre.  — Comprendo  a che  tendono  le  vostre  parole  » riprese 
il  signor  Hardy  « io  non  ho  potuto  nascondervi  nulla,  poiché 
in  una  circostanza  gravissima  ho  invocato  i consigli  della  vo- 
stra amicizia....  Oh!  sì....  credo  che  ogni  giorno  che  vivo  cresca 
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In  mia  adorazione  per  quella  donna,  la  sola  ch’io  abbia  amata 
con  passione,  la  sola  che  amerò  oggimai  fino  alla  morte....  E 
poi,  finalmente....  volete  vi  dica  lutto?...  mia  madre,  ignorando 
i miei  legami  con  Margherita,  mi  faceva  tante  volle  il  suo  elo- 
gia che  per  questo  il  mio  amore  mi  sembra  adesso  cosa  quasi 
sacra.  — E poi  quella  straordinaria  somiglianza  tra  il  carattere 
di  madama  di  Noisy  ed  il  vostro,  mio  caro  amico....  special- 
niente  la  sua  idolatria  per  sua  madre!  — È vero,  Marcello, 
quella  assoluta  devozione  di  Margherita  mi  è stata  spesso  ca- 
gione di  ammirazione  c di  tormento....  Quante  volte  non  mi 
ha  detto,  con  quella  sua  abituale  franchezza:  «Vi  ho  sacrifi- 
calo tutto....  ma  vi  sacrificherei  a mia  madre!  » — La  Dio  mer- 
cè, caro  amico,  non  dovrete  mai  temere  di  vedere  madama  di 
Noisy  in  questo  bivio  crudele....  mi  diceste  che  sua  madre  ha  da 
gran  tempo  deposto  il  pensiero  di  ritornare  in  America,  dove 
il  signor  di  Noisy,  non  curante  affatto  di  sua  moglie,  sembra 
essersi  fermato  per  sempre.  Mercè  la  segreta  e fidata  devozione 
di  quella  donna  eccellente  che  ha  allevato  Margherita,  il  vostro 
amore  è ignorato  da  tutti  ; che  lo  potrebbe  turbare  oggimai? 

— Nulla!  oh  nulla....  » esclamò  il  signor  Hardy  « ho  quasi  delle 
guaranligie  della  sua  durata....- — Non  capisco....  amico  mio?... 

— Non  so  se  debbo  parteciparvi....  — Sono  forse  stato  indi- 
screto.... mio  caro?....  — Voi,  Marcello?  e lo  potete  pensare?  » 
disse  il  signor  Hardy  con  suono  di  amichevole  rimprovero  : 
no:....  ma  non  amo  raccontarvi  le  mie  consolazioni  fuorché  quan- 
do sono  compiute — e manca  ancora  qualche  cosa  alla  certezza 
di  un  bel  progetto....  » 

In  quel  momento  entrò  un  servo  il  quale  disse  al  si  gnor 
Hardy:  «Signor  padrone,  un  vecchio  signore  desidera  par- 
larvi per  un  affare  urgentissimo....  — Di  già!...»  disse  il  signor 
Hardy  con  un  po’  d’impazienza.  «Vi  contentate,  amico?...» 
Poi  vedendo  che  il  signor  di  Blessac  si  alzava  per  ritirarsi  in 
una  camera  vicina,  il  signor  Hardy  riprese  sorridendo:  «No, 
no,  rimanete....  la  vostra  presenza  affretterà  il  colloquio. — Ma 
se  si  tratta  d’affari, amico  mio?  — Oh!  li  faccio pubblicamente 
e senza  mistero,  lo  sapete?...»  Poi  volgendosi  verso  il  servo 
soggiunse:  «Dite  a quel  signore  che  può  venire. — Il  postiglio- 
ne domanda  se  può  andarsene?»  disse  il  servo.  — « No,  dav- 
vero;» egli  ricondurrà  il  signor  di  Blessac  a Parigi;  aspetti.» 

Il  servo  uscì,  e rientrò  tosto,  introducendo  Rodin,  che  il 
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signor  di  Blessac  non  conosceva , perche  il  suo  tradimento  era 
stato  maneggiato  da  un  altro  agente.  « Il  signor  Hard)  ? » disse 
Rodin  salutando  rispettosamente  e interrogando  1’  uno  dopo 
l'altro  cogli  occhi  i due  amici:  — «Sono  io,  signore,  che  vo- 
lete?» rispose  il  fabbricante  cortesemente,  dacché  l’aspetto 
di  quel  vecchio  umile  e male  vestito  lo  persuadeva  che  si  trat- 
tasse di  chiedergli  qualche  soccorso. — Il  signore....  Francesco 
Hardy?  » ripetè  Rodin  come  se  avesse  voluto  ancora  accertarsi 
della  identità  della  persona.  — « Ho  già  avuto  l' onore  di  dirvi 
che  sono  io,  signore....  — Avrei  bisogno  di  parlarvi  particolar- 
mente, signore  » disse  Rodin.  — « Parlate  pure....  il  signore  è 
mio  amico  » disse  il  signor  Hardy  additando  il  signor  di  Bles- 
sac. — « Ma....  desidererei  parlare  a voi....  solo , signore  » ri- 
pigliò Rodin.  Il  signor  di  Blessac  si  alzava  per  ritirarsi,  ma 
il  signor  Hardy  con  un’  occhiala  lo  trattenne , e disse  a Rodin 
con  bontà , temendo  la  presenza  di  un  terzo  non  l’ offendesse  se 
voleva  chiedere  una  elemosina:  «Signore,  permettetemi  di  do- 
mandarvi se  desiderate  parlarmi  in  segreto  per  riguardo  mio  o 
per  riguardo  vostro?  — Per  voi. signore, unitamente  per  voi» 
rispose  Rodin.  — «Allora,  potete  parlare»  disse  il  sig.  Hardy 
molto  sorpreso  « io  non  ho  segreti  pel  signore....  » Dopo  un  mo- 
mento di  silenzio  Rodin  ripigliò  indirizzando  il  discorso  al  sig. 
Hardy:  «Signore,  voi  siete  degno,  lo  so,  di  tutto  il  bene  che 
si  dice  di  voi....  e....  per  questo....  meritate  la  simpatia  d’ ogni 
uomo  onesto.  — Lo  credo....  signore.  — Ora  da  uomo  onesto 
vengo  a farvi  un  servigio.  — E questo  servigio,  signore?  — 
Vengo  a svelarvi  un  infame  tradimento....  di  cui  siete  stato  vit- 
tima.— Credo  v'  inganniate,  signore....  — Posso  esibir  le  prove 
di  quanto  asserisco.  — Le  prove?  — Le  prove  scritte....  del  tra- 
dimento che  sono  venuto  a palesarvi....  io  le  ho  qui  » rispose 
Rodin  ; « in  conclusione,  un  uomo  che  voi  avete  creduto  finora 
vostro  amico....  vi  ha  ingannato  indegnamente.  — E il  nome  di 
costui?  — Marcello  di  Blessac»  disse  Rodin. 

A quei  detti,  il  signor  di  Blessac  trasalì,  diventò  livido 
in  viso,  e rimase  come  annientato.  Appena  potè  mormorare 
con  voce  spenta  : « Signore!  » Il  signor  Hardy  senza  guar- 
dare il  suo  amico,  senza  accorgersi  del  suo  turbamento  spa- 
ventevole, gli  afferrò  una  mano  e gli  disse  vivamente:  «Si- 
lenzio! amico  mio.  » Poi  cogli  occhi  fiammeggianti  d’ ira  e di 
indignazione,  egli  disse  a Rodin,  continuando  a guardarlo  in 
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viso  con  singolare  insistenza,  e con  aria  di  inenarrahil  disprez- 
zo : « Ah!  voi  accusate  il  signor  di  Blessac?  — Lo  accuso  » ri- 
spose senza  turbarsi  Rodin.  — Lo  conoscete?  — Non  1’  ho  mai 
veduto....  — E di  che  lo  accusate?.-  E come  ardite  asserire 
che  egli  mi  ha  tradito?  — Lasciatemi  dire  due  parole,  signore  » 
disse  Rodin  con  un  interno  commovimento  ch’egli  mal  sapeva 
dissimulare:  « un  uomo  d’onore,  che  vede  un  altro  uomo  di 
onore  in  pericolo  d’essere  scannato  da  uno  scellerato,  deve  o 
non  deve  gridare,  accorr’ uomo?  — SI,  signore;  ma  quale  rela- 
zione?... — Nel  mio  giudizio  certi  tradimenti  sono  delittuosi 
come  gli  omicidi i....  ed  io  sono  venuto  a mettermi  tra  il  carne- 
fice e la  vittima....  — Il  carnefice?  la  vittima?  » disse  il  signor 
Hardy  sempre  più  meravigliato.  — «Voi  conoscete  certamente 
il  carattere  del  signor  di  Blessac?»  disse  Rodin.  — «Sì,  si- 
gnore.... — Leggete  dunque  questo.  » E Rodin  si  levò  di  tasca 
una  lettera  che  porse  al  signor  Hardy. 

Guardando  allora  solamente,  e per  la  prima  volta  il  sig. 
di  Blessac,  il  fabbricante  fece  un  passo  indietro....  spaventato 
dal  mortale  pallore  di  quell’uomo,  il  quale,  reso  immobile  dalla 
vergogna,  non  trovava  neppure  una  parola,  dacché  egli  non 
aveva  quell’  audace  sfrontatezza  che  il  suo  tradimento  accen- 
nava. « Marcello  » esclamò  il  signor  Hardy  atterrito  e turbato 
in  volto  per  quell’ annunzio  doloroso  e improvviso,  «Marcello!... 
come  siete  pallido!...  non  rispondete?  — Marcello!...  voi  siete  il 
signor  di  Blessac?  » esclamò  Rodin  fìngendo  un  doloroso  stu- 
pore. «Ah!  signore  se  avessi  saputo....  — Ma  non  lo  vedete 
quell’uomo,  Marcello?»  esclamò  il  signor  Hardy.  «Egli  dice 
che  mi  avete  tradito, infamemente....  » ed  egli  afferrò  la  mano 
del  signor  di  Blessac.  Quella  mano  era  gelata.  «Oh  Dio!...  oh 
Dio!...»  disse  il  signor  Hardy  retrocedendo  inorridito.  «Egli 
non  risponde  niente....  niente.  — Poiché  io  mi  trovo  adesso  alla 
presenza  del  signor  di  Blessac»  ripigliò  Rodin  «sono  obbligalo 
di  domandargli  se  egli  osa  negare  d’  avere  indirizzate  varie 
lettere  in  via  du  Milieu  des  Ursirn  a Parigi,  sotto  coperta  del 
signor  Rodin.  » Il  signor  di  Blessac  rimase  muto.  Il  signor 
Hardy  non  volendo  ancora  dar  fede  a quello  che  vedeva  e sen- 
tiva, aprì  convulsivamente  la  lettera  datagli  da  Rodin  e ne 
lesse  qualche  riga....  intramezzando  qua  e là  la  sua  lettura  da 
esclamazioni  che  dipingevano  il  suo  doloroso  stupore.  Egli  non 
ebbe  bisogno  di  finire  la  lettera  per  convincersi  dell’  orribile 
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tradimento  del  signor  di  Blessac.  Il  signor  Hardy  vacillò,  un 
momento  i suoi  sensi  lo  abbandonarono....  A quell’ orribile  sco- 
perta e’ si  senti  come  colto  da  vertigine,  al  primo  sguardo  che 
egli  gittò  in  quell’ abisso  d’infamia  il  capo  gli  girò.  Le  sue 
mani  tremanti  abbandonarono  la  lettera.  Se  non  che  succedendo 
quasi  subito  la  indignazione,  lo  sdegno,  il  disprezzo  a quello 
abbattimento,  egli  si  slanciò  pallido,  terribile  sopra  il  signor 
di  Blessac,  e:  «Miserabile!»  esclamò,  facendo  un  gesto  minac- 
cioso. 

Poi,  fermandosi  nell’alto  di  percuotere,  egli  disse  con 
una  tranquillità  spaventevole:  «No,  mi  lorderei  la  mano....» 
E voltandosi  verso  Roditi  che  si  era  fatto  premurosamente 
avanti,  per  interporsi, egli  soggiunse:  «Oh!  io  non  devo  schiaf- 
feggiare la  gota  di  un  infame;....  ma  stringere  la  vostra  mano 
leale,  signore;....  poiché  avete  avuto  il  coraggio  di  smascherare 
un  traditore  ed  un  vile.  — Signore  » esclamò  il  sig.  di  Blessac, 
dissennato  dalla  vergogna....  son  pronto  a darvi  soddisfazione.... 
e.  » Ma  non  potè  terminare.  Un  romore  di  voci  rimbombò  die- 
tro la  porta,  la  quale  si  aprì  violentemente,  ed  una  donna  at- 
tempala entrò,  malgrado  gli  sforzi  di  un  servo,  dicendo  con 
voce  affannosa  : « Vi  dico  che  ho  bisogno  di  parlare  subito  al 
vostro  padrone....  » Alla  vista  di  quella  donna,  pallida,  ester- 
refatta, piangente,  il  signor  Hardy  dimenticando  il  signor  di 
Blessac,  Rouin,  il  tradimento  infame,  fece  un  passo  indietro 
esclamando:  « Madama  Duparc!  voi  qui....  che  c’è?... — Ah!... 
signore....  una  gran  disgrazia.  — Margherita!...»  esclamò  il 
signor  Hardy  con  suono  di  voce  tale  da  straziare  l’ anima.  — 
« È partita!...  signore....  — Partita!...  » riprese  il  signor  Hardy 
atterrilo  come  se  il  fulmine  gli  fosse  caduto  ai  piedi.  « Marghe- 
rita è partita!  » egli  ripetè.  — «Tutto  è scoperto.  Sua  madre 
l’ ha  menata  via....  tre  giorni  fa  !...  » disse  quella  misera  donna 
con  voce  appena  sensibile.  — «Partita,  Margherita....  non  è 
vero!  M’ingannano....»  esclamò  il  signor  Hardy.  E senza  vo- 
lere ascoltar  altro,  fuori  di  se,  spaventalo , egli  si  precipitò  fuori 
di  casa,  corse  alla  rimessa,  e cacciandosi  nella  sua  carrozza,  la 
quale,  coi  cavalli  di  posta,  aspettava  il  signor  di  Blessac,  egli 
disse  al  postiglione  : « A Parigi,  di  carriera!...  » 


Nel  momento  che  la  carrozza  si  moveva  rapida  come  il 
lampo  sulla  via  di  Parigi,  il  vento  alquanto  rinforzato  recò  il 
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romore  lontano  della  canzone  guerresca  dei  Lupi , che  si  inol- 
travano frettolosamente  verso  la  fabbrica. 
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Quando  il  signor  Hardy  ebbe  lasciato  la  fabbrica,  Kodin, 
il  quale  non  prevedeva  certamente  quella  repentina  partenza, 
raggiunse  lentamente  la  sua  carrozzella;  ma  lutto  ad  un  tratto 
egli  si  fermò  un  momento  e trasalì  di  piacere  e di  sorpresa  ve- 
dendo a una  certa  distanza  il  maresciallo  Simon  e suo  padre 
avviarsi  verso  una  delle  ali  della  casa  comune,  dacché  una  cir- 
costanza fortuita  avesse  ritardato  fino  a quel  momento  l’ abboc- 
camento del  padre  e del  figlio! 

«Benissimo!»  disse  Rodin  «sempre  di  bene  in  meglio; 
ora  purché  il  mio  uomo  abbia  snidato  e persuasa  quella  Rosetta- 
Pompon!»  E Rodin  si  affrettò  di  andare  a raggiungere  il  suo 
carrozzino.  In  quel  momento,  il  vento,  che  via  via  cresceva, 
recò  fino  alle  orecchie  del  vecchio  gesuita  il  canto  di  guerra 
dei  Lupi.  Dopo  avere  un  momento  ascoltato  attcntissiroamente 
quel  romore  lontano,  col  piede  sul  montatoio,  Rodin  disse,  se- 
dendosi nella  carrozza;  «A  quest’ora  il  degno  Giosuè  Van 
Dael  di  Giava,  non  si  figura  che  i suoi  crediti  sopra  la  casa 
Tripeaud  sono  in  via  di  diventare  eccellenti.  » Ed  il  legnetto 
riprese  la  via  della  barriera. 

Alcuni  operaj  nel  momento  di  partire  per  Parigi  per  por- 
tare la  risposta  dei  loro  camerata  ad  altre  proposizioni  relative 
alle  società  segrete,  avevano  avuto  bisogno  di  parlare  in  seguito 
col  padre  del  maresciallo  Simon;  da  ciò  era  nato  l’indugio  della 
sua  conversazione  col  suo  figliuolo. 

Il  vecchio  operaio,  caporale  della  fabbrica,  occupava  due 
belle  camere  situate  al  piano  terreno,  all’ estremità  d’  una  delle 
ali  della  casa  comune;  sotto  le  sue  finestre  si  estendeva  un  giar- 
dinetto d’  una  quarantina  di  tese  eh’  egli  divertivasi  a coltivare; 
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l’ usciale  invetrialo  che  metteva  in  quel  giardino  rimasto  aperto 
lasciava  penetrare  i raggi  già  tepidi  del  sole  di  marzo  nel  mo- 
desto appartamento  nel  quale  adesso  erano  entrati  l’ artigiano 
in  blusa  ed  il  maresciallo  di  Francia  in  assisa  di  gala,  o come 
dicesi  oggi  in  grande  uniforme.  Allora  il  maresciallo  prendendo 
le  mani  di  suo  padre  fra  le  sue  gli  disse  con  voce  così  pro- 
fondamente commossa  che  fece  trasalire  il  vecchio  : « Padre..» 
io  sono  molto  infelice,»  ed  una  espressione  penosa,  fino  a quel 
momento  repressa,  turbò  improvvisamente  la  nobile  fisonomia 
del  maresciallo.  — « Tu....  infelice?  » esclamò  il  padre  Simon 
con  inquieto  sembiante  e raccostandosi  al  suo  figliuolo. — «Vi 
dirò  tutto,  padre  mio.».  » rispose  il  maresciallo  con  voce  affan- 
nosa « perchè  ho  bisogno  dei  consigli  della  vostra  inflessibile 
rettitudine.  — In  fatto  d’onore,  di  lealtà  non  hai  bisogno  di 
chieder  consiglio  a nessuno!  — Sì,  padre  mio....  voi  solo  potete 
togliermi  da  una  incertezza  che  è per  me  un  atroce  tormento. 

— Spiegati....  te  ne  scongiuro.  — Da  qualche  giorno  le  mie 
figliuole  non  mi  sembrano  piò  tranquille,  qualche  affannoso 
pensiero  ne  turba  ed  occupa  dolorosamente  l’anima.  Nei  primi 
momenti  della  nostra  riunione  esse  erano  pazze  di  giubilo,  feli- 
cissime.... Tutto  ad  un  tratto  questo  loro  stato  si  è cambiato; 
esse  divengono  ogni  giorno  più  meste  ed  afflitte....  Jeri  mi  ac- 
corsi aucora  che  piangevano  di  soppiatto;  e siccome  io  le  sup- 
plicava con  grandissimo  a fl'ann.0  mi  dicessero  la  cagione  di  quella 
loro  mestizia,  senza  rispondermi  mi  gettarono  le  braccia  al 
collo,  e mi  inondarono  il  viso  di  lagrime.  — Mi  fai  stupire!... 
ma  a che  puossi  attribuire  cotcsta  mutazione?  — Qualche  volta 
temo  di  non  avere  nascosto  loro  abbastanza  il  dolore  che  mi 
cagiona  la  morte  della  loro  madre....  e quei  poveri  angiolini  si 
disj  erano  forse  credendo  di  non  bastare  a rendermi  felice.  Ep- 
pure, mi  sembra  eh’  esse  non  solo  comprendano , ma  partecipino 
ancora  il  mio  dolore... Non  piò  che  ieri, Bianca  mi  diceva:  «Quan- 
to saremmo  tutti  piò  felici  se  nostra  madre  fosse  adesso  con 
noi  ! » — Esse  partecipano  il  tuo  dolore,  dunque  non  possono  rim- 
proverartelo... Cotesla  dunque  non  è la  cagione  della  loro  mestizia. 

— Lo  dico  anch’io,  padre;  ma  qual’ è dunque?  La  mente  si  smar- 
risce in  questa  dolorosa  indagine-Qualche  volta  penso  perfino  che 
qualche  spirito  maligno  si  sia  cacciato  fra  le  mie  figliuole  e noi..» 
E un'idea  stupida,  assurda,  lo  so;  ma  che  volete,  padre  mio?... 
quando  mancano  le  sane  ragioni  l’ uomo  s’ appiglia  alle  suppo- 
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sizioni  più  insane.  — Chi  può  volersi  mettere  fra  te  e le  tue 
figliuole?  — Nessuno....  lo  so.  — Coraggio,  Pietro»  disse  pa- 
ternalmente il  vecchio  artigiano....  aspetta....  abbi  pazienza 

invigila....  abbi  l’ occhio. ..  e con  quella  sollecitudine  che  tu  sai, 
scuoprirai  nc  sono  certo  qualche  gran  segreto  senza  dubbio  in- 
nocentissimo. — « Si  » disse  il  maresciallo  guardando  fissa- 
mente suo  padre  « si , ma  per  penetrare  quel  segreto....  non 
bisogna  lasciarle....  — E perchè  le  dovresti  lasciare?  » disse  il 
vecchio  meravigliando  dell’  aria  cupa  del  suo  figliuolo  ; « non 
sei  ormai  fermo  per  sempre  presso  di  loro?...  presso  di  me?  — 
Chi  sa?  » rispose  il  maresciallo  con  un  sospiro.  — « Che  dici? 

— Sappiate,  prima,  padre  mio,  lutti  i doveri  che  mi  tratten- 
gono qui  saprete  poi  quelli  che  potrebbero  obbligarmi  ad 
allontanarmi  da  voi,  dallo  mie  figliuole,  e dall’  altro  mio  figlio.... 

— Qual  figlio?  — 11  figliuolo  del  mio  vecchio  amico,  del  prin- 
cipe indiano....  — Djalma?  Che  gli  è accaduto?  — Quel  giovane 
mi  spaventa....  — Egli?  » 

Tutto  ad  un  tratto  un  romore  tremendo,  portato  da  una 
violenta  raffica  di  vento,  risuonò  in  lontananza;  quel  romore 
era  cosi  straordinario  che  il  maresciallo. s’interruppe  e disse  a 
suo  padre:  « Che  è questo?»  11  vecchio,  stato  un  momento  in 
orecchi  per  sentire  i sordi  clamori,  che  s’ indebolivano  e passa- 
vano col  buffo  del  vento,  rispose:  — «Sono  paltonieri  delle 
barriere  avvinazzali,  che  corrono  per  la  campagna.  — Pareva 
il  gridìo  di  una  moltitudine  » riprese  il  .maresciallo.  Stettero 
lutti  e due  in  ascolto  ; il  rumore  era  cessato.  — « Che  cosa  mi 
dicevi?»  ripigliò  il  vecchio.  « Quel  giovane  ti  spaventa?  E per- 
chè.— Vi  ho  raccontatala  sua  pazza  e infelice  passione  per 
madamigella  di  Cardoville.  — E questo  è che  ti  spaventa,  figliuo- 
lo? » domandò  il  vecchio  guardando  il  maresciallo  con  visibile 
sorpresa  : « Djalma  non  ha  che  diciotlo  anni....  ed  in  quella  età 
un  amore  caccia  l’altro.  — Se  trattasi  d’ un  amore  volgare,  si, 
padre....  Ma  pensate  che  ad  una  bellezza  quasi  ideale  madami- 
gella di  Cardoville  unisce  un  bellissimo  carattere,  un’anima 
generosa....  e che  per  un  concorso  di  circostanze  fatali»  sì,  di- 
sgraziatamente molto  fatali.  Djalma  ha  potuto  apprezzare  il  raro 
valore  di  quella  bell’anima.  — Hai  ragione,  la  cosa  è più  grave 
che  io  non  pensava.  — Non  potreste  mai  immaginarvi  i guasti 
di  quella  passione  in  quel  fanciullo  ardente  ed  indomabile; 
qualche  volta  al  suo  doloroso  abbattimento  succedono  trasporti 
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(ìi  rabbia  selvaggia  c feroce.  Ieri  lo  sorpresi  inaspettato  ; aveva 
l’ occhio  sanguigno,  i lineamenti  del  viso  scomposti  dall’  ira,  o 
direi  quasi  in  disordine;  invaso  da  un  accesso  di  pazzo  furore, 
egli  foracchiava  a colpi  di  stile  un  cuscino  di  panno  rosso,  escla- 
mando con  voce  ansante:  « Ah!...  ecco,  ne  ho  sangue....  U 
suo  sangue....  — Sciagurato»  io  gli  dissi  «che  è coti  sta  ira  in- 
sensata? — Uccido  V uomo  » ei  mi  rispose  con  voce  cupa  e con 
aria  smarrita , indicando  cosi  il  rivale  eh’  ei  crede  d’ avere.  — 
« Infatti,  c terribile  un  tale  passione....  in  un  cuore  di  quella 
tempra  » disse  il  vecchio.  — «Talvolta  » riprese  il  maresciallo 
« la  sua  rabbia  si  sfoga  contro  madamigella  di  Cardoville  » 
talvolta  contro  se  stesso.  Ho  fatto  sparire  tutte  le  sue  anni, 
(erchè  un  uomo  venuto  da  Giava  con  lui,  e che  sembra  essergli 
molto  affezionato,  mi  ha  detto  che  temeva  nutrisse  il  principe 
qualche  pensiero  di  suicidio.  — Misero  fanciullo!  — Eppure! 
caro  padre,  è appunto  adesso,  mentre  le  mie  figliuole,  e quel 
figlio  adottivo  reclamano  così  imperiosamente  le  mie  più  assi 
due  cure....  che  io  forse  mi  vedrò  costretto  ad  abbandonarli  ... 
— Abbandonarli?  — Sì  per  adempiere  un  dovere  ancora  più 
sacro  forse  che  quelli  che  mi  impone  l’amicizia,  la  famiglia» 
disse  il  maresciallo  con  un  accento  così  grave,  così  solenne,  che 
suo  padre,  profondamente  commosso,  esclamò:  «Un  dovere!... 
ma  quale?  — Padre»  rispose  il  maresciallo  stato  un  momento 
sopra  di  se  «chi  mi  ha  fatto  quello  che  sono?  Chi  mi  ha  dato 
il  titolo  di  duca,  il  bastone  di  maresciallo?  — Napoleoni.... — 
Per  voi,  repubblicano  austero,  egli  perdeva  tutta  la  sua  gran- 
dezza quando  da  primo  cittadino  di  una  repubblica  egli  si  fa- 
ceva imperatore.  — Ho  maledetto  quella  sua  debolezza , » disse 
mestamente  il  padre  Simon  ; « il  sernideo  tornava  uomo. — Ma 
per  me,  padre,  per  me,  soldato,  pugnante  sempre  al  suo  fian- 
co, sotto  i suoi  occhi,  per  me  ch’egli  sollevava*  dagli  ultimi 
gradi  dell’ armata  al  primo,  al  più  eccelso,  per  me,  ch’egli  ri- 
colmava di  benefizi,  d’affetto,  egli  è stato  più  che  un  eroe....  ò 
stato  un  amico,  e la  mia  idolatria  per  lui  nasdeva  piuttosto 
dalla  gratitudine  che  dall’ ammirazione.  Esilialo....  io  voleva  se- 
guirlo.... non  mi  vollero  concedere  questa  grazia  ;....  allora  io 
congiurai;  brandii  la  spada  contro  quelli  che  avevano  spogliato 
il  suo  figliuolo  della  corona  che  la  Francia  gli  aveva'donata. — 
E nel  tuo  stato,  agivi  bene....  Pietro....  sebbene  non  partecipassi 
la  tua  ammirazione,  ho  concepito  la  tua  gratitudine....  ho  ap- 
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provato  i progetti  d’esilio,  la  congiura,  tutto....  te  ne  sovviene. 
— Or  bene!  quel  bambino  diseredato,  nel  cui  nome  ho  con- 
giurato diciassette  anni  fa,  adesso  è capace  di  tenere  la  spada.... 
di  suo  padre....  — Napoleone  11!  » esclamò  il  vecchio  guardando 
il  suo  figliuolo  con  istupore  pieno  di  ineffabile  ansietà  ; « il  re 
di  Koma! — Re?  no,  egli  non  è piò  re....  Napoleone?  no,  egli 
non  si  chiama  più  Napoleone;  gli  hanno  dato  non  so  qual  nome 
austriaco;....  perchè  l’altro  nome  li  spaventava.  Tutto  li  spa- 
venta.... E però,  sapete  che  cosa  ne  fanno  del  figliuolo  dell’  im- 
peratore?... » ripigliò  il  maresciallo  con  impeto  di  dolorosa  pas- 
sione; «essi  lo  torturano....  lo  uccidono  lentamente....  — Chi  li 
ha  detto?...  — Oh!  persona  che  lo  sa....  e che  ha  detto,  pur  tropi» 
la  verità....  Si,  il  figlio  dell’imperatore  lotta  con  tutte  lesile 
forze  contro  una  morte  precoce;  cogli  occhi  rivolti  verso  la 
Francia....  egli  aspetta....  aspetta — e nessuno  viene;....  nessuno..., 
no....  Fra  tutti  quegli  uomini  che  suo  padre  ha  fatto  così  grandi 
come  eran  piccoli....  neppur  uno,  no,  uno....  pensa  a quel  sacro 

fanciullo....  che  muore soffocalo.... — E tu,  tu  ci  pensi?... — 

Per  pensarvi  è bisognato  eh’  io  sapessi....  oh  indubitatamente, 
dacché  le  mie  notizie  le  ho  attinte  da  più  sorgenti....  è bisognalo 
eli'  io  sapessi  lo  stato  crudele  di  quel  fanciullo....  al  quale  ho 
giuralo  egualmente  fede,  io;  imperocché  un  giorno,  com’  io  vi 
narrava,  l’ imperatore,  tenero  e altero  padre,  additandomelo 
nella  sua  culla,  mi  disse:  «Mio  vecchio  amico,  tu  sarai  pel 
figlio  quello  che  sei  stato  pel  padre;  poiché  chi  ama  noi....  ama 
la  nostra  Francia....  » — Sì,  lo  so....  me  le  hai  rammentale  molte 
volte  coteste  parole,  e aneli’  io....  come  te....  mi  sono  sentilo  com- 
mosso....— Or  bene,  padre  mio,  se,  informato  di  ciò  che  soffre 
il  figlio  dell’imperatore,  io  avessi  veduto....  e veduto  con  cer- 
tezza le  prove  più  evidenti  che  non  m’ ingannavano , se  avessi 
veduto  una  lèttera  di  un  personaggio  della  corte  di  Vienna,  clic 
offriva  a un  uomo  fedele  al  cultp  dell’  imperatore  i mezzi  di 
entrare  in  corrispondenza  col  re  di  Roma....  e forse  di  rapirlo 
ai  suoi  carnefici....  — E poi  » disse  l’ artigiano  guardando  fiso 
ilsuo  figlio;  «quando  Napoleone  II  fosse  libero?  — E poi!...» 
esclamò  il  maresciallo;  scnonchè  frenandosi  a forza  egli  riprese: 
«Parlate,  padre  mio;  pensate  la  Francia  sia  insensibile  alle 
umiliazioni  che  subisce?...  Credete  sia  spenta  la  memoria  dello 
imperatore?...  No,  no....  egli  è specialmente  in  questi  giorni  di 
avvilimento  per  la  patria  nostra  che  si  invoca  sommessamente 
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il  suo  nome....  Quanto  più,  oh  Dio!  se  quel  nome  glorioso  ap- 
parisse ai  confini,  redivivo  nel  suo  figliuolo?  Non  credete  che 
il  cuore  di  tutta  la  Francia  palpitasse  per  lui?  — Questa  è 
una  congiura.....  contro  il  governo  attuale....  con  Napoleone  II 
per  insegna  e vessillo  » disse  il  vecchio  artigiano  : « La  cosa  è 
grave.  — Padre,  vi  ho  detto  eh’ io  sono  molto  infelice;  bene! 
giudicatene  voi....  » esclamò  il  maresciallo.  « Non  solamente  io 
domando  a me  stesso  se  devo  abbandonare  i miei  figliuoli  e voi 
per  avventurarmi  ai  pericoli  di  un’impresa  cosi  audace;....  ma 
rifletto  ancora  se  la  mia  fede  non  è impegnata  col  governo  at- 
tuale, il  quale  riconoscendo  il  mio  titolo  ed  il  mio  grado,  non 
mi  ha  accordato  certo  un  favore,  ma  finalmente  mi  ha  fatto  giu- 
stizia».. Che  debbo  fare?  Abbandonare  tutti  quelli  che  amo,  o 
rimanermi  insensibile  ai  patimenti  del  figliuolo  dell’  impera- 
tore.». dell’  imperatore,  al  quale  io  devo  tutto al  quale  ho  giu- 

rato personalmente  fedeltà,  e per  lui  e pel  figlio  suo?».  Devo 
perdere  questa  unica  occasione  di  salvarlo  forse?  O pure  devo 
congiurare  per  lui?...  Dite,  padre,  s’ io  mi  esageri  ciò  che  devo 
alla  memoria  dell’ imperatore....  Dite,  padre....  decidete....  Ho 
consumalo  una  notte  intiera  in  vani  sforzi  per  rinvenire  in  que- 
sto caos  tenebroso  la  linea  tracciata  dall’onore....  ma  non  ho 
fatto  altro  che  aggirarmi  in  un  cerchio  di  indecisioni....  Voi 
solo,  padre,  lo  ripeto,  voi  solo....  potete  guidare  la  mia  confusa 
ragione.  » 

Il  vecchio,  stalo  un  momento  sopra  di  se,  si  apparecchiava 
a rispondere  al  suo  figliuolo  quando  inaspettatamente  si  apri 
l’uscio  del  piano  terreno  che  metteva  nel  giardinetto,  ed  entrò 
un  uomo  affannato  e smarrito  nella  camera  dove  stavano  a con- 
sultare il  maresciallo  e suo  padre.  Era  Olivier,  il  giovane  la- 
vorante che  aveva  potuto  fuggire  dall’osteria  del  villaggio  nella 
quale  si  erano  riuniti  i Lupi.  «Sig.  Simon....  Sig.  Simon....» 
egli  esclamò  pallido  in  volto  ed  ansante,  « eccoli....  giungono.... 
vogliono  assaltare  la  fabbrica.  — Chi  sono?...»  domandò  il  vec- 
chio alzandosi  bruscamente.  — « I Lupi , qualche  scavatore  e 
scarpellini,  ai  quali  si  è unita  per  via  molla  gente  dei  contorni, 

e dei  paltonieri  delle  barriere.  Sentite sentite?  gridano: 

morte  ai  Divoranti!  » Infatti  i clamori  appressandosi  divenivano 
sempre  più  distinti.  — « È il  rumore  che  aveva  inteso  dianzi» 
disse  il  maresciallo  alzandosi  anch’egli  da  sedere.  — «'Sono  più 
di  dugento,  signor  Simon»  disse  Olivier;  « sono  armati  di  pie- 
fi.  S.  54 
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tre,  di  bastoni, c,  disgraziatamente,  la  maggior  parte  degli  ope- 
raj  della  fabbrica  sono  a Parigi.  Non  siamo  quaranta  qui  in 
lutti;  le  donne  c i bambini  si  salvano  già  nelle  stanze  urlando 
spaventosamente.  Li  sentite?  » Infatti  il  soffitto  rintronava  sotto 
uno  scalpitare  precipitoso.  « Credete  che  cotesto  assalimento  sia 
cosa  grave?  » domandò  il  maresciallo  a suo  padre  scorgendo 
sul  viso  di  lui  i segni  d’  una  crescente  inquietudine. — «Molto 
grave  » disse  il  vecchio;  « non  si  dà  fatto  più  terribile  delle 
risse  di  maestranze;  tanto  più  che  da  qualche  tempo  fanno  ogni 
sforzo  per  irritare  gli  abitanti  dei  dintorni  contro  la  fabbrica. 
— Se  siete  così  inferiori  in  numero»  disse  il  maresciallo,  «bi- 
sogna prima  di  tutto  abbarrare  bene  tutti  gli  aditi....  e poi....» 

Non  potè  finire.  Uno  scoppio  di  grida  forsennate  fece  tre- 
mare i vetri  della  stanza,  e risuonò  così  vicino  e così  forte,  che 
il  maresciallo,  suo  padre,  ed  il  giovine  lavorante  uscirono  to- 
sto nel  giardinetto,  chiuso  verso  la  campagna  da  un  muro  molto 
alto.  Tutto  ad  un  tratto,  e mentre  le  grida  rimbombavano  con 
maggior  forza,  una  grandine  di  pietre  e ciottoli  grossissimi, 
scagliati  alle  finestre  per  rompere  le  vetriate,  sfondando  alcune 
imposte  del  primo  piano  rimbalzarono  sul  muro  c caddero  nel 
giardino  intorno  al  maresciallo  ed  a suo  padre.  Fatalità!  il  vec- 
chio, colpito  nel  capo  da  un  sasso  grosso,  vacillò....  si  chinò  in 
avanti  e si  abbandonò  sanguinoso  fra  le  braccia  del  maresciallo 
Simon,  nell’istante  medesimo  in  cui  echeggiavano  al  di  fuori 
con  furia  sempre  maggiore  le  grida  feroci  di  guerra  e morte 
ai  Divoranti.  ' 
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Era  cosa  spaventevole  a vedersi  quella  moltitudine  sfre- 
nala di  cui  le  prime  offese  erano  state  adesso  così  funeste  al 
padre  del  maresciallo  Simon,  Un’ala  della  casa  comune,  alla 
quale  confinava  da  quella  parte  il  muro  del  giardino,  guardava 
sulla  campagna;  e da  quel  lato  i Lupi  avevano  incominciato  il 
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loro  assalto.  La  furia  del  cammino,  le  stazioni  clic  quella  mol- 
titudine aveva  fatte  in  due  taverne  per  la  via,  l’ardente  impa- 
zienza della  lotta  diesi  appressava  avevano  sempre  più  animati 
quegli  uomini  cosi  fieramente  esaltati.  Quando  ebbero  fatto  la 
prima  scarica , il  maggior  numero  degli  assalitori  cercarono  in 
terra  nuove  munizioni:  e chi  per  raccoglierne  più  agevolmente 
teneva  i bastoni  tra  i denti;  chi  li  aveva  posali  lungo  il  muro; 
qua  e là  si  formavano  pure  tumultuariamente  capannclie  in- 
• torno  ai  principali  menalori  e caporioni  della  banda  ; i me- 
glio vestiti  portavano  bluse  o cappe,  e berrette  di  [tanno  piatte; 
altri  eran  coperti  di  panni  laceri  c cenciosi,  dacché  si  fosse 
aggiunto  a quel  moto,  come  già  dicemmo,  un  grandissimo  nu- 
mero di  paltonieri,  e vagabondi;  faccie  sinistre  e da  forca;  li 
accompagnavano  alcune  donne  d’  orrido  aspetto,  schiuma  del 
gentame,  che  mai  non  manca  in  quelle  radunate;  e colle  loro 
grida,  coi  loro  provocamene  eccitavano  sempre  più  gli  animi 
incaloriti;  ce  n’era  una  fralealtre,  grande,  robusta,  colla  faccia 
porporina,  coll’occhio  avvinalo,  colla  bocca  sdentata,  col  capo 
coperto  da  un  fazzoletto  legalo  sotto  il  mento  del  quale  uscivano 
le  ciocche  arruffate  dei  suoi  capelli  giallastri;  sul  suo  vestito 
lacero  essa  portava  uno  scialle  tartan  scuro,  incrocicchiato  sul 
petto  e annodato  dietro  alla  vita.  Cotesla  megera  pareva  invasa 
dalla  rabbia....  ella  si  era  tirate  su  le  maniche  stracciate,  e con 
una  mano  brandiva  un  bastone,  mentre  coll’altra  teneva  un 
sasso:  i suoi  compagni  la  chiamavano  Cipolla.  L’orrida  crea- 
tura urlava  con  voce  rauca:  «Voglio  fare  ai  morsi  colle  donne 
della  fabbrica;  si  ha  a vedere  il  sangue....  » Questi  detti  feroci 
erano  accolli  con  applausi  dai  suoi  compagni  e con  grida  sel- 
vaggio di  Viva  Cipolla!'  che  la  esaltavano  fino  al  delirio. 

Fra  gli  altri  caporioni  era  un  uoinetto  secco,  pallido, colla 
fisonomia  del  furetto,  con  barba  nera  sotto  il  mento;  aveva  in 
capo  un  berretto  rosso  scarlatto  alla  greca,  e sotto  alla  lunga 
sua  blusa  nuova  si  vedevano  i pantaloni  di  panno  buonissimo 
e begli  stivali.  Appariva  chiaro  da  ciò  come  quell’  uomo  fosse 
di  condizione  diversa  da  quella  degli  altri  compagnoni  di  quella 
masnada,  ed  egli  era  pure  l’accusatore  più  accanito  degli  opc- 
raj  della  fabbrica  dei  quali  andava  ripetendo  continuamente  i 
supposti  discorsi  maligni  contro  gli  abitanti  di  quei  dintorni  ; 
costui  gridava  assai,  ma  non  portava  nè  sassi,  nè  bastone;  un 
uomo  dalla  faccia  piena,  colorita,  e con  una  voce  formidabile 
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ili  baritono  da  disgradarne  un  cantore  da  chiesa  gli  disse:  «Tu 
dunque  non  vuoi  sparare  contro  quegli  empii  cani,  che  sono  ca- 
paci di  attirare  il  colèra  su  queste  nostre  contrade,  come  ha 
detto  il  signor  curato? — Tirerò....  meglio  di  te  »»  rispose  l’uo- 
metto  dalla  fisonomia  del  furetto, con  un  sorriso  strano  e sini- 
stro. — E che  cosa  tirerai?  — Questa  pietra,  in’  immagino  » 
rispose  V uomctio  raccogliendo  un  ciottolone.  Se  non  che  nel- 
l’ alto  che  si  chinava  gli  cadde  di  sotto  alla  blusa  un  sacchetto 
gonfio  assai,  ma  leggerissimo.  — «Guarda,  perdi  il  sacco  e le  * 
corde  » disse  l’ altro.  « E'  pare  mercanzia  leggera....  — Sono 
mostre  di  lana»  rispose  l’uomo  dalla  fisonomia  del  furetto, 
raccogliendo  precipitosamente  il  sacco, e riponendoselo  sotto  la 
blusa.  Poi  egli  soggiunse:  «Ma,  zitto  e attenzione,  credo  che 
il  cavatore  voglia  parlare.  » 

Infatti  il  terribile  cavatore  era  quello  che  esercitava  su 
quella  folla  rabbiosa  il  più  manifesto  ascendente;  egli  dominava 
talmente  la  moltitudine  colla  sua  gigantesca  statura,  che  si  ve- 
deva sempre  la  sua  grossa  testa,  fasciata  da  un  fazzolcttaccio 
rosso,  tutto  lacero,  e le  sue  spalle  erculee  coperte  di  una  pelle 
di  capra  fulva  sollevarsi  al  disopra  di  quella  folla  cupa,  ondeg- 
giante, screziata  per  cosi  dire  qua  e là  da  qualche  sculfietta  di 
donne,  come  da  punti  bianchi.  Vedendo  a qual  segno  di  esa- 
speramento giungevano  le  menti,  il  piccol  numero  d’operaj 
onesti,  ma  traviati,  che  si  erano  lasciati  trascinare  in  quel  moto 
pericoloso  sotto  il  pretesto  di  una  quistione  di  consorteria,  te- 
mendo le  conseguenze  del  conflitto , tentarono , ma  troppo  lardi, 
di  abbandonare  la  massa  principale  dei  sollevati:  stretti  da  vi- 
cino, e per  cosi  dire  compressi  da’ gruppi  più  ostili,  temerono 
non  gli  stimassero  vili,  se  si  ritiravano,  o si  versasse  sopra  di 
loro  l’ira  feroce  di  quei  forsennati,  quindi  è che  si  rassegna- 
rono ad  aspettare  un  momento  più  favorevole  per  allontanarsi. 
Agli  urli  selvaggi  che  avevano  accompagnato  la  prima  scarica 
delle  pietre  succedeva  adesso  un  profondo  silenzio  reclamalo 
dalla  voce  stentorea  del  cavatore.  « I Lupi  hanno  urlato  » egli 
esclamò  « bisogna  aspettare  c vedere  come  i Divoranti  risponde- 
ranno ed  ingaggieranno  la  battaglia.  — Bisogna  attirarli  tutti 
fuori  della  loro  fabbrica,  ed  attaccare  il  combattimento  in  ter-  * 
reno  neutrale»  disse  1’  uometto  dalla  faccia  di  furetto,  clic  pa- 
reva essere  il  legista  della  banda  «altrimenti....  sarebbevi  vio- 
lazione di  territorio.  — Violare!...  Eh!  che  importa  a noi  di 
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violare?  » esclamò  l’ orribile  megera  soprannominata  Cipolla  : 
« déntro  o fuori , bisogna  che  mi  sfoghi  con  quelle  marmotte 
della  fabbrica.  — Sì,  sì,  » esclamarono  altre  schifose  creature 
non  meno  straccione  della  Cipolla  «non  bisogna  che  gli  uomini 
si  godano  tutto  il  vanto.  — Anche  noi  vogliamo  fare  i nostri 
sforai.  — Le  donne  della  fabbrica  dicono  che  le  donne  del  vi- 
cinato son  tutte  sgualdrine  e ubriache  » gridò  1’  uometto  dalla 
fisonomia  del  furetto.  — « Bene!  questa  ce  la  pagheranno.  — 
Bisogna  che  ci  mettano  le  mani  anche  le  donne.  — È pensiero 
nostro.  — Poiché  si  stanno  cantando  nella  loro  casa  comune  » 
esclamò  Cipolla  «noi  insegneremo  loro  la  canzone:  a Aiuto! 
aiuto....  sono  assassinata!...  » 

Questo  barbaro  scherzo  fu  accolto  da  grida,  urli,  fischi, 
e da  uno  scalpitar  forsennato,  finché  il  cavatore  non  gridò  con 
quella  sua  vociaccia  terribile  : «Silenzio!  — Silenzio!...  silen- 
zio!» rispose  la  folla.  «Stale  a sentire  il  cavatore.  — Se  i Di- 
voranti sono  cosi  vili  da  non  attentarsi  di  uscire  dopo  una  se- 
conda scarica  di  sassi , c’  è costaggiù  una  porla..,,  la  sfonderemo, 
ed  andremo  a snidarli  dal  loro  covo.  — Sarebbe  meglio  tirarli 
fuori  per  la  battaglia,  e non  ne  rimanesse  neppure  uno  nella 
fabbrica....»  disse  l’ uometto  dalla  fisonomia  del  furetto,  che 
pareva  avere  un  secondo  fine. — «Ci  batteremo  dove  potremo» 
gridò  il  cavatore  con  voce  fulminante  « purché  si  menino  le  ma- 
ni.... tutti  i luoghi  son  buoni....  anche  il  comignolo  di  un  tetto, 
o il  ciglio  di  un  muro;  non  dico  bene,  eh?  amici  Lupi? — Sì,.... 
sì!  » disse  la  moltitudine  elettrizzata  da  quelle  parole  selvaggie; 
« se  non  vengon  fuori;....  e noi  entriamo  di  fòrza.  — Lo  vedre- 
mo, il  loro  palazzo!  — Quei  pagani  non  hanno  neppure  una 
cappella,  » disse  la  voce  di  baritono  « il  signor  curato  gli  ha 
dannati.  — Perchè  essi  dovranno  starsi  in  un  palazzo  e noi  in 
un  canile.  — Perchè  gli  operaj  del  signor  Hardy  hanno  dotto 
che  un  canile  è anche  troppo  per  una  marmaglia  pari  vostra  » 
gridò  1’  uometto  dalla  fisonomia  del  furetto.  — « Sì,  sì,  lo  hanno 
detto.  — Bene!  e noi  romperemo  e distruggeremo  ogni  cosa  in 
casa  loro.  — Demoliremo  il  loro  bazàr.  — Animo.  Lupi,  at- 
tenti » esclamò  il  gigantesco  cavatore  con  quel  suo  voeionc 
«un’altra  scaricasse  i Divoranti  non  escono..» giù  la  porta!» 

Questa  proposizione  fu  accolta  con  urli  rabbiosi  e strani, 
cd  il  cavatore  la  cui  voce  dominava  il  tumulto,  gridò  con  tutta 
la  forza  dei  suoi  polmoni  erculei  : « Attenzione!  Lupi  ; attou- 
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zione....  pietra  in  mano....  c insieme....  Siete  pronti? — Si!  si!... 
siamo  pronti....  — Impostate!...  fuoco.  » E per  la  seconda  volta 
un  nuvolo  di  sassi  e di  ciottoli  enormi  volò  sulla  facciala  della 
rasa  comune  volta  verso  i campi,  e ruppe  quei  cristalli  delle 
finestre  che  erano  rimasti  illesi  nella  prima  scarica  ; al  rumore 
sonoro  ed  acuto  dei  vetri  rotti  si  unirono  queste  grida  feroci , 
profferite  insieme,  come  un  coro  numerosissimo,  da  quella  mol- 
titudine inebriata  dai  suoi  proprii  eccessi  : « llatlaglia  e morte 
ai  Divoranti!  » 

Ma  in  breve  coleste  grida  diventarono  frenetiche, quando 
a traverso  delle  finestre  rotte  e sfondate,  gli  assalitori  scorsero 
delle  donne  che  passavano  e ripassavano,  correndo  spaventate, 
alcune  coi  loro  bambini  in  collo,  altre  levando  le  mani  al  cielo 
per  supplicarlo  di  ajuto;  altre  finalmente,  più  audaci,  mettevan 
tutta  fuori  la  persona  dalle  finestre  per  tentare  di  serrare  le 
persiane.  « Ah!  ecco  le  formiche  che  sgombrano»  esclamò  Ci- 
piolla  chinandosi  per  raccogliere  una  pietra.  « Bisogna  aiutarle 
a furia  di  sassate!...  » E la  pietra  scagliata  dalla  mano  virili'  e 
sicura  della  megera  andò  a colpire  una  disgraziata  donna  che, 
chinata  sul  davanzale  della  finestra,  cercava  di  chiudere  un’im- 
posta. « Ho  dato  nel  segno....  » gridò  la  orribile  creatura.  — 
«Viva  Cipolla!...  Venite  dunque  fuori,  ehi  signori  Divoranti, 
se  vi  basta  l’ animo.  — Essi  non  vogliono  uscire  » gridò  il  ca- 
vatore « andiamo  ad  affumicarli!  — SI,....  sì....  Andiamo  a sfon- 
dare la  porta.  — Bisognerà  bene  che  li  troviamo.  » — E la  folla 
guidata  dal  cavatore,  non  molto  lontano  dal  quale  camminava 
Cipolla  brandendo  un  bastone,  si  avanzò  tumultuariamente  verso 
una  gran  porta  non  molto  distante. 

Il  terréno  sonoro  rintronò  sotto  i passi  precipitosi  diquel- 
l’ assembramento  che  ormai  non  gridava  più;  quel  romore  con- 
fuso, ma  per  cosi  dir  sotterraneo,  pareva  ancora  più  sinistro 
clic  le  grida  forsennate. 

I Lupi  giunsero  presto  davanti  a quella  porta  di  quercia 
massiccia.  Nel  momento  in  cui  il  cavatore  alzava  un  grosso  e 
pesante  martello  da  scarpellini  contro  uno  dei  battenti  della 
porta,  quel  battente  improvvisamente  si  apri.  Alcuni  degli  assa- 
litori più  risoluti  stavano  per  precipitarsi  in  quell’  apertura , se 
non  che  il  cavatore  retrocedè  stendendo  le  braccia,  come  per 
moderare  quell’ardore  ed  imporre  silenzio  ai  suoi  compagni; 
allora  questi  si  aggrupparono  c si  ammucchiarono  intorno  a lui. 
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Dalla  porta  aperta  si  vedeva  una  frotta  di  operaj , disgra- 
ziatamente poco  numerosa,  ma  il  cui  contegno  annunziava  la 
risoluzione  ; e’  si  erano  armati  in  fretta  di  forche,  di  pali  di 
ferro  e di  bastoni  ; Agrieoi  di  fronte  a tutti  teneva  in  mano  il 
suo  pesante  martello  da  fabbro.  Il  giovane  operaio  era  palli- 
dissimo, il  fuoco  delle  sue  pupille,  la  sua  fisor.omia  baldanzosa, 
il  suo  contegno  deciso,  la  sua  intrepida  sicurezza  palesavano 
apertamente  che  il  sangue  di  suo  padre  gli  scorreva  nelle  vene, 
e che  in  un  conflitto  di  quel  genere  egli  poteva  diventar  formi- 
dabile. Contuttociò  gli  riuscì  di  frenarsi  e disse  al  cavatore  con 
voce  sicura  : « Che  volete?  — Battaglia!  » esclamò  il  cavatore 
con  voce  tonante. — «Sì....  si....  battaglia!...  >»  ripetè  la  folla. 

— ((Silenzio!...  amici  Lupi!...»  esclamò  il  cavatore  voltandosi 
e distendendo  la  sua  larga  mano  verso  la  moltitudine.  Poi  in- 
dirizzando il  discorso  ad  Agrieoi,  gli  disse:  « 1 Lupi  sono  ve- 
nuti a chieder  battaglia.... — Contro  chi? — Contro  i Divoranti. 

— Qui  non  ci  sono  Divoranti  » rispose  Agrieoi  «ci  sono  degli 
operaj  tranquilli....  ritiratevi.—  — Bene;  qui  ci  sono  dei  Lupi, 
clic  divoreranno  gli  operai  tranquilli.  — 1 Lupi  non  mange- 
ranno  nessuno  » disse  Agrieoi  guardando  in  viso  il  cavatore 
che  gli  si  accostava  con  aria  minacciosa  « e i Lupi  non  faranno 
paura  che  ai  bambini.  — Ah!...  lo  credi?»  disse  il  cavatore 
con  un  ghigno  feroce.  Poi,  sollevando  il  suo  pesante  martello 
di  scarpellino,  lo  mise  per  così  dire  sotto  il  naso  di  Agrieoi  di- 
cendogli : « E questo,  lo  stimi  niente?  — E questo?  » ripigliò 
Agrieoi,  il  quale  con  rapido  movimento  percosse  e respinse  vi- 
gorosamente col  suo  martello  da  fucina  il  martello  dello  scar- 
pellino. — « Ferro....  contro  ferro....  martello  contro  martello  ; 
mi  piace...  sì....  » disse  il  cavatore.  — « Ora  non  si  tratta  di  quello 
che  vi  piace»  rispose  Agrieoi,  frenandosi  a stento.  «Avete 
rotto  le  nostre  finestre,  spaventate  le  nostre  donne,  e ferito- 
forse  a morte....  il  più  vecchio  lavorante  della  fabbrica , il  quale 
sta  ora  nelle  braccia  del  suo  figliuolo;»  (e  la  voce  del  giovane 
si  alterò  suo  malgrado  ) « mi  pare  che  basti  questo.  — « No!  i 
Lupi  hanno  bene  altra  fame  » rispose  il  cavatore  « bisogna  che 
usciate  fuori—  branco  di  vili. che  siete—  e che  veniate  là,  nella 
pianura,  a far  battaglia.  — Sì,  sì,  battaglia!  vengano,  venga- 
no....» esclamò  la  folla , urlando,  fischiando,  agitando  i bastoni, 
« diminuendo  sempre  più  1’  angusto  spazio  che  la  separava  dalla 
porta. — « Noi  non  vogliamo  batterci  » rispose  Agrieoi;  « noi 
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non  usciremo  di  questa  nostra  casa  ; ma  se  per  vostra  disgra- 
i zia  fate  tanto  di  passar  questo  » (e  Agrieoi  gittando  la  sua  ber- 
retta sul  limitare,  vi  posò  sopra  un  piede  con  aria  intrepida  ) 
«sì,  se  [lassate  questo,  allora  ci  assalirete  sul  nostro....  e rispon- 
derete di  tutto  quello  che  ne  seguirà.  — O sul  tuo,  o altrove, 
avremo  pur  sempre  battaglia;  i Lupi  vogliono  mangiare  i Di- 
voranti !...  Prendi,  ecco  il  segno!»  esclamò  il  selvaggio  cavatore 
sollevando  il  suo  martello  controdi  Agricol.  Ma  questi,  gil- 
tandosi  da  un  lato  con  un  rapido  movimento  del  corpo,  scansò 
il  colpo  e avventò  il  suo  martello  diritto  nel  petto  del  cavatore 
il  quale  un  momento  traballò,  ma  poi,  rader inato  sui  piedi,  si 
scagliò  sopra  Agrieoi  furiosamente  gridando:  «Lupi!  a me!  » 
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Tosto  che  la  lolla  fu  ingaggiata  fra  Agrieoi  e il  cavatore 
la  mischia  diventò  terribile,  ardente,  implacabile;  una  frotta 
di  assalitori,  seguendo  i passi  del  cavatore  si  precipitò  per  quella 
porta  con  furia  irresistibile;  altri  non  potendo  traversare  quella 
calca  spaventevole,  in  cui  i più  impetuosi  rovesciavano,  solfo- 
cavano,  stritolavano  i meno  ardenti,  fecero  un  lungo  giro, 
andare  a rompere  un  impalancato  sostenuto  da  una  siepe,  e così 
misero  gli  operaj  della  fabbrica,  come  si  suol  dire,  tra  due  fuo- 
chi ; alcuni  resisterono  coraggiosamente  ; altri  vedendo  Cipolla 
seguita  da  alcune  delle  orribili  sue  compagne  e da  molti  palto- 
nieri delle  barriere,  gente  perduta  e di  sinistro  aspetto,  salire 
in  fretta  nella  casa  comune  dove  si  erano  riparate  le  donne  e i 
bambini  si  avventarono  ad  inseguire  quella  masnada;  se  non  che 
alcuni  compagni  della  megera  avendo  fatto  voltafaccia  e difeso 
vigorosamente  l’ingresso  della  scala  contro  gli  operai,  Cipolla 
c tre  o quattro  delle  sue  simili,  con  altrettanti  uomini  non  meno 
vili  ed  abbietti,  poterono  sbandarsi  in  alcune  camere  quali  per 
saccheggiare,  quali  per  romper  tutto.... 
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Dna  porta  aveva  resistito  sulle  prime  ai  loro  sforzi , ma  poi, 
fatto  uno  sforzo  maggiore,  quelle  furie  la  sfondavano';  e Cipolla 
si  precipitava  in  quell’ appartamento  col  suo  bastone  in  mano, 
scapigliata,  furibonda,  inebriata  dal  rumore  e dal  tumulto. 
Quivi  una  bella  fanciulla  (era  Angiola)  che  pareva  voler  difen- 
dere l’ingresso  di  una  seconda  camera  si  gittò  ginocchioni, 
pallida,  supplichevole,  colle  mani  giunte,  esclamando  : « Non 
fate  male  a mia  madre!  — Prima  acconcerò  te,  poi  tua  madre  » 
gridò  l’orribile  femmina  gittandosi  su  quella  misera  fanciulla, 
e ingegnandosi  di  sgraffiarle  il  viso  colle  unghie,  mentre  i pal- 
tonieri saliti  con  lei  rompevano  a bastonate  lo  specchio,  l’oro- 
logio a pendolo,  o rubavano  le  masserizie,  Angiola  urlava  di- 
speratamente dibattendosi  tra  le  unghie  di  Cipolla,  sempre 
sforzandosi  di  difendere  la  stanza  dove  s’ era  rifugiata  sua  ma- 
dre; la  quale  chinata  fuori  delia  finestra,  chiamava  Agrieoi  a 
soccorrerle. 

Il  fabbro  era  di  nuovo  alle  prese  col  terribile  cavatore.  In 
quella  lotta  a corpo  a corpo,  i loro  martelli  eran  diventati  inu- 
tili, ed  essi  coll’  occhio  sanguigno,  coi  denti  stretti,  petto  con- 
tro petto,  avvinghiati,  annodati  insieme  come  due  serpenti, 
facevano  sforzi  inauditi  per  rovesciarsi.  Agrieoi  curvato  teneva 
soito  il  suo  braccio  destro  la  gamba  sinistra  del  cavatore,  la 
quale  egli  aveva  potuto  afferrare  parando  una  furiosa  pedata  ; 
ma  tale  era  la  forza  erculea  del  condottiero  dei  Lupi,  che  quan- 
tunque e’  si  reggesse  sopra  una  sola  gamba  rimaneva  pur  sem- 
pre saldo  ed  immobile  come  una  torre.  Colla  mano  che  rimanea- 
gli  libera  ( P altra  era  stretta  da  Agrieoi  come  in  una  morsa  ) 
egli  menava  pugni  di  sotto  in  su  per  isfracellare  la  mascella  del 
fabbro,  il  quale  chinato  il  capo,  appoggiava  la  fronte  al  petto 
del  suo  avversario.  « Il  Lupo  romperà  i denti  al  Divorante  che 
non  divorerà  più  niente»*  disse  il  cavatore.  — «Tu  non  sei  un 
vero  Lupo  »>  rispose  il  fabbro  facendo  un  nuovo  sforzo  « i veri 
lupi  son  valorosi  compagni  che  non  si  melton  dieci  contr’ uno.... 
— Vero  o falso,  ti  fracasserò  i denti.  — Ed  io  la  zampa.  » E 
profferendo  quelle  parole  il  fabbro  dette  un  tratto  in  traverso 
cosi  violento  alla  gamba  del  cavatore  che  questi  mise  un  grido 
di  dolore  atroce,  e colla  rabbia  di  una  bestia  feroce  allungando 
bruscamente  la  testa , gli  riuscì  mordere  Agrieoi  da  un  lato  del 
collo.  Quel  morso  acuto  fece  fare  ai  fabbro  suo  malgrado  un 
movimento  del  quale  il  cavatore  non  fu  tardo  a giovarsi  pei 
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liberare  la  sua  gamba  ; allora  con  un  sforzo  sovrumano,  egli  si 
precipitò  con  tutto  il  suo  peso  sopra  Àgricol,  lo  fece  vacillare, 
traballare  c cadere  sotto  di  lui. 

In  quel  momento,  la  madre  di  Angiola,  affacciata  a una 
delle  finestre  della  casa  comune,  esclamava  con  una  voce  ango- 
sciosa: « Aiuto,  signor  Agricol....  uccidono  la  mia  figliuola!  — 
Lasciami....  e ti  do  fede....  che  ci  batteremo  dimani....  quando 
vorrai  » disse  Agrieoi  con  voce  ansante.  — « Oibò!  cibo  riscal- 
dalo.... non  mi  piace....  mangio  caldo  « rispose  il  cavatore.  Ed 
afferrando  il  fabbro  alla  gola  s’ ingegnò  mettergli  il  ginocchio 
sul  petto.  — «Aiuto!...  uccidono  la  mia  figliuola!»  urlava  la 
madre  d’ Angiola  disperatamente. — « Tregua!  li  domando  tre- 
gua!... Lasciami  andare....  » diceva  Agrieoi  facendo  degli  sforzi 
inauditi  per  isfuggire  al  suo  avversario. — «Ho  troppa  faine» 
rispondeva  il  cavatore.  Agrieoi  esasperato  pel  terrore  che  gli 
cagionava  il  pericolo  di  Angiola  si  consumava  in  continui  ed 
inutili  conati,  quando  ad  un  tratto  il  cavatore  si  senti  afferrare 
la  coscia  da  acuti  uncini , e nel  medesimo  istante  e’  ricevè  nel 
capo  tre  o quattro  bastonate  applicate  da  una  mano  vigorosa. 
Egli  abbandonò  la  presa....  e cadde  stordito  sopra  un  ginocchio 
e sopra  una  mano , ingegnandosi  di  parare  coll*  altra  i colpi 
che  gli  piovevano  sul  capo,  e non  cessarono  che  quando  Agri- 
col  fu  libero.  « Padre  mio....  voi  mi  avete  salvalo....  purché  per 
Angiola  non  sia  già  troppo  tardi!  » esclamò  il  fabbro  rialzan- 
dosi. — « Corri....  va....  non  badare  a me  » rispose  Dagoberto. 
Ed  Agrieoi  corse  precipitosamente  verso  la  casa  comune. 

Dagoberto,  accompagnato  da  Guastafeste,  era  venuto, 
siccome  già  avvertimmo,  per  condurre  le  figliuole  del  mare- 
sciallo Simon  al  loro  nonno.  Giungendo  in  mezzo  al  tumulto  il 
soldato  aveva  riuniti  altuni  opcraj  per  difendere  l’ingresso  della 
camera  ove  il  padre  del  maresciallo  era  stato  portato  spirante; 
e da  quel  punto  il  soldato  aveva  veduto  il  pericolo  di  Agricol. 
Adesso  un’  allr’  onda  della  mischia  separava  Dagoberto  e il  ca- 
vatore, il  quale  era  rimasto  qualche  minuti  privo  di  sensi.  Agri- 
col,  giunto  in  due  lanci  alla  casa  comune  aveva  rovesciato  gli 
uomini  che  difendevano  la  scala,  e si  era  precipitato  nel  corri- 
doio sul  quale  aprivasi  la  camera  di  Angiola.  Quando  egli  giunse 
la  misera  fanciulla  difendeva  macchinalmente  il  suo  viso  colle 
due  mani  contro  Cipolla  la  quale,  accanita  sopra  di  lei,  come 
una  jena  sulla  sua  preda,  si  sforzava  di  sciuparle  il  viso.  Rapido 
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come  il  pensiero,  Agrieoi  si  precipitava  sull’ orrida  virago, 
l'afferrava  per  la  criniera  giallastra  con  irresistibile  vigore,  la 
rovesciava  indietro,  e la  gitlava  in  terra  supina  con  un  calcio 
nel  petto.  Cipolla,  percossa  con  tanta  violenza,  cadde,  ma  esa- 
sperata dalla  rabbia,  si  rialzò  tosto;  se  non  clic  in  quel  mo- 
mento giungendo  alcuni  operaj  cbe  avevano  seguito  Agrieoi,  la 
vicenda  del  conflitto  piegò  contro  i Lupi,  e mentre  il  fabbro 
sollevando  Angiola  mezzo  svenuta  la  portava  nella  camera  pros- 
sima. Cipolla  e la  sua  schiera  furono  rincacciate  da  quella  parte 
della  casa. 

‘ Dopo  il  primo  furore  di  quell’assalto,  il  ristrettissimo  nu- 
mero di  veri  Lupi,  come  diceva  Agrieoi,  i quali,  essendo  del 
resto  onesti  operaj,  si  erano  lasciati  per  debolezza  trascinare  in 
quell’  impresa  sotto  scusa  di  una  quistione  di  consorteria  ve- 
dendo gli  eccessi  ai  quali  incominciavano  a trascorrere  quei 
paltonieri  e vagabondi  cbe  si  erano  imbrancati  con  loro,  si  vol- 
tarono bruscamente  dalla  parte  dei  Divoranti.  « Qui  non  ci  son 
più  nè  Lupi  nè  Divoranti  >»  aveva  detto  uno  dei  Lupi  più  ani- 
mosi a Olivier,  col  quale  si  era  battuto  aspramente  c lealmente 
« ora  qui  non  ci  sono  che  onesti  operaj  che  si  devono  unire 
per  dare  addosso  a un  branco  di  birboni  venuti  qui  solamente 
per  rubare  e distruggere.  — Sì._.»  ripigliava  un  altro  «hanno 
rotto  i vetri  delle  vostre  finestre  nostro  malgrado.  — È il  ca- 
vatore che  ha  attizzato..»  » soggiungeva  un  altro.  « 1 veri  Lupi 
lo  rinnegano;  gli  salderemo  il  conto.  — Tulli  i giorni  noi  ab- 
biamo qualche  quistione  insieme — ma  poi  ci  stimiamo  come 
è dovere  (1).  » 

Questa  diserzione  di  parte  degli  assalitori,  parte  disgra- 
ziatamente piccolissima , rianimò  conlultociò  il  coraggio  degli 


(1)  Desideriamo  resti  convinto  il  lettore  che  la  sola  nc- 
tissità  della  nostra  favola  lui  dato  ai  Lupi  l' aspetto  di  ag- 
gressori. Mentre  ci  siamo  provati  di  mostrare  uno  degli  abusi 
delle  leghe  di  artieri,  i quali  abusi,  del  resto,  si  cancellano 
giornalmente,  non  vorremmo  si  credesse  che  attribuiamo  un 
carattere  di  ostilità  brutale  ad  una  setta  anziché  ad  un’  altra , 
ai  Lupi  piuttostochè  ai  Divoranti.  I lupi,  scarpcllini,  sono 
generalmente  operai  laboriosissimi,  mollo  intelligenti,  i quali 
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operaj  della  fabbrica,  e tutti,  Lupi  c Divoranti,  quantunque 
in  numero  molto  inferiore,  si  unirono  contro  i paltonieri  e va- 
gabondi che  già  mettevan  mano  ai  guasti  e alle  ruberie.  Un 
branco  di  quegli  sciagurati,  incitata  e trascinata  dall’  uomo 
dalla  fisonoinia  del  furetto,  segreto  emissario  del  barone  Tri- 
peaud,  si  avviava  in  massa  verso  gli  opificii  del  signor  Hardy. 
Allora  incominciò  una  lamentevole  devastazione  : colesta  gente 
invasa  dalla  rabbia  della  distruzione,  ruppe  senza  pietà  mac- 
chine di  gran  prezzo,  ordigni  delicatissimi;  intanto  che  sperpe- 
rava spieiatamente  gli  oggetti  finiti, od  abbozzati;  quei  lavorii, 
dianzi  modello  d'ordine  e di  economia  artistica,  adesso, guasti 
e distrutti  da  quei  barbari  esaltali  da  una  emulazione  feroce, 
giacevano  ingombro  di  rovine,  spettacolo  pieno  di  mestizia  e di 
doloroso  sconforto;  cosi  i cortili  si  empirono  a poco  a poco  di 
oggetti  d’ogni  sorte,  e di  misti  rottami  gillali  confusamente 
dalle  finestre  in  mezzo  alle  grida  feroci,  e a scrosci  di  risa  sel- 
vaggie.  Poi,  sempre  per  consiglio  e istigazione  dell’uomo  dalla 
fisonomia  del  furetto , si  videro  i libri  commerciali  del  signor 
Hardy , quell’  archivio  industriale  così  indispensabile  al  com- 
merciante, gittati  al  vento,  lacerati  e calpestati  da  una  specie 
di  ridda  infernale  composta  da  tutto  quanto  vi  era  d’ impuro 
in  quell’ assembramento,  uomini  e donne,  sucidi,  straccioni, 
sinistri,  che  si  erano  presi  per  la  mano  c ballonzolavano  in  giro 
con  orribili  clamori. 

Al  romore  sbalorditivo  di  quelle  orribili  scene  di  tumulto 
e di  devastazione  un’altra  scena  di  carattere  lugubre,  piena  di 
quiete  solenne,  accadeva,  strano  e doloroso  contrasto!  nella  ca- 
mera del  padre  del  maresciallo  Simon , presso  la  quale  stavano 


meritano  tanto  più  la  pubblica  benevolenza,  in  quanto  che  i 
loro  lavori,  richiedenti  una  precisione  quasi  matematica,  sono 
non  solo  faticosissimi  nella  loro  esecuzione , ma  poi  anche  pre- 
caria , incerti  e manchevoli  assolutamente  in  tre  o quattro 
mesi  dell ’ anno.  Un  gran  numero  di  Lupi  onde  perfezionarsi 
nel  loro  mestieri,  prendono  tutte  le  sere  lezione  di  geometria 
lineare  applicata  al  taglio  delle  pietre;  ed  alcuni  di  loro  pro- 
dussero nell'  ultima  Esposizione  un  modello  architettonico  in 
gesso. 
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a guardia  alcuni  uomini  fedeli  e devoti.  Il  vecchio  operaio  gia- 
ceva sul  suo  Ietto,  colla  lesta  fasciala  da  una  benda  dalla  quale 
uscivano  qua  e là  le  rade  ciocche  dei  suoi  capelli  bianchi  in- 
sanguinati; aveva  il  viso  livido,  il  respiro  oppresso,  gli  occhi 
fissi  e morti  come  quelli  di  un  cadavere.  11  maresciallo  Simon 
in  piedi  al  capezzale  del  letto,  chinato  sul,  padre,  spiava  con 
una  angoscia  disperala  il  più  piccolo  segno  di  conoscenza  nel  mo- 
ribondo.... di  cui  un  medico  interrogava  il  polso  quasi  abolito. 
Uosa  e Bianca,  condotte  da  Dagober lo, erano  inginocchiate  da- 
vanti al  letto,  colle  mani  giunte,  cogli  occhi  sutlusi  di  lagrime; 
un  po' più  distante,  mezzo  celato  nell’ombra  della  stanza,  poi- 
ché le  ore  erano  trascorse  e face  vasi  notte,  sfavasi  Dagoberto, 
colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto,  e fortemente  turbato  in 
volto.  Regnava  in  quella  stanza  un  silenzio  profondo,  solenne, 
interrotto  di  quando  iu  quando  dai  soffocati  singhiozzi  di  Rosa 
e di  Bianca  o dalle  aspirazioni  penose  del  padre  Simon.  (ìli 
occhi  del  maresciallo  erano  aridi,  cupi,  ardenti;  non  li  levara 
dal  volto  di  suo  padre  che  per  fissarli  sul  viso  del  medico  quasi 
a modo  d’interrogazione.  Vi  sono  delle  fatalità  mollo  strane!— 
Quel  medico  era  il  signor  Balcinier.  L’ ospizio  di  sanità  del 
dottore  essendo  molto  prossimo  alla  barriera  più  vicina  della 
fabbrica,  ed  essendo  molto  rinomato  in  quei  dintorni  vi  si 
erano  tosto  diretti  per  avere  un  pronto  ed  efficace  soccorso. 

Tutto  ad  un  tratto  il  dottore  Baleinier  fece  un  movimen- 
to; il  maresciallo  Simon,  che  gli  teneva  gli  occhi  addosso,  escla- 
mò: «C’è  speranza!...  — Almeno,  signor  duca,  il  polso  si 
rianima  un  poco.  ..  — È salvo!  » disse  il  maresciallo.  — « Non 
vi  lusingate,  signor  duca  » rispose  gravemente  il  dottore,  « il 
polso  si  rianima....  è una  conseguenza  dei  topici  violenti  che  ho 
fatti  applicare  ai  piedi;....  ma  non  so  quale  sarà  l’esito  di  que- 
sta crise....  — Padre!  padre  mio!  mi  sentite?»  esclamò  il  ma- 
resciallo vedendo  che  il  vecchio  faceva  un  movimento  col  capo 
ed  agitava  debolmente  le  sue  palpebre.  In  fatti,  poco  dopo  egli 
aprì  gli  occhi;....  questa  volta  vi  splendeva  un  raggio  d'intelli- 
genza. 

«Padre!  tu  vivi....  mi  riconosci!  » esclamò  il  maresciallo 
ebbro  di  giubilo  e di  speranza. — « Pietro....  sei  costì?...»  disse 
il  vecchio  con  voce  debole,  « la  tua  mano....  dammela,  lì  fece 
un  leggiero  movimento.  — « Eccola,  padre  mio....»  esclamò  il 
maresciallo  stringendo  la  mano  del  vecchio  nella  sua.  Poi  ab- 
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bandonandosi  ad  un  movimento  di  ebbrezza  involontaria,  egli 
si  gitlò  sopra  suo  padre  e gli  cuoprì  le  mani,  il  viso,  i capelli 
di  baci,  esclamando:  «Egli  vive!...  Oh  sorte!...  vive!...  è sal- 
vo!...» In  quel  momento  le  grida  della  zuffa  che  s’ingaggiava 
di  nuovo  tra  i vagabondi,  i Lupi  ed  i Divoranti,  giunsero  alle 
orecchie  del  moribondo.  — «Che  romore!...»  egli  disse  «dun- 
que si  battono  sempre?...  — Il  conflitto  va  cessando,  credo....» 
disse  il  maresciallo  per  non  inquietare  suo  padre.  — « Pietro  » 
disse  il  vecchio  con  voce  debole  ed  interrotta  « sento  che  per 
me  è finita....  — Padre.... — Figliuolo,  lasciami  parlare....  pur- 
ché.... io  possa-.,  dirti  lutto.  — Signore»  disse  Baleinier  al 
vecchio  operaio  con  cera  di  compunzione  « il  cielo  opererà  forse 
un  miracolo  in  favor  vostro,  mostratevi  grato....  e un  sacerdo- 
te....— Un  prete?  grazie....  signore....  ho  qui  il  mio  figliuolo....  » 
disse  il  vecchio  « tra  le  sue  braccia....  io  renderò....  questa  ani- 
ma che  è stata  sempre  onesta  e pura....  — Morire....  tu!—» 
esclamò  il  maresciallo.  « Oh  ! no....  no....  — Pietro  » disse  il  vec- 
chio con  una  voce  che  dapprima  assai  sicura  e forte,  a grado  a 
grado  poi  s*  indebolì....  Tu  mi  hai  domandato....  dianzi....  un  con- 
siglio.... per  una  cosa  gravissima....  Mi  sembra....  che—  il  de- 
siderio di  illuminarti  sul  tuo  dovere—  mi  ha  per  un  momento 
richiamato  in  vita—  perchè—  morrei  infelicissimo  se—  sapessi 
che  tu  ti  fossi  messo  in  una  via—  indegna  di  le—  e di  me— 
Ascoltami  dunque—  figlio  mio....  figlio  leale—  In  questo  su- 
premo momento  un  padre—  non  s’inganna;  tu  devi  adem- 
piere un  gran  dovere—  sotto  pena....  di  non  agire  da  uomo 
d’onore—  sotto  pena  di—  tradire—  l’ ultima—  mia  volontà.... 
Tu  devi  dunque....  senza  esitare—  » la  voce  del  vecchio  si  era 
sempre  più  indebolita;  quando  egli  pronunziò  queste  ultime  pa- 
role, essa  divenne  quasi  inintelligibile. 

Le  sole  parole,  che  il  maresciallo  Simon  potè  distinguere 
furono  queste:  « Napoleone  li,  giuramento,  disonore,  mio 
fìglin. ...»  Poi  il  vecchio  operaio  mosse  ancora  macchinalmente 
le  labbra....  e fu  finita....  Nell’ istante  che  egli  spirava,  la  notte 
era  piena,  e queste  voci  rimbombavano  tutto  ad  un  tratto  al 
di  fuori  : «tAl  fuoco!...  al  fuoco!...  » 

L’ incendio  avvampava  in  mezzo  ad  uno  degli  edifizj  della 
fabbrica  pieno  d’oggitti  infiammabili, e nel  quale  si  era  intro- 
dotto nascostamente  1’  uomo  dalla  fisonomia  del  furetto.  Nel 
tempo  stesso  si  udiva  in  lontananza  il  suono  dei  tamburi  eli* 
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annunziava  l’arrivo  di  un  drappello  di  soldati  che  venivano 
dalla  barriera.... 


Da  pifi  di  un’ora,  e malgrado  tutti  gli  sforzi , il  fuoco  di- 
vora la  fabbrica.  La  notte  è limpida,  fredda,  stellata;  il  vento 
di  tramontana  soffia  con  violenza,  c mtigge.  Un  uomo,  cammi- 
nando pei  campi,  e dietro  un’elevazione  del  terreno,  che  gli 
nasconde  lo  incendio,  si  avanza  a passi  lenti,  ed  ineguali.  Quel- 
l’ uomo  c il  signor  Hardy.  Egli  ha  voluto  ritornare  a casa  a 
piedi,  traversando  la  campagna,  per  provare  se  quel  moto 
varrà  a calmare  la  febbre  che  lo  tormenta....  febbre  algente  co- 
me il  brivido  di  un  moribondo.  Non  lo  avevano  ingannato  ; 
quella  donna  adorala,  quella  nobile  donna  presso  la  quale  egli 
avrebbe  potuto  trovare  un  rifugio  dopo  la  spaventevole  deco- 
zione che  lo  aveva  leste  colpito....  quella  donna  ha  abbandonato 
la  Francia....  Non  può  più  dubitarne:  Margherita  c partila  per 
1’ America;  sua  madre  ha  voluto,  per  espiazione  della  sua  colpa, 
che  non  gli  scrivesse  neppure  una  parola  di  commiato,  a lui, 
per  cui  essa  aveva  traditi  i suoi  doveri  di  moglie.  Margherita 
ha  obbedito....  Essa  d’altronde  glielo  aveva  detto  spesso:  «Tra 
mia  madre  e voi,  non  esiterei....»  Essa  non  ha  esitato....  Ogni 
speranza  è perduta....  Quando  pure  l’ oceano  non  lo  dividesse 
da  Margherita,  egli  sa  troppo  quanto  essa  è sottomessa  a sua 
madre,  per  non  esser  certo  che  tutto  fra  loro  è finito....  Egli 
ormai  più  non  si  affiderà  a quel  cuore....  a quel  cuore,  ultimo 
suo  rifugio.  Ecco  dunque  le  due  radici  più  vitali  della  sua  esi- 
stenza svelte,  infrante  in  un  colpo  solo,  lo  stesso  giorno,  quasi 
contemporaneamente.  Che  cosa  ti  resta  adesso  povera  sensitiva, 
come  ti  chiamava  la  povera  tua  genitrice?  Che  cosa  ti  resta  per 
consolarti  di  cotesto  ultimo  amore  perduto?...  di  quella  amici- 
zia che  la  infamia  ti  ha  uccisa  nel  cuore?  Oh!  li  resta  quel 
cantuccio  di  mondo  creato  alla  tua  immagine;  quella  piccola 
colonia  cosi  florida,  dove,  tua  mercè,  il  lavoro  porta  seco  la 
sua  gioia  e la  sua  ricompensa;  quei  degni  opcraj  che  tu  hai 
resi  cosi  felici,  cosi  buoni,  cosi  grati....  quelli  non  li  tradiran- 
no, no....  Anche  quello  c un  affetto  grande  e santo;....  un  ri- 
paro per  te  in  mezzo  all’  orribile  sconvolgimento  delle  tue  cre- 
denze più  sacre....  — Il  sig.  Hardy  ora  giunto  adesso  sulla  cima 
di  una  collina.  L’incendio  chiuso  finora  nelle  pareti  della  casa 
comune  irrompeva  adesso  da  tutti  i varchi  con  irresistibile  vio- 
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lenza.  Un  vivo  splendore,  dapprima  biancastro,  poi  rossastro, 
poi  rainigno,  illuminò  l’orizzonte  lontano,  li  signor  Hardy 
guardava  quello  spettacolo....  con  una  specie  di  stupore  incre- 
dulo, quasi  melenso.  Tutto  ad  un  tratto  una  immensa  colonna 
di  fiamme  sorse  di  mezzo  a un  vortice  di  fumo  accompagnata 
da  un  nuvolo  di  scintille,  si  elevò  verso  il  cielo  diffondendo  su 
tutta  la  campagna  e fino  ai  piedi  del  signor  Hardy  riflessi  ar- 
denti di  vivissima  luce....  La  violenza  della  tramontana, sospin- 
gendo e curvando  le  fiamme  che  ondeggiavano  sotto  quel  vento 
sferrature,  recò  ben  presto  alle  orecchie  del  signor  Hardy  gli 
spessi  e sinistri  rintocchi  della  campana  della  sua  fabbrica  in- 
cendiala.... 


LA  PANTERA  NERA  DI  G1AVA. 
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Sono  scorsi  pochi  giorni  dopo  l’ incendio  della  fabbrica 
del  signor  Hardy.  La  scena  che  adesso  descriveremo  accadeva 
in  via  Clodoveo,  nella  casa  in  cui  il  signor  Rodin  aveva  avuto 
una  abitazione  di  comodo,  ora  abbandonata,  e dove  abitava 
Rosa-Pompon,  la  quale  senza  uno  scrupolo  di  sorta  si  serviva 
del  quartiere  del  suo  amico  Filcmone.  Era  circa  mezzogiorno; 
Rosa-Pompon,  sola  nella  camera  dello  studente,  che  era  sem- 
pre lontano,  faceva  allegramente  colezione  da  un  canto  del  fuoco; 
ma  che  singoiar  colezione!  che  fuoco  strano!  che  camera  biz- 
zarra! 

Figuratevi  una  stanza  piuttosto  grande,  illuminata  da  due 
finestre  senza  lendine,  perchè  quelle  finestre  guardavano  sopra 
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terreni  scoperti , e perciò  l’ inquilino  non  aveva  timore  si  vedesse 
di  fuori  l' interno  della  sua  abitazione.  Uno  dei  lati  della  stanza 
serviva  da  vestiario;  vi  si  vedeva,  appesa  ad  un  cappellinaio, 
l’elegante  assisa  da  portalegna  di  Rosa-Pom]>on , accanto  al  ca- 
miciotto da  barcaiuolo  di  Filemone  e ai  suoi  larghi  calzoni  di 
grossa  tela  bigia,  incatramati,  corpo  di  mille  balene!  nè  più  nè 
meno,  che  se  quell’ intrepido  marinaro  avesse  abitatola  gabbia 
dell’albero  di  maestro  d’ una  fregata  durante  un  viaggio  in- 
torno al  mondo.  Un  abito  di  Rosa-Pompon  copriva  colle  gra- 
ziose sue  pieghe  le  gambe  di  un  paro  di  pantaloni  col  piede, 
che  parevano  uscire  di  sotto  a quella  gonnella.  Sull’  ultima  tavo- 
letta di  uno  scaffale  da  libri  singolarmente  polveroso  c trascu- 
rato, accanto  a tre  vecchi  stivali  (perchè  tre  stivali?)  ed  a qual- 
che bottiglia  vuota  vedevasi  una  testa  di  morto,  ricordo  di 
osteologia  e d’amicizia  lasciato  a Filcmone  da  un  suo  amico, 
studente  jdi  medicina.  Per  uno  scherzo  molto  lodato  tra  la  sco- 
laresca, quella  lesta  teneva  fra  i denti  singolarmente  bianchi 
una  pipa  di  terra  cotta  annerita  dal  fuoco  e dal  fumo  ; e sul 
cranio  lucente  un  vecchio  cappello  da  facchino  posato  alla  sgherro 
da  un  lato  e lutto  coperto  di  fiori  appassiti  e di  nastri  sbiaditi. 
Due  o tre  maschere  di  gesso,  scantonate,  qua  e là,  nel  naso,  nel 
mento,  e inchiodate  al  muro,  palesavano  la  curiosità  passeg- 
gierà di  Filemone  nella  scienza  frenologica , studii  pazienti  e pon- 
derati, dai  quali  egli  aveva  tratta  questa  conclusione  rigorosa: 
che  avendo  in  grado  eminente  la  protuberanza  del  debito  egli 
si  doveva  rassegnare  alla  fatalità  della  sua  organizzazione , che 
gl’  imponeva  il  creditore  come  una  necessità  vitale.  Sul  cammi- 
netto  sollevavasi  intatto  e in  tutta  la  sua  maestà  il  gigantesco 
bicchiere  di  gala  del  barcaiuolo,  in  mezzo  ad  un  bricco  da  tè 
di  porcellana  privo  del  suo  beccuccio,  e ad  un  calamaro  di  le- 
gno nero  coperto  di  uno  strato  di  vegetazione  verdastra  e fun- 
gosa. Di  quando  in  quando  il  silenzio  di  quel  ritiro  era  inter- 
rotto dal  mesto  tubare  dei  piccioni  ai  quali  Rosa-Pompon  aveva 
dato  una  ospitalità  cordiale  nel  gabinetto  da  studio  di  Filemone. 

Freddolosa  come  una  quaglia  Rosa-Pompon  se  ne  stava 
nel  cantuccio  di  quel  cammino,  rifocillandosi  ancora  al  dolco 
tepore  di  un  vivo  raggio  di  sole  che  la  innondava  di  una  luce 
dorata.  Quella  bizzarra  creaturina  era  vestila  nella  foggia  più 
strana,  sebbene  singolarmente  adattata  a dar  risalto  alla  borita 
sua  giovinezza  di  diciassette  anni,  alla  furbesca  sua  tisonomia, 
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ed  al  leggiadro  suo  visetto  cui  facevano  vaga  e degna  corona  i 
suoi  bei  capelli  biondi  che  essa  pettinava  sempre  e lisciava  con 
cura  appena  si  alzava  dal  letto.  Rosa-Pompon  si  era  messa  fan- 
ciullescamente sulla  camicia  la  camicia  di  lana  scarlatta  di  File- 
mone;  il  solino  aperto  c rovesciato  scopriva  la  sottoposta  camicia 
bianchissima , il  collo , parte  del  petto  ricolmo,  e le  spalle  gras- 
soccic,  vezzosi  tesori  così  lisci  e sodi  da  disgradarne  il  raso  c 
l’avorio,  e sui  quali  la  camicia  scarlatta  pareva  riflettersi  in  un 
lieve  colorito  roseo;  dalle  larghe  maniche  rovesciate  in  su  usci- 
vano le  due  braccia  tonde  e bianche  della  fanciulla  ; e così  si 
vedevano  mezze  scoperte  e incrocicchiate  1’  una  sull’  altra  le 
gambe  ben  tornite,  calzate,  di  già  con  calze  di  cotone  ben  tirate, 
e stivaletti  eleganti.  Un  fazzoletto  nero  stringendo  quella  cami- 
cia scarlatta  alla  vita  sottile  di  Uosa-Pompon , rendeva  più  gra- 
ziosamente sensibile  la  curva  voluttuosa  dei  suoi  fianchi  polputi 
degni  del  religioso  entusiasmo  di  un  Fidia  moderno.  Abbiamo 
chiamato  strano  il  fuoco  al  quale  scaldavasi  Rosa-Pompon.... 
proviamolo:  la  sfacciata,  la  prodiga  trovandosi  in  penuria  di 
legna  si  scaldava  economicamente  coi  gambali  degli  stivali  di 
Filemone.  Abbiamo  detto  che  la  colezione  di  Uosa-Pompon  era 
singolare....  proviamolo.  Sopra  un  tavolino  collocato  davanti  a 
lei,  era  un  catinelle  nel  quale  essa  aveva  lavato  il  suo  leggiadro 
visetto  con  un’acqua  limpida  e fresca  come  la  sua  gioventù;  in 
fondo  a quel  catino,  trasmutato  compiacentemente  in  insala- 
tiera, Rosa-Pompon  prendeva  (non  giova  negarlo  ) , colla  punta 
delle  dite  le  foglie  d’un  insalata  verde  come  un  prato,  c così 
inacetita  da  far  venire  le  lagrime  agli  occhi  ai  più  abboccali , 
masticando  con  tutta  la  forza  di  quei  suoi  dentini  candidi  come 
alabastro:  per  bevanda  essa  aveva  preparato  un  bicchiere  d’acqua 
e giulebbe  di  lamponi  mischiandolo  con  un  cucchiaino  di  legno 
da  mostarda.  Finalmente,  e come  antipastò,  c’era  una  dozzina 
di  ulive  in  un  piattello  di  vetro  turchino,  e per  dessert  poche 
noci  cui  essa  appareccbiavasi  ad  abbrustolire  sopra  una  paletta 
arroventata  al  fuoco  dei  gambali  di  Filemone.  Se  Rosa-Pompon 
con  cotesto  nutrimento  di  gusto  incredibile  e selvaggio  si  man- 
teneva degna  del  suo  nome  per  la.  freschezza  della  sua  carna- 
gione, vuoisi  dire  che  fosse  uno  di  quei  divini  miracoli  che  pa- 
lesano l’ onnipotenza  della  gioventù  e della  salute. 

Rosa-Pompon  dopo  avere  bezzicato  la  sua  insalata , slava 
per  bezzicare  le  sue  ulive  .quando  fu  bussato  discretamente  alla 
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sua  porta,  chiusa  modestamente  con  un  chiavistello  per  di  den- 
tro. «Chi  picchia?»  disse  llosa-Pompon.  — «Un  amico....  un 
vecchio  della  vecchia  (1)»  rispose  una  voce  sonora  e giuliva. 
«Ma,  che  vi  rinchiudete  adesso? — Oh!  siete  voi  Nini-Moulin? 

— Sì,  pupilla  mia  diletta....  Apritemi  subito....  Ho  furia. — 
Aprirvi?  Davvero!...  Vestita  come  sono....  La  sarebbe  grazio- 
sa ! — Lo  credo  bene....  che , fatta  come  siete,  sarebbe  graziosa , e 
graziosissima  pure,  o rosa  più  rosa  di  tutti  i roseti  che  adornano 
il  giardino  di  amore! — Oh!  andatemi  a predicare  la  quaresima 
e la  morale  nel  vostro  giornale....  il  mio  apostolonc!»  disse 
Rosa-Pompon  togliendosi  iT  camiciotto  rosso  di  Filemone.  — 
« Ehi!  dite  un  po’*,  pensate  forse  di  conversare  un  pezzo  cosi 
dalle  fessure  della  porta  per  la  maggiore  edificazione  dei  vici- 
ni?» disse  Nini-Moulin.  « Pensate  che  vi  devo  partecipare  cose 
mollo  gravi , cose  che  vi  faranno  innarcare  le  ciglia.... — Datemi 
almeno  il  tempo  di  mettermi  un  vestito....  gran  seccatore!  — 
Se  lo  fate  per  riguardo  del  mio  pudore,  non  ve  ne  esageratela 
schifiltà  e ritrosia  ; io  non  sono  mica  pinzochera  ; vi  prenderei 
benissimo  nello  stato  che  siete.  — E bisogna  dire  che  un  mo- 
stro simile  è il  cucco  di  tutte  le  sagrestie!  » disse  Rosa-Pompon 
aprendo  la  porta  e terminando  di  affibbiare  un  vestito  alla 
sua  vita  di  ninfa.  — « Ab!  eccovi  tornata  finalmente  al  colom- 
baio, bell’ uccello  viaggiatore?»  disse  Nini-Moulin  incrocic- 
chiandole braccia,  e fissando  Rosa-Pompon  con  una  serietà  ve- 
ramente ridicola.  «E  d’onde  uscite,  se  è lecito?  Oggi  son  tre 
giorni  che  non  siete  venuta  a questo  nido,  brutta  colombella. 

— È vero....  Sono  tornata  soltanto  ieri  sera.  Dunque  siete  ve- 
nuto a cercare  di  me  mentr’  io  non  c’  era?  — Tutti  j giorni....  e 
piuttosto  due  volte  che  una,  signorina,  poiché  ho  da  parteci- 
parvi cose  gravi,  gravissime.  — Cose  gravi?  Ma  dunque  ride- 
remo molto?  — Oibò!  lult' altro....  Si  tratta  di  cosa  serissima  » 
disse  Dumoulin  mettendosi  a sedere.  « In  primo  luogo  che  cosa 


(1)  Cioè  un  vecchio  soldato  della  vecchia  guardia; 

espressione  volgare  che  vale  come  chi  dicesse  : un  amico  dei 
vecchi  e dei  buoni,  perchè  i soldati  della  vecchia  guardia  di 
Napoleone  erano  lodati  per  la  fedeltà,  e divozione  loro  verso 
l'imperatore.  (N.  dcll’Edil.). 
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arde  fatto  nei  tre  giorni  che  siete  stata  assente  dal  vostro  do- 
micilio.... coniugale  e Filemonico?...  Bisogna  eh'  io  sia  informato 
di  questo  prima  di  narrarvi  le  cose. — Volete  ulive?  » disse  Rosa- 
Poinpon  rosicchiando  uno  di  quei  frutti  oleaginosi.  — È inte- 
sta la  vostra  risposta?...  Capisco.^  Disgraziato  Filemone! — Qui 
non  c'entra  nò  disgrazie  nè  Filemone,  linguaccia:  Chiara  ha 
avuta  un  morto  da  lei,  e nei  primi  giorni  susseguenti  al  seppelli- 
mento essa  ha  avuto  paura  di  dormire  sola.  — Io  credeva  che 
Chiara  fosse  sufficientemente  premunita....  contro  cotesta  specie 
di  paure....  — E v’  ingannavate,  viperone!...  poiché  sono  andata 
da  quella  povera  ragazza  per  farle  compagnia.  » A quella  affer- 
mazione, lo  scrittor  religioso  canterellò  tra  i denti  con  aria  per- 
fettamente incredula  e beffarda.  « Vale  a dire  che  ho  fatte  le 
fusa  torte  al  mio  Filemone!»  esclamò  Rosa-Pompon  rompendo 
una  noce  coll’ indignazione  della  virtù  ingiustamente  sospettata. 

— Non  dico  le  fusa,  ma  un  fusetto  gentile  e color  di  rosa.... 

pompon  (1).  — Vi  dico  che  non  sono  stala  fuori  per  ispasso 

luti’ altro,  dacché,  in  quel  frattempo,  la  povera  Cefìsa  è spari- 
ta....— Sì,  la  regina  Baccanale  viaggia,  me  lo  ha  detto  la  ma- 
dre Arsene;  ma  quando  vi  parlo  di  F demone,  voi  mi  rispondete 
Cetìsa....  c'è  del  buio.  — Vorrei  mi  divorasse  la  pantera  nera  • 
di  Giava  che  fanno  vedere  nel  teatro  della  Porta  S.  Martino, 
se  non  ri  dico  il  vero....  Ed  a proposito  della  pantera,  biso- 
gnerà che  prendiate  due  biglietti  per  condurmi  a vedere  quegli 
animali,  il  mio  caro  Nini-Moulin.  Dicono  che  sono  le  più  gen- 
tili belve  che  si  possano  vedere.  — Siete  pazza,  voi?  — Come? 

— Finché  si  tratta  di  condurre  la  vostra  gioventù,  come  un 
nonno  compiacente,  in  mezzo  ai  tulipani  più  o meno  tempestosi, 
non  dico  di  no;  non  mi  espongo  a trovarci  i mici  religiosi  pa- 
troni; ma  condurvi  precisamente  ad  uno  spettacolo  da  quaresi- 
ma, poiché  non  c’è  chela  rappresentazione  delle  bestie,  vi  pare! 
potrei  incontrare  costì  i miei  sagrestani,  e che  bella  figura  ci 
farei  colla  signora  Rosa-Pompon  al  braccio.  — Vi  metterete  un 
naso  fìnto....  e le  staffe  ai  pantaloni,  mio  grasso  Nini,  e nessuno 
vi  riconoscerà....  — Ora  non  si  tratta  di  nasi  fìnti,  ma  di  ciò 


(i)  Pompon,  ornamento  muliebre  da  testa;  è anche  un 
ornamento  del  cappello  dei  soldati,  volgarmente  pompò. 

(N.  dell’ EdiU). 
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che  vi  delibo  palesare,  poiché  mi  assicurate  che  non  avete  im- 
pegni. — Ve  lo  giuro»  disse  solennemente  la  fanciulla  disten- 
dendo orizzontalmente  la  mano  sinistra,  mentre  colla  destra  si 
metteva  in  bocca  una  noce.  Poi  essa  soggiunse  con  una  cera 
meravigliata  considerando  il  paletot-sacco  di  Nini-Moulin:  « Oh 
Dio!  che  bei  tastoni  avete!...  Che  diamine  ci  avete  dentro?  — 
C’è  roba  per  voi  » disse  gravemente  Dumoulin.  — a Per  me? 

■ — Rosa  Pompon  » disse  tutto  ad  un  tratto  Nini-Moulin  con 
aria  maestosa  «volete  avere  carrozza?  volete  avere  un  bell’  ap- 
partamento invece  di  questo  orrido  bugigattolo?  volete  vestire, 
in  somma,  come  una  principessa?  — Eh  via....  torniamo  sulle 
bullonate?...  Ditemi  piuttosto  se  volete  delle  ulive....  altrimenti.... 
mangio  tutto.,.,  ce  ne  resta  una  sola....  » 

Nini-Moulin  frugò,  senza  rispondere  a quell’ offerta  ga- 
stronomica, in  una  delle  sue  tasche,  ne  trasse  un  astuccio  con- 
tenente un  elegante  braccialetto  e lo  fece  brillare  agli  occhi 
della  fanciulla.  «Oh!  che  bel  braccialetto  ! » esclamò  Rosa-Pom- 
pon battendo  le  sue  due  manine  : « Un  serpentello  verde  che  si 
morde  la  coda....  l’ emblema  del  mio  amore  per  Filemone.  — 
Non  mi  parlate  di  Filemone....  ei  non  ci  ha  che  vedere....  disse 
Nini-Moulin  fermando  il  braccialetto  al  polso  di  Rosa-Pompon 
die  lo  lasciò  fare  ridendo  come  una  pazza  e gli  disse:  « È un 
acquisto  che  vi  hanno  fatto  fare,  il  mio  caro  apostolone,ed  ora 
volete  provarne  l' effetto.  Davvero  è grazioso,  questo  gioiello. — 
Rosa-Pompon  » ripigliò  Nini-Moulin  « volete  , si  o no  , dei 
servitori,  un  palco  all’opera  e mille  franchi  al  mese  pel  vesti- 
re?— E via,  con  questo  scherzo!...  ma  non  sapete  mutare?» 
disse  la  fanciulla  facendo  scintillare  il  braccialetto  mentre  man- 
giava una  noce. 

Nini-Moulin  si  mise  di  nuovo  la  mano  in  tasca  c ne  levò 
lina  magnifica  catena  d'  oro  eh’ ci  mise  al  collo  di  Rosa-Pom 
pon:  «Oh  bella  catena!»  esclamò  la  fanciulla  guardando  a 
vicenda  lo  splendido  gioiello  e lo  scrittor  religioso. 

«Se  è scelta  vostra  anche  questa....  convien  dire  che  avete 
molto  buon  gusto  ; se  non  che  confessate  che  son  buona  anche 
io  di  servirvi  così  da  mostra  per  quelle  gioie.  — « Rosa  Pom- 
pon!» ripigliò  Nini-Moulin  con  atto  sempre  più  maestoso:  «Que- 
ste bagattelle  non  son  nulla  in  confronto  di  tutto  ciò  che  po- 
trete esigere  se  vorrete  dar  retta  ai  consigli  di  un  vostro  vecchio 
amico.  » Rosa-Pompon  incominciò  a guardare  Dumoulin  con 
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isluporc  c gli  disse:  «Che  significa  questo,  Nini-Moulin?  Ma 
spiegatevi  finalmente;  quali  consigli  volete  darmi?» 

Dumoulin  non  rispose  a quella  domanda  della  ragazza,  ma 
ponendo  un’altra  volta  le  mani  in  quelle  sue  lasche  inesauribili 
ne  trasse  un  involto  cui  spiegò  diligentemente;  era  una  ma- 
gnifica mantiglia  di  trina  nera.  Rosa-Pompon  si  era  alzata  com- 
presa da  nuova  meraviglia.  Dumoulin  gittò  tosto  la  ricca  man- 
tiglia sulle  spalle  della  ragazza.  « Ma  è sorprendente!  Ma  non 
ho  mai  veduto  cosa  più  bella!...  Che  disegni!...  Che  ricami!  » 
disse  Rosa-Pompon  esaminando  tutto  con  fanciullesca  curiosità, 
c,  vuoisi  dire  a sua  lode,  con  perfetto  disinteresse.  Poi  essa  sog- 
giunse: «Ma  dunque  la  vostra  tasca  è un  magazzino?  Com’è 
che  avete  tante  belle  cose?...  » Poi  con  uno  scoppio  di  risa  che 
fece  diventar  vermiglio  il  suo  volto  leggiadro  essa  esclamò: 
«Ah!  ho  capito....  ho  capito;  è il  regalo  di  -nozze  di  madama 
della  Santa-Colomba!  me  ne  rallegro  tanto!  E degno!  — E dove 
diamine  volete  che  abbia  pescato  il  denaro  che  costano  queste 
maraviglie?  » disse  Nini-Moulin.  « Tutto  questo . ve  lo  ripeto..» 
è vostro.se  vi  piace,  e se  mi  date  retta.  — Come?»  disse  Rosa- 
Pompon  con  una  specie  di  stupore  « dunque  parlate  seriamen- 
te?— Serissiman\ente.  — Queste  proposizioni  di  vivere  signo- 
rilmente.... — Queste  gioie  sono  garanti  della  realtà  di  queste 
esibizioni. — E voi....  povero  Nini-Moulin....  voi  siete  quello 
che  mi  proponete?...  — Un  momento  » esclamò  lo  scrittor  reli- 
gioso con  un  pudore  ridicolo  « credo  mi  conosciate  abbastanza, 
o mia  diletta  pupilla,  per  esser  certa  che  io  sarei  incapace  di 
consigliarvi  cosa  disonesta....  oppure  indecente....  Io  mi  stimo 
troppo  per  ciò....  tacendo  poi  clic  sarebbe  cosa  piacevolissima 
per  Filemone  che  mi  ha  affidata  la  custodia  delle  vostre  virtù. 
— Dunque,  caro  Nini-Moulin  » disse  Rosa-Pompon  « io  non 
ci  capisco  niente,  sul  mio  onore.  — Eppure  l’ è semplicissima.... 
io....  — Ah  ! intendo-..  » esclamò  Rosa-Pompon  interrompendo 
Nini-Moulin.  «Qualche  signore  che  mi  vuole  offrire  la  sua 
mano,  il  suo  cuore,  e qualche  cosa  di  giunta....  Non  potevate 
dirmelo  subito?  — Un  matrimonio?  Ah!  sì!  » disse  Dumoulin 
crollando  le  spalle.  — « Non  è un  matrimonio?  » disse  Rosa- 
Pompon  tornando  nella  prima  incertezza.  — «No. — Eie  pro- 
posizioni che  mi  fate  sono  oneste,  il  mio  caro  compagnone?  — 
Onestissime.»  E Dumoulin  non  mentiva. — « Non  tradirei  File- 
mone? — No. — Non  prometterei  fedeltà  a qualcuno? — Neppure. 


Digitized  by  Googl 


»L  NEGOZIATORE. 


967 

Rosa-Pompon  rimase  confusa  : poi  essa  ripigliò  : « Dite 
su,  ria,  c non  scherziamo.  Non  sono  mica  cosi  scema  da  cre- 
dere che  mi  si  farà  vivere  da  principessa....  solamente  per  l’ a- 
more  de’ miei  begli  occhi....  se  posso  esprimermi  cosi  >»  soggiunse 
la  furbaccia  con  una  ipocrita  modestia.  — «Potete  benissimo 
esprimervi  così»  disse  Nini-Moulin. — «Ma  infine,  che  cosa 
dovrò  poi  dare  in  compenso? — Nulla.  — Nulla?  — Neppur 
questo,  n K Nini-Moulin  si  morse  la  punta  dell’  unghia. — 
«Dunque  che  cosa  bisognerà  ch’io  faccia?  — Bisognerà  farvi 
bella  quanto  vi  sarà  possibile,  e poi  spassarvi,  divertirvi,  an- 
dare a passeggiare  in  carrozza.  Vedete  bene,  che  l’ò  cosa  faci- 
le.... E poi  vi  soggiungo  che  contribuirete  ad  una  buona  azione. 

— Vivendo  da  principessa?  — Si;....  dunque  decidetevi;  non 
mi  chiedete  altre  dichiarazioni....  perchè  sarebbe  inutile  del 
resto,  non  sarete  mica  tenuta  per  forza  ;....  provate  dunque  un 
po'....  la  vita  che  vi  propongo;  se  vi  conviene....  proseguirete;.— 
altrimenti  ritornerete  nel  vostro  filemonico  domicilio.  — In 
fatti—  — Provate,  provate;  che  ci  rimetterete?  — Nulla;—  ma 
non  posso  credere  che  tutto  questo  sia  vero.  E poi,  » essa  sog- 
giunse esitando.  « Non  so  se  devo....  » 

Nini-Moulin  andò  alla  finestra,  l’ apri  e disse  a Rosa- 
Pompon  che  si  affacciò  aneli’ essa:  «Guardate—  giù,  davanti 
alla  porta  della  casa.  — Una  bella  carrozzella,  davvero!  Come 
ci  si  deve  stare  bene!  — Quella  è la  vostra  carrozza.  Vi  aspetta. 

— Come!  mi  aspetta?  » disse  Rosa-Pompon  « bisognerebbe  che 
mi  decidessi  così  su  due  piedi?  — S’ intende,  o a monte.... — 
Oggi?  — Nel  momento.  — Ma  dove  mi  condurrete?  — Echi 
ne  sa  nulla?...  — Non  sapete  dove  mi  conducete?  — No....» 
(e  Dtimoulin  anche  adesso  diceva  la  verità.)  « Il  cocchiere  sa 
quello  che  deve  fare.  — Ma  sapete  che  la  faccenda  mi  pare  molto 
curiosa,  caro  Nini-Moulin? — Così  dev’ essere— altrimenti  non 
ci  sarebbe  gusto.  — Avete  ragione.  — Dunque  accettate?  Alla 
buon  ora;  me  ne  rallegro  e per  voi  e per  me.  Per  voi?  — 
Sì,  perchè  aocettando  mi  fate  un  bel  servigio....  — A voi?...  e 
come?  — Non  v’importi  il  come,  purché  io  vi  sia  obbligalo. — 
È giusto....  — Su,  via,  si  parte?  — Orsù!  in  conclusione,  non 
mi  mangeranno  mica»  disse  risolutamente  Rosa-Pompon. 

Ed  essa  andò  a prendere  saltellando  un  bibì  color  di  rosa 
come  il  suo  leggiadro  visetto,  poi  davanti  a uno  specchio  fesso 
se  lo  accomodò  alla  sgherro,  sulle  treccie  dei  suoi  biondi  capelli; 
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I.i  quale  acconciatura,  cuoprcndo  il  suo  rollo  bianco  fino  alla 
radice  della  sua  folta  coda  di  cadili  più  morbidi  che  la  seta 
partecipava  nel  tempo  stesso  alla  sua  fisonomia  l’ aria  più  sma- 
liziata, e non  vorremmo  dire  la  più  libertina  che  si  potesse  ve- 
dere. « La  mia  cappotta  » disse  la  fanciulla  a Nini-Moulin,  il 
quale  pareva  liberato  da  un  gran  peso  dacché  essa  aveva  accet- 
tato.— « Oibò!...  una  cappotta?  » rispose  il  cicisbeo,  e frugando 
per  l' ultima  volta  in  un’  altra  tasca,  ampia  come  una  bisaccia, 
ne  cavò  un  bello  sciallo  di  cascemire  eh’  ei  gittò  sulle  spalle 
della  ragazza.  — « Un  cascemirc  » esclamò  Rosa-Pompon  tutta 
palpitante  di  piacere  e di  maraviglia.  Poi , essa  soggiunse  con  un 
contegno  eroico:  « È fatta!...  e nasca  quel  che  sa  nascere....»  e 
scese  leggermente,  seguita  da  Nini-Moulin.  La  brava  erhaiuola 
carbonaia  era  sulla  porta  della  sua  bottega  : « Buon  giorno, 
madamigella;  siete  sollecita  stamane»  disse  la  madre  Arsene 
alla  fanciulla. — «SI,....  ecco  la  mia  chiave.  — Grazie,  mada- 
migella.— Ohimè!  non  ci  pensavo»  disse  improvvisamente 
Rosa-Pompon  sotto  voce  voltandosi  verso  Nini-Moulin  e sco- 
standosi alquanto  dalla  erbaiuola  « e Filemone?  — Filemone? 

— Se  viene?...  — Diavolo!...»  disse  Nini-Moulin  grattandosi 
l’orecchio. — «SI,  se  Filemone  ritorna....  che  gli  diranno? 
perchè  forse  io  starò  un  pezzo  fuori.  — Tre* o quattro  mesi, 
suppongo.  — Non  più?  — Non  credo. — Allora,  va  bene  » disse 
Rosa-Pompdn.  Poi  tornando  presso  la  carbonaia  dopo  un  mo- 
mento di  riflessione,  essa  le  disse:  « Madre  Arsene,  se  File- 
mone  tornasse  gli  direte  che....  sono  uscita....  per  affari....  — 
Si,  madamigella.  — Che  mi  aspetti....  con  un  po’ di  pazienza.... 

— Sì,  madamigella. — E non  si  dimentichi  di  custodire  e dar 
da  mangiare  si  miei  piccioni  che  sono  nel  suo  studio.  — Sì, 
madamigella. — Addio  madre  Arsene.  — Addio  madamigella.» 
E Rosa-Pompon  salì  trionfalmente  in  carrozza  con  Nini-Mou- 
lin. « Il  malanno  mi  colga  se  so  come  andrà  a finire  tutta  que- 
sta faccenda  » disse  Dnmoulin  mentre  la  carrozza  si  allontanava 
rapidamente  dalla  via  Clodoveo.  « Ma  ho  riparalo  alla  mia  be- 
stialità ; ora  mi  rido  del  resto.  » 
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La  scena  seguente  accadeva  pochi  giorni  dopo  la  fuga  di 
Rosa-Pompon  con  Nini-Moulin.  Madamigella  di  Cardovillc  stava 
seduta,  pensierosa,  nel  suo  studiolo  parato  di  drappo  verde  e 
mobiliato  con  un  armadio  da  libri,  d’ebano,  adorno  di  grandi 
cariatidi  di  bronzo  dorato.  Per  alcuni  indizii  molto  significanti 
si  indovinava  che  madamigella  di  Cardovillc  aveva  cercato  nelle 
arti  delle  distrazioni  a gravi  e tristi  pensieri....  Accanto  a un 
pianoforte  aperto  si  vedeva  un’  arpa  davanti  a un  leggio  da  mu- 
sica ; più  in  là  sopra  una  tavola  ingombra  di  scatole  di  pastelli 
c d’acquarelle,  scorgevansi  più  fogli  di  carta  velina  pieni  di 
abbozzi  mollo  vivamente  coloriti.  La  maggior  parte  rappresen- 
tavano schizzi  di  paesaggi  asiatici,  infiammali  da  tutti  i fuochi 
del  sole  d’ oriente. 

Costante  nel  suo  costume  di  vestirsi  in  casa  pittoresca- 
mente, madamigella  di  Cardoville  rassomigliava  quel  giorno 
ad  uno  di  quei  contegnosi  ritratti  di  Velasques,  di  aspetto  cosi 

nobile  e cosi  severo Il  suo  vestito  era  di  moerro  nero  con 

ampia  gonnella,  colla  vita  molto  lunga,  e colle  maniche  guer- 
nite  di  sbuffi  di  raso  color  di  rosa  orlati  di  .lustrini  neri.  Un 
collare  alla  spagnuola  molto  inamidato  le  saliva  quasi  fino  al 
mento,  cd  era  fermalo  intorno  al  collo  da  un  largo  nastro  co- 
lore di  rosa. Quel  collaretto,  lievemente  agitato,  scendeva  colla 
sua  incavatura  <p^la  elegante  rotondità  del  petto  sul  quale  si 
incrocicchiava  l’ abito  chiuso  davanti  con  un  bustino  di  raso 
color  di  rosa  attaccato  con  fili  di  perle  nere  e terminato  in  punta 
alla  cintura.  Noi  non  sapremmo  esprimere  quanto  quel  vesti- 
mento nero,  a pieghe  ampie  e lucenti,  col  vago  ornamento  del 
color  di  rosa  e dei  lustrini,  armonizzasse  colla  abbagliante  bian- 
chezza della  pelle  di  Adriana,  e coll’  onda  d' oro  della  sua  bella 
capellatura , di  cui  i lunghi  c morbidi  anelli  le  cadevano  fino 
sul  seno. 

La  fanciulla  era  mezzo  sdraiala  in  una  lunga  sedia  co- 
perta di  drappo  verde  della  China,  c su  i bracciuoli  della  quale 
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, ossa  appoggiasi  ; la  spalliera,  alta  assai  dalla  parte  del  cam- 
minetlo,  abbassavasi  insensibilmente  fino  al  piede  di  quel  mo- 
bile. Una  specie  di  rado  e leggiero  graticolato  di  bronzo  doralo, 
semicircolare,  alto  circa  cinque  piedi,  e tappezzato  di  liane  fio- 
rite ( maravigliose  passi flores  quadrangulata , piantate  in  una 
profonda  giardiniera  d’ebano,  dalla  quale  usciva  il  graticolato) 
circondava  quel  canapè  a guisa  di  paravento  di  fogliame,  dia- 
sprato di  larghe  foglie  verdi  al  di  fuori , porporine  internamente, 
c lucide  al  pari  di  quei  fiori  di  porcellana  che  ci  vengono  dalla 
Sassonia.  La  corolla  di  quelle  maravigliose  passiflore  spandeva 
un  profumo  soave  c leggiero  come  un  dolce  profumo  di  violetta 
e di  gelsomino.  Strana  cosa  poi  si  era  il  vedere  una  gran  quan- 
tità di  libri  allatto  nuovi  (Adriana  gli  aveva  fatti  comprare  da 
due  o tre  giorni  ) tagliati  di  fresco  e sparsi  tutti  intorno  a 
lei,  quali  sulla  sua  sedia,  quali  sopra  una  mensola,  altri  final- 
mente, tra  i quali  alluni  grandi  atlanti  con  incisioni,  giace- 
vano sul  tappeto  sontuoso  di  martora  disteso  ai  piedi  del  diva- 
no. E (cosa  anche  più  strana  a vedersi!)  quei  libri,  di  sesti  ed 
autori  diversi,  trattavano  tutti  lo  stesso  soggetto.  La  positura 
d’ Adriana  palesava  una  specie  di  abbattimento  malinconico; 
le  sue  gole  erano  pallide;  una  leggiera  aureola  turchiniccia,  cir- 
condando i suoi  grandi  occhi  neri  mezzo  velati,  davano  loro  una 
espressione  di  tristezza  profonda.  Cotesla  tristezza  nasceva  da 
molte  cagioni,  e tra  le  altre  dalla  sparizione  della  Mayeux. 
Senza  dar  retta  positivamente  alle  perfide  insinuazioni  di  Ro- 
dili, il  quale  davq  ad  intendere  che  il  timore  d’essere  scoperta 
da  lui  aveva  indotto  quella  fanciulla  ad  abbandonare  quella 
casa,  Adriana  provava  una  crudele  stretta  di  cuore  pensando  che 
quella  giovine,  nella  quale  essa  aveva  riposto  tanta  fiducia,  aveva 
fuggito  la  sua  ospitalità  quasi  fraterna  senza  indirizzarle  una 
parola  di  gratitudine;  perchè  i nemici  della  Mayeux  non  ave- 
vano lasciato  sussistere  le  poche  lince  scritte  in  fretta  alla  sua 
benefattrice  dalla  povera  operaia  nel  momento  di  allontanarsi; 
avevano  palesato  soltanto  il  biglietto  di  cinquecento  franchi  tro- 
vato sulla  sua  scrivania , e quest’  ultima  circostanza , per  dir  cosi , 
inesplicabile,  aveva  aneli’  essa  contribuito  a svegliare  dei  cru- 
deli sospetti  nell’animo  di  madamigella  di  Cardoville.  Già  essa 
risentiva  i funesti  effetti  di  cotesta  diffidenza  di  tutto  e di  tutti, 
raccomandatale  da  Rodili;  quel  sentimento  di  diffidenza, di  ri- 
servatezza tendeva  a crescere,  tanto  più  che  per  la  prima 
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volla  in  sua  vita  Madamigella  di  Cardoville,  pura  fino  a quel 
giorno  di  ogni  menzogna,  aveva  adesso  un  segreto  da  nascon- 
dere.... un  segreto  che  erale  cagione  al  tempo  stesso  di  letizia , 
di  vergogna,  e di  dolore. 

Mezzo  coricata  sul  suo  divano,  pensosa,  abbattuta,  Adriana 
scorreva,  spesso  distratta,  uno  di  quei  libri  comprati  recente- 
mente ; tutto  ad  un  tratto  essa  mise  un  grido  di  sorpresa  ; la 
sua  mano  che  teneva  il  libro  tremò  come  una  foglia,  e da  quel 
punto  parve  che  seguitasse  a leggere  con  appassionata  attenzio- 
ne, con  curiosità  avidissima.  Ben  tosto  i suoi  occhi  apparvero 
animati  dal  fuoco  dell’entusiasmo,  e le  sue  labbra  si  atteggia- 
rono ad  un  sorriso  d’ineffabile  dolcezza;  pareva  al  tempo  stesso 
superba,  felice,  ammaliata;....  nell'istante  ch’ebbe  voltalo  una 
ultima  pagina,  i suoi  lineamenti  espressero  lo  sconforto  c l’af- 
flizione. Allora  essa  ricominciò  quella  lettura,  che  l’aveva  così 
dolcemente  innebriata;  se  non  che  questa  volta  essa  rilesse  ogni 
pagina  con  lentezza  così  calcolata,  che  compitò  per  così  dire 
ogni  verso,  ogni  parola;  poi  di  tempo  in  temi»,  essa  si  inter- 
rompeva, c allora  pensosa,  colla  fronte  chinata  e appoggiata 
sulla  sua  bella  mano,  essa  pareva  commentare  in  una  medita- 
zione profonda  i passi  che  aveva  letti  con  un  tenero  e religioso 
amore.  Giunta  in  breve  ad  un  passo  così  commovente  che  le 
trasse  le  lagrime  dagli  ocehi>  essa  rivoltò  bruscamente  il  volu- 
me per  vedere  sulla  coperta  il  nome  del  suo  autore.  Durante 
alcuni  momenti  essa  contemplò  quel  nome  con  una  espressione 
di  singolare  gratitudine,  e non  potè  trattenersi  dal  recarsi  alle 
labbra  vermiglie  la  pagina  dov’  esso  nome  era  impresso.  Dopo 
aver  letto  più  volle  i versi  che  avevano  fatto  su  di  lei  cosi  pro- 
fonda impressione,  dimenticando  senza  dubbio  la  lettera  per  lo 
spirito,  e ssa  si  abbandonò  con  tanta  intensità  alle  sue  riflessioni 
che  il  libro  le  sdrucciolò  di  mano  e cadde  sul  tappeto.....  Du- 
rante il  corso  di  questa  meditazione,  gli  sguardi  della  fanciulla 
si  erano  fermati  prima  macchinalmente  sopra  uno  stupendo  bas- 
so-rilievo sostenuto  da  uno  zoccolo  d’ebano,  c situato  presso 
una  delle  finestre.  Quel  bronzo  magnifico  gettato  di  fresco  se- 
condo un  gesso  modellato  sopra  un  pezzo  antico,  rappresentava 
il  trionfo  del  Barro  indiano.  Giammai  forse  l’arte  greca  era 
giunta  a quel  grado  di  rara  perfezione.  Il  giovine  conquistato- 
re, coperto  appena  da  una  pelle  di  leone  che  lasciava  ammirare 
la  purezza  giovanile  e leggiadra, delle  sue  forine,  splendeva  di 
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una  bellezza  divina.  Ritto  in  un  carro  tirato  da  due  tigri,  col 
sembiante  impresso  d’ una  mansueta  alterezza,  egli  appoggia- 
vasi  con  una  mano  sopra  un  tirso  c coll’  altra  guidava  con 
tranquilla  maestà  i suoi  feroci  corsieri....  A quel  raro  innesto 
di  grazie,  di  vigore,  e di  serenità  si  riconosceva  l’eroe  che 
aveva  combattuto  tanto  aspre  battaglie  contro  gli  uomini  e 
contro  i ràostri  delle  foreste.  A cagione  del  tono  fulvo  del  ri- 
lievo, la  luce  ferendo  quella  scoltura  di  fianco  faceva  stupen- 
damente risaltare  l’ immagine  del  giovine  Dio,  la  quale  scolpila 
quasi  di  rilievo,  e cosi  illuminata  risplendeva  come  una  magni- 
fica statua  d’ oro  pallido  sul  fondo  scuro  e cesellato  del  bron- 
zo.... Fissando  gli  occhi  la  prima  volta  su  quella  rara  riunione 
di  perfezioni  divine,  la  fisonomia  di  Adriana  era  quieta,  pen- 
sosa; ma  cotesla  contemplazione  quasi  macchinale  da  principio 
d ventava  adesso  sempre  più  attenta,  e riflessiva,  sicché  rizzan- 
dosi tutto  ad  un  tratto  sulla  sua  sedia  la  fanciulla  si  accostò 
lentamente  al  basso-rilievo,  quasi  cedesse  alla  invincibile  attra- 
zione di  una  rassomiglianza  straordinaria.  Allora  un  lieve  ros- 
sore incominciò  a trasparire  sulle  gote  di  madamigella  di  Car- 
doville,  le  coprì  a poco  a poco  tutto  il  viso,  c le  si  diffuse 
rapidamente  sulla  fronte  e sul  collo.  Essa  si  avvicinò  maggior- 
mente al  basso-rilievo,  e dopo  aver  dato  in  giro  un’occhiata 
furtiva,  quasi  vergognosa,  come  se  avesse  temuto  d’ esser  sor- 
presa in  un’azione  biasimevole,  replicatamente  essa  accostò  la 
mano  tremante  per  interno  commovimento  onde  strisciare  so- 
lamente la  punta  delle  sue  dita  gentili  sulla  fronte  di  bronzo 
del  Bacco  indiano.  Se  non  che  due  volte  una  specie  di  pudica 
esitazione  la  trattenne.  Finalmente  la  tentazione  diventò  troppo 
forte.  Essa  vi  si  abbandonò....  ed  il  suo  dito  alabastrino,  dopo 
avere  delicatamente  accarezzato  il  viso  d’oro  pallido  del  gio- 
vine Dio,  si  appoggiò  più  coraggiosamente  durante  un  minuto 
secondo  sulla  sua  fronte  nobile  e pura....  A questa  pressione 
quantunque  molto  leggiera,  Adriana  parve  risentire  una  specie 
di  scossa  elettrica;  le  corse  un  brivido  per  lutto  il  corpo;  i suoi 
occhi,  smarrito  il  primo  loro  brio  e vigore,  si  illanguidirono, 
c dopo  aver  girato  un  momento  qua  e là  quasi  senza  sguardo, 
si  levarono  verso  il  cielo,  e fatti  ormai  troppo  gravi  si  rima- 
sero fermi  e socchiusi.  ..  Allora  la  testa  della  fanciulla  si  rove- 
sciò alquanto  indietro, le  sue  ginocchia  si  piegarono  insensibil- 
mente, le  sue  labbra  vermiglie  si  schiusero  all’  impeto  del  suo 
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respiro  ardente , dacché  il  suo  seno  si  sollevasse  con  forza  come 
se  il  fuoco  della  gioventù  e della  vita  avesse  affrettato  i balliti 
del  suo  cuore,  e fallo  bollire  il  suo  sangue:  tinalmente  l’acceso 
volto  di  Adriana  palesò  suo  malgrado  una  specie  d’estasi  ti- 
mida e appassionata,  casta  e sensuale,  la  cui  espressione  era 
quanto  mai  dir  si  può  ineffabile  e commovente.  Ineffabile  e 
commovente  spettacolo,  infatti,  si  è quello  di  una  giovane  ver- 
gine di  cui  la  fronte  pudica  arrossisce  al  primo  ardore  di  un 
desiderio  arcano....  Il  Creatore  di  tutte  le  cose  non  anima 
forse  il  corpo,  siccome  l’anima,  della  sua  divina  scintilla?  Non 
si  dee  religiosamente  glorificare  nell’  intelletto  siccome  nei  sensi 
dei  quali  egli  ha  così  paternamente  dolalo  le  sue  creature?  limpj 
bestemmiatori  sono  dunque  quelli  che  cercano  rintuzzare  e spe- 
gnere questi  sensi  celesti,  in  cambio  di  regolare,  d’armonizzare 
la  divina  loro  espansione!  , 

Tutt’ad  un  tratto  madamigella  di  Cardoville  trasalì,  sol- 
levò la  testa,  apri  gli  occhi  come  se  si  destasse  da  un  sogno, si 
tirò  indietro  bruscamente,  si  allontanò  dal  basso-rilievo  e fece 
alcuni  passi  nella  stanza  in  sembianza  agitata  e premendosi  la 
fronte  colle  mani  brucianti.  Poi  ricadendo  per  cosi  dire  an- 
nientata sulla  sua  sedia,  le  sue  lagrime  sgorgarono  abbondan- 
temente; il  più  amaro  dolore  traspari  sul  suo  volto,  i cui  linea- 
menti rivelarono  allora  i profondi  strazi  della  funesta  lotta  che 
si  combatteva  nel  suo  seno.  Poi  le  sue  lagrime  cessarono  a poco 
a poco, ed  a quella  crise  di  abbattimento  succede  una  specie  di 
dispetto  violento,  d’indignazione  corrucciata  contro  se  stessa, 
che  si  svelò  con  queste  parole  che  le  sfuggirono:  « Per  la  prima 
volta  dacché  vivo  mi  sento  debole  e codarda....  oh!  si,  codar- 
da!... estremamente  codarda  !...  » 


11  romore  di  una  porta  che  si  apri  e si  richiuse  tolse  ma- 
damigella di  Cardoville  alle  amare  sue  riflessioni.  Giorgina 
entrò  e disse  alla  sua  padrona  : « Madamigella....  può  ricevere 
il  signor  conte  di  Montbron?»  Adriana  troppo  delicata  per  far 
conoscere  alle  sue  donne  la  specie  d’impazienza  che  le  cagionava 
una  visita  allora  così  inopportuna,  disse  a Giorgina:  «Avete 
detto  al  signor  conte  di  Montbron  ch’io  sono  in  casa?  — Sì, 
madamigella.  — Ditegli  che  é padrone.» 

Quantunque  in  quel  momento  madamigella  di  Cardoville 
non  gradisse  troppo  la  visita  del  signor  di  Montbron , allrcttia- 
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moci  a dire  clic  essa  sentiva  per  lui  un  adotto  quasi  filiale,  una 
stima  profonda,  eppure,  per  una  contradizione  che  non  è,  del 
resto,  infrequente,  essa  non  partecipava  quasi  mai  le  sue  opinioni, 
e ne  risultavano,  quando  madamigella  di  Cardoville  era  quie- 
tissima di  mente,  discussioni  talora  pazzamente  scherzose,  ta- 
lora invece  animatissime  e serie,  nelle  quali  poi , malgrado  l’estro 
suo  beffardo  e scettico,  la  vecchia  sua  esperienza,  la  sua  rara 
cognizione  degli  uomini  e delle  cose,  il  signor  di  Monlbron 
trionfava  di  rado,  e confessava  ridendo  la  sua  sconfitta.  Così 
per  non  dare  che  un’  idea  de’  dispareri  del  conte  e di  Adriana 
accenneremo  come  egli, prima  di  farsi, come  diceva  scherzosa- 
mente, il  suo  complice , avesse  sempre  combattuto  (per  motivi 
diversi  da  quelli  accennati  da  madama  di  Sainl-Dizier  ) la  sua 
volontà  di  viver  sola  e a suo  modo,  laddove,  al  contrario,  Ro- 
din,  assegnando  alla  risoluzione  della  fanciulla  in  tale  proposito 
uno  scopo  nobile  cd  elevato,  aveva  saputo  acquistare  presso  di 
lei  grandissimo  credito  e stima. 

11  conte  di  Monlbron,  uomo  ormai  sui  sessantanni, aveva 
goduto  molto  favore  nel  mondo  sotto  il  Direttorio,  il  consolato 
c l’ impero;  la  sua  prodigalità,  i suoi  frizzi,  le  sue  impertinenze, 
i suoi  duelli,  i suoi  amori,  le  sue  perdite  al  giuoco  erano  quasi 
sempre  l’ argomento  favorito  delle  conversazioni  nei  crocchi  del 
suo  tempo.  Quanto  al  suo  carattere,  al  suo  cuore,  ed  al  suo 
consorzio,  diremo  che  egli  era  rimasto  nei  termini  della  più 
sincera  amicizia  con  tulle  le  sue  antiche  innamorate.  Nel  tempo 
della  presente  storia  egli  era  tuttavia  gran  giuocatore,  e degno 
giuocatore;  egli  aveva,  come  diccvasi  un  tempo,  una  nobile  pre- 
senza , un’  aria  decisa , furba  e beffarda.—  le  sue  maniere  erano 
quelle  di  persona  educatissima,  con  una  certa  sfumatura,  quasi 
diremmo,  d’impertinenza  provocatrice  quando  qualcuno  gli  era 
antipatico;  era  alto  della  persona , asciutto , con  portamento  tut- 
tavia svelto,  e quasi  giovanile;  aveva  la  fronte  alta  e calva,  i 
capelli  bianchi  e corti,  le  fedine  grigie  tagliate  a mezza  luna, 
il  viso  lungo,  il  naso  aquilino,  gli  occhi  celesti  molto  vivaci,  e 
1 denti  ben  conservati. 

« 11  signor  conte  di  Montbron!  » disse  Giorgina  aprendo 
l’ uscio.  Il  conte  entrò  e andò  a baciare  la  mano  di  Adriana  con 
una  specie  di  famigliarità  paternale.  «Orsù  ! » pensò  fra  se  il  sig. 
di  Montbron  « vediamo  se  mi- riesce  scoprire  la  verità  che 
vengo  a rintracciare  per  evitare  forse  una  grandissima  sciagura.» 
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Madamigella  di  Cardoville  non  volendo  lasciar  penetrare 
la  cagione  dei  sentimenti  violenti  che  l’agitavano,  accolse  il 
signor  diMontbron  con  una  serenità  fìnta  e forzata;  dal  canto 
suo,  questi  non  sapendo,  malgrado  la  molla  sua  pratica  del 
mondo,  come  mettere  in  campo  l’argomento  intorno  al  quale 
egli  desiderava  conferire  con  Adriana,  si  risolvè  di  tastare  il 
guado,  come  suol  dirsi  volgarmente,  prima  d’entrare  seria- 
mente in  materia. 

Dopo  aver  guardato  un  momento  la  fanciulla  il  signor  di 
Montbron  scosse  il  capo,  e disse  con  un  sospiro  di  rammarico: 
« Ragazza  mia....  io  non  sono  contento....  — Qualche  pena  di 
cuore....  o di  creps  (1),  caro  conte?  » disse  Adriana  sorriden- 
do.— «Una  pena  di  cuore!..»  disse  il  signor  di  Montbron. — 
« Come!  voi,  cosi  bravo  giuocalore,  avreste  più  pensiero  di  un 
capriccio  femminino,  che  di  un  capriccio  dei  dadi?  — Ho  una 
peDa  di  cuore....  e ne  siete  la  cagione  voi,  mia  cara  fìgliuola. — 
Signor  diMontbron,  mi  fareste  insuperbire»  disse  Adriana 
sorridendo.  — « E avreste  torto,  e molto;....  imperocché  la  mia 
afflizione  nasce  appunto,  ve  lo  dico  cosi  senza  riguardi,  dal  ve- 
dervi trascurare  la  vostra  bellezza....  Si , guardate  il  vostro  viso 
com’ è pallido,  abbattuto;....  da  qualche  giorno  siete  trista.... 
avete  qualche  inquietudine.-,  ne  son  certo.  — Mio  caro  signor 
di  Montbron , la  vostra  penetrazione  è cosi  abituale  che  vi  è 
permesso  qualche  volta  di  non  averne;....  e questo  vi  accade— 
oggi....  lo  non  sono  trista....  non  ho  inquietudini  di  veruna 
sorte....  e se  vi  contentate  ora  vi  dirò  una  enormissima—  una 
orgogliosissima  impertinenza  ;...  io  non  mi  sono  mai  trovata  cosi 
leggiadra.  — Mi  pare  anzi  modestissima  questa  vostra  preten- 
sione.... E chi  vi  ha  narrala  questa  fola?  una  donna?  — No— 


(1)  Sorta  di  giuoco  inglese. 


CAPITOLO  CENTODODICESIMO. 


076 

me  lo  ha  detto  il  mio  cuore,  e ha  detto  il  vero»  rispose  Adriana 
con  una  leggiera  emozione.  Poi  essa  soggiunse:  «Capite....  se  vi 
riesce.  — Forse  pretendete  insuperbirvi  dell’alterazione  dei  vo- 
stri lineamenti  perchè  siete  altera  delle  pene  del  vostro  cuore?  » 
disse  il  signor  di  Montbron  esaminando  attentamente  Adriana. 

« E sia  pure;  avevo  dunque  ragione;....  un  pensiero  vi  affligge.... 
Insisto....  » soggiunse  il  conte  con  intimo  e verace  convinci- 
mento « perchè  l’è  cosa  che  mi  affligge....  — Oh!  tranquillate- 
vi; sono  felice  quanto  è mai  possibile,  perchè  ogni  momento  mi 
consolo  con  questo  pensiero:  che  alla  mia  età, io  sono  libera.... 
assolutamente  libera.  — SI....  libera....  di  tormentarvi....  libera.... 
d’essere  infelice  come  vi  talenta.  — Eh!  eh!  sig.  conte»  disse 
Adriana  «non  ravviviamo  l’antica  nostra  quistione....  non  siate 
l’alleato  di  mia  zia....  e dell’abate  d’Aigrignj. — Io?  si....  presso 
a poco  come  i repubblicani  sono  gli  alleati  dei  legittimisti; 
vanno  d’accordo....  per  divorarsi  in  seguito....  A proposito  della 
vostra  abominevole  zia,  dicono  che  da  qualche  giorno  si  aduni 
da  lei  una  specie  di  concilio  che  si  dà  molto  da  fare,  una  vera 
sommossa  mitrala....  La  vostra  zia  è sulla  buona  strada. — E 
perchè  no?  In  altri  tempi  l’avreste  veduta  ambirei’ ufficio  della 
dea  Ragione.  Oggi  forse  la  vedremo  canonizzata....  Non  ha  forse 
già  compiuta  la  prima  parte  della  vita  di  Santa  Maddalena? — 
Non  potrete  mai  dire  di  lei  tanto  male  quanto  essa  ne  fa,  la 
mia  bella  figliuola....  Ciò  nondimeno , sebbene  per  ragioni  op- 
postissime.... io  pensava  come  lei  in  materia  del  vostro  capric- 
cio di  viver  sola....  — Lo  so.  — Sì,  e per  questo  appunto  io 
desiderava  vedervi  mille  volte  più  libera  di  quello  che  siete.... 
io,  vi  consigliava....  semplicemente....  — Di  maritarmi.  — Si- 
curo; così  la  vostra  cara  libertà  colle  sue  conseguenze,  invece 
di  chiamarsi  madamigella  di  Cardoville....  si  sarebbe  chiamata 
madama  di....  qualunque  siasi....  Noi  vi  avremmo  trovato  un 

marito  eccellente  che  sarebbe  stato  garante della  vostra  indi- 

pendenza....  — E chi  sarebbe  stato  garante  di  quel  marito  ridi-  . 
colo?  e chi  si  sarebbe  avvilita  fino  a portare  un  nome  spregia- 
to, vilipeso,  deriso  da  tutti?...  Forse,  io?»  disse  Adriana 
riscaldandosi  alquanto.  «No,  caro  conte;  nel  bene  come  nel 
male  io  risponderò  sempre  sola  delle  mie  azioni;  al  mio  nome 
si  congiungerà,  buona  o cattiva,  una  opinione  che,  sola  almeno, 
io  avrò  formata,  imperocché  mi  sarebbe  impossibile  di  disono- 
rare bassamente  un  nome  non  mio,  come  di  portarlo  se  non 


Digitized  by  Googli 


LA  CONFESSIONE. 


977 

fosse  continuamente  circondato  dalla  profonda  stima  di  cui  ho 
bisogno.  Ora  siccome  non  si  può  veramente  far  guarentigia  che 
di  se....  io  conserverò  il  mio  nome.  — Siete  unica  al  mondo  per 
queste  idee.  — Perchè?  » disse  Adriana  ridendo  « perchè  mi 
pare....  un  ingrato  vedere  che  una  povera  fanciulla  s’ incarni , per 
dir  cosi,  e sparisca  in  qualche  uomo  bruttissimo  ed  egoista,  e 
diventi  tutto  ad  un  tratto,  essa  dolce  e bella,  la  metà, siccome 
si  dice  senza  ridere,  di  quella  brutta  cosa....  Sì....  essa  fresca  e 
leggiadra  rosa,  siccome  suppongo,  la  metà  di  un  orrido  car- 
done  selvatico....  Animo,  via,  caro  conte,  convenitene....  l’è 
cosa  molto  odiosa  cotesta  metempsicosi....  coniugale»  soggiunse 
Adriana  con  uno  scroscio  di  risa. 

Il  brio  fittizio,  un  po’febrile  di  Adriana  contrastava  in 
modo  così  angoscioso  col  suo  pallore  e coll’  alterazione  dei  suoi 
lineamenti;  era  così  facile  vedere  che  essa  cercava  sollevarsi  da 
un  profondo  dolore  con  quelle  sue  risa  forzate,  che  il  signor  di 
Montbron  ne  fu  dolorosamente  commosso;  ma  dissimulando 
quel  suo  accoramento,  egli  stette  un  momento  come  in  pensieri, 
e prese  macchinalmente  uno  dei  libri  recentemente  comprati  e 
tagliati,  dei  quali  ogni  cosa  attorno  era  ingombra;  dopo  aver 
gittato  un’occhiata  distratta  su  quel  volume,  egli  continuò  dis- 
simulando la  penosa  sensazione  che  gli  cagionava  il  riso  forzato 
di  madamigella  di  Cardoville:  «Vediamo,  cara  la  mia  testina 

pazza....  una  pazzia  di  più Supponiamo  che  io  abbia  venti 

anni,  e che  mi  facciate  l’onore  disposarmi....  vi  chiamerebbero 
madama  di  Montbron..»  almeno  credo?  — Forse.... — Come  for- 
se? Quantunque  sposati  non  portereste  il  mio  nome?  — Caro 
conte  » rispose  Adriana  sorridendo  « non  tiriamo  avanti  una 
ipotesi  che  può  soltanto  procurarmi  dei  rammaricò  » 

Tutto  ad  un  tratto  il  signor  di  Montbron  fece  un  movi- 
mento repentino  e guardò  madamigella  di  Cardoville  con  aria 
profondamente  meravigliata....  Da  qualche  momento,  mentre 
conversava  con  Adriana,  il  conte  aveva  preso  macchinalmente 
due  o tre  volumi  qua  e là  sparsi  sulla  sedia  da  riposo,  e mac- 
chinalmente ancora  egli  aveva  gittato  gli  occhi  su  quelle  opere, 
la  prima  delle  quali  aveva  scritto  sul  frontespizio  Storia  moderna 
dell’  India;  la  seconda:  Viaggio  nell’  Indie;  la  terza:  Lettere 
sali’ India.  Sempre  più  attonito  e meravigliato  il  signor  di  Mont- 
bron aveva  veduto  compita  quella  nomenclatura  Indiana  dal 
quarto  volume  delle  Passeggiate  nell’  India;  dal  quinto  delle 
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rimembranze  dell'  Indottali  » dal  sesto:  « Note  di  un  viaggia- 
tore alle  Indie  orientali.  » Da  ciò  nasceva  una  meraviglia  die 
per  alcuni  motivi  molto  gravi,  il  signor  di  Montbron  non  aveva 
potuto  nascondere  piò  lungamente,  e che  i suoi  sguardi  manife- 
starono a Adriana. 

Questa  fanciulla  avendo  dimenticato  affatto  la  presenza 
dei  volumi  accusatori  di  cui  essa  si  era  circondata  cedendo  a 
un  movimento  di  stizza  involontaria,  arrossò  leggermente;  poi 
il  suo  carattere  fermo  e risoluto  soverchiando  ogni  altra  consi- 
derazione, essa  disse  al  conte  di  Montbron  guardandolo  fiso 
fiso  : « Bene!  mio  caro  conte....  di  che  cosa  stupite?  » Invece  di 
rispondere  il  signor  di  Montbron  pareva  sempre  piò  assorto 
nei  suoi  pensieri,  contemplando  la  fanciulla....  nè  potè  tratte- 
nersi dal  dire  a se  stesso:  «No no....  è impossibile....  eppu- 

re.... — Forse  è un’  indiscretezza  la  mia....  d’ assistere  cosi  al 
vostro  soliloquio,  mio  caro  conte»  disse  Adriana.  — «Scusa- 
temi, cara  figliuola....  ma  ciò  che  vedo  mi  sorprende  talmente.... 

— E che  cosa  vedete,  di  grazia?  — Le  traccie  di  una  preoccu- 
pazione viva....  profonda....  del  pari  che  nuova....  per  tutto  ciò 
che  si  riferisce....  all’  India  » disse  il  signor  di  Montbron  prof- 
ferendo lentamente  e spiccatamente  le  sue  parole  mentre  teneva 
fisi  gli  occhi  sul  viso  di  Adriana  come  per  Scoprirne  l’animo. 
« E bene?  » disse  senza  turbarsi  Adriana. — « E bene!...  cerco 
la  cagione  di  questa  subitanea  passione....  — Geografica?  » disse 
madamigella  di  Cardovillc  interrompendo  il  sig.  di  Montbron; 
« questa  passione  vi  pare  forse  un  po'  troppo  scria  per  la  mia 
età,  caro  conte?  ma  bisogna  pure  divertir  Totio....  e poi,  final- 
mente, avendo  un  cugino  che  è Indiano  e un  po’  principe,  mi 
è venuto  voglia  di  avere  un’  idea  del  paese  fortunato....  dal  quale 
m'è  giunta  cotesta  selvaggia  parentela.  » 

Queste  ultime  parole  furono  profferite  da  Adriana  con 
tale  amarezza  che  il  signor  di  Montbron  ne  meravigliò;  epperò 
considerando  attentamente  Adriana  egli  riprese:  «Mi  pare  che 
parliate  del  principe....  con  un  po’  di  rancore.  — Oibò....  ne 
parlo  con  indifferenza....  — Eppure  egli  meriterebbe,...  un  sen- 
timento affatto  diverso....  — Da  qualunque  altra  forse»  rispose 
Adriana  con  una  certa  freddezza  accidiosa.  — « Egli  è cosi  in- 
felice! » disse  il  signor  di  Montbron  con  lòia  voce  piuttosto  al- 
terata. « Due  giorni  fa  1’  ho  veduto....  mi  ha  strazialo  il  cuore. 

— E che  mi  fanno,  a me,  cotesti  accoramenti?  » esclamò  Adriana 
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con  una  impazienza  dolorosa , quasi  corrucciata.  — « Desidere- 
rei che  cotesti  suoi  crudeli  tormenti  vi  facessero  almeno  com- 
passione » rispose  gravemente  il  conte.  — «A  me....  compas- 
sione!™. » esclamò  Adriana  con  accento  d’ ira  sdegnosa.  Poi 
frenandosi  essa  soggiunse  freddamente:  «Ma,  già,  voi  scher- 
zale, credo,  signor  di  Monthron?...  non  parlate  mica  sul  serio.... 
chiedendomi  d’ aver  compassione  dei  tormenti  amorosi  del  vo- 
stro principe?  » Queste  ultime  parole  di  Adriana  furono  prof- 
ferite con  un  disprezzo  così  marcato,  i suoi  lineamenti  pallidi 
e dolorosamente  contratti  palesarono  un’alterezza  così  amara, 
che  il  signor  di  Monthron  disse  mestamente:  «Dunque....  è 
vero.  ..  non  mi  avevano  ingannato....  Io,  che,  per  la  mia  vecchia 
e costante  amicizia , credeva  meritarmi  fino  a un  certo  segno  la 
vostra  confidenza,  non  ho  saputo  nulla....  mentre  avete  detto 
tutto  ad  un  altro....  Me  ne  dolgo....  oh!  assai  me  ne  dolgo. — 
Non  vi  capisco,  signor  di  Monthron.  — Eh!  mio  Dio,  adesso  i 
riguardi  sono  inutili....  » esclamò  il  conte.  « Lo  vedo  bene,  non 
c’è  più  speranza,  per  quell’infelice  fanciullo;....  voi amatequal- 
cuno.  » E siccome  Adriana  fece  un  movimento:  «Oh!  non 
giova  negarlo  » ripigliò  il  conte  « il  vostro  pallore....  la  vostra 
mestizia....  da  qualche  giorno....  la  vostra  spietata  indifferenza 
verso  il  principe,  tutto  me  lo  dice....  lutto  me  lo  prova....  Voi 
amate....  » Madamigella  di  Cardoville,  offesa  dal  modo  nel  quale 
il  conte  le  parlava  del  sentimento  che  le  attribuiva,  ripigliò  con 
atto  contegnoso  e altero:  «Dovreste  sapere,  signor  conte,  che 
un  segreto  scoperto....  non  è una  confidenza,  ed  il  vostro  lin- 
guaggio mi  fa  stupire....  — Eh!  cara  amica,  se  io  mi  prevalgo 
del  tristo  privilegio  della  esperienza....  se  io  indovino,  se  vi  dico 
che  amate....  se  mi  faccio  ardito  ancora  di  rimproverarvi  quasi 
il  vostro  amore...  egli  è perchè  trattasi  per  così  dire  della  vita 
o della  morte  di  quel  povero  principino,  il  quale,  già  lo  sapete, 
io  amo  come  se  fosse  mio  figliuolo,  poiché  non  è possibile  co- 
noscerlo senza  volergli  bene! — Sarebbe  davvero  singolare» 
ripigliò  Adriana,  sempre  con  quella  sua  freddezza  e con  amara 
ironia  « che  il  mio  amore....  supposto  che  io  sentissi  amore  per 
qualcuno....  facesse  un  effetto  così  strano  sull’  aniino  del  prin- 
cipe Djalma....  Che  gl’ importa  che  io  ami?  » soggiunse  la  fan- 
ciulla con  un  disprezzo  quasi  doloroso.  — Che  gl’  importa!  Ma 
in  verità,  mia  cara  amica,  siete  voi  che  scherzate  crudelmen- 
te.... Come!...  quel  giovine  infelice  vi  ama  con  tutto  il  cieco  ar- 
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«lorc  di  una  prima  passione,  due  volte  già  egli  ha  tentato  col 
suicidio  di  inorarsi  dagli  orribili  tormenti  che  gli  cagiona  la 
sua  passione  per  voi....  e vi  sembra  strano  che  il  vostro  amore 
per  un  altro....  sia  quistione  di  vita  o di  morte  per  esso!... — 

Ma  egli  dunque  mi  ama?  » esclamò  la  fanciulla  con  un  accento 
che  noi  non  sapremmo  descrivere.  — « Da  morirne , vi  dico  ; 
io  l’ ho  veduto....  » 

Adriana  fece  un  movimento  di  stupore  ; all’  estremo  suo 
pallore  successe  un  rossore  vivissimo  ; poi  quel  rossore  scom- 
parve ; le  sue  labbra  impallidirono  e tremarono  ; il  suo  com- 
movimento fu  così  intenso  che  essa  rimase  qualche  momenti 
senza  poter  parlare,  e si  mise  una  mano  sul  cuore  come  per 
comprimerne  i palpiti.  Il  signor  di  Montbron  quasi  spaventalo 
dal  subitaneo  cambiamento  della  fisonomia  di  Adriana,  della 
crescente  alterazione  de’ suoi  lineamenti,  si  riaccostò  premuro- 
samente a lei,  ed  esclamò:  «Oh!  povera  figliuola,  che  cosa 
avete?»  In  vece  di  rispondergli  Adriana  gli  fece  un  segno  colla 
mano  come  per  tranquillarlo;  e il  conte,  in  fitti,  si  tranquillò 
poiché  il  bel  viso  della  fanciulla,  teste  contratto  dal  dolore, 
dall’  ironia  e dallo  sdegno,  pareva  rinascere  al  benigno  influsso 
di  sensazioni  piò  dolci  e ineffabili  ; la  impressione  che  'essa 
provava  era  così  dilettevole,  le  infondeva  nell’animo,  per  così 
dire,  una  ebbrezza  così  soave,  che  essa  pareva  abbandonarvisi  con 
inestimabile  compiacimento  e temere  di  perderne  il  piò  piccolo 
sentimento;  se  non  che  avvisata  dalla  riflessione  come  potesse 
.accadere  che  la  lusingasse  una  illusione,  o desse  fede  a una 
menzogna , essa  esclamò  tutto  ad  un  tratto  angosciosamente,  in- 
terrogando il  signor  di  Montbron  : « Ma  ciò  che  mi  dite....  è 
vero....  almeno?...  — Ciò  che  vi  dico!  — Sì....  che  il  principe 
Djalma....  — Vi  ama  come  un  insensato?  Ohimè!  è purtroppo 
vero..» — No,....  no..„  » esclamò  Adriana  colla  piò  spontanea 
ingenuità , « è cosa  che  non  potrebbe  esser  mai  troppo  vera.... 

— Che  dite  mai?»  esclamò  allora  il  conte.  — «Ma;  quella 
donna?...»  domandò  Adriana  con  tal  atto  che  parve  che  quella 
parola  le  bruciasse  le  labbra.  — « Che  donna  ?...  — Quella  che 
cagionava  quelle  smanie  così  dolorose.  — Quella  donna?...  Chi 
volevate  che  fosse  se  non  eravate  voi?  — Io!...  Oh  sì!  ero  io; 
non  è vero?  io.  io  sola!  — Sul  mio  onore..»  date  fede  alla  mia 
esperienza;....  io  non  vidi  mai  una  passione  piò  sincera,  piò  . 
commovente....  — Oh!  non  è vero?  egli  non  ha  mai  avuto  al- 


Digitized  b; 


AMORE. 


981 

tro  amore  nel  cuore,  che  il  mio?  — Egli!...  mai....  — Eppure 
me  lo  hanno  detto....  — Chi?  — 11  signor  Rodin.... — Che  Dj al- 
ma.... — Due  giorni  dopo  avermi  veduto  si  era  acceso  di  un 
pazzo  amore. — Il  signor  Rodin....  vi  ha  detto  questo?...  » escla- 
mò il  signor  di  Montbron  con  sembiante  d’  uomo  colpito  da 
un’  idea  improvvisa.  « Ma  egli  pure  ha  detto,  clic  voi  eravate 
innamorata  di  un  altro.... — lo?...  — Ed  era  questa  la  cagioue 
dell’ estrema  disperazione  di  quel  giovine  sventurato....  — Ed 
era  questa  pure  la  cagione  della  mia  disperazione!  — Ma  dunque 
lo  amate  quanto  egli  ama  voi?  » esclamò  il  signor  di  Montbron 
con  un  trasporlo  di  giubilo.  — « Se  l’amo!  » disse  madamigella 
di  Cardoville.  Alcuni  colpi  percossi  all’  uscio  discretamente  in- 
terruppero Adriana.  — u Sono  i vostri  servi....  certamente;.... 
tranquillatevi  » disse  il  conte.  « Entrate  » disse  Adriana  con 
una  voce  alterata,  c comparve  Fiorina.  « Che  c’  è?  » disse  ma- 
damigella di  Cardoville.  — « C’  è stato  il  signor  Rodin.  Temendo 
d’ incomodarvi , non  ha  voluto  entrare;,  ma  tornerà  fra  mezza 
ora....  Dovrò  farlo  passare? — SI....  si  » disse  il  conte  a Fiorina 
«e  se  ci  sono  sempre  io,  fatelo  entrare  egualmente....  Dico  l>e- 
ne?  » domandò  il  signor  di  Montbron  a Adriana.  — « Si,  dite 
bene.. . » rispose  la  fanciulla...  E un  lampo  di  indignazione  brillò 
nei  suoi  occhi  pensando  a quella  perfidia  di  Rodin.  — «Ah! 
vecchio  birbo!...  » disse  il  signor  di  Montbron.  « Io  mi  era  sem- 
pre diffidato  di  quel  collo  torlo!  » 

Fiorina  uscì  lasciando  il  conte  colla  sua  padrona. 
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Madamigella  di  Cardoville  era  trasfigurata;  per  la  prima 
volta  la  sua  bellezza  appariva  in  tutto  il  suo  splendore.  V elata 
fino  allora  dalla  indifferenza,  od  oscurata  dal  dolore  adesso  un 
abbagliante  raggio  di  sole  la  illuminava  lutto  ad  un  tratto.  La 
lieve  irritazione  cagionata  dalla  perfidia  di  Rodin  era  passata 
come  un’ombra  impercettibile  sulla  fronte  della  fanciulla.  Che 
E.  S.  56 
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le  importava  adesso  di  quelle  menzogne,  di  quelle  perfìdie?  Non 
erano  forse  smascherate,  deluse?  E nell’avvenire.»,  quale  umano 
potere  varrei)!  >e  oggimai  a disgiungere  i loro  due  cuori,  il  suo 
e quello  di  Djalma, sicuri  ormai  l’uno  dell’altro?  Chioserebbe 
far  guerra  a quei  due  esseri  risoluti  e forti  della  potenza  irre- 
sistibile della  gioventù,  dell’amore  e della  libertà? 

Toslochè  Fiorina  si  fu  ritirata,  Adriana  si  accostò  al  si- 
gnor di  Montbron  con  passo  celere;  pareva  cresciuta  della  per- 
sona; nel  vederla  procedere  leggera,  trionfante  e irradiala  di 
una  gioia  ineffabile,  si  poteva  credere  una  divinità  camminante 
sulle  nuvole.  « Quando  lo  vedrò?  » tale  fu  la  sua  prima  parola 
al  signor  di  Montbron. — « Ma,....  dimani;  bisogna  disporlo  a 
tanta  letizia  ; in  una  natura  così  ardente....  una  gioia  così  im- 
provvisa, così  inaspettata....  può  essere  terribile....»  Adriana 
rimase  un  momento  pensosa, poi  disse  lutto  ad  un  tratto:  «Di- 
mani.... sì....  non  prima  di  dimani....  ho  una  superstizione  di 
cuore.  — Quale?  — Ve  la  dirò....  Eoli  mi  ama....  questa  parola 
dice  lutto,  racchiude  tutto,  comprende  tutto....  è 'tutto....  eppu- 
re.... mi  vengon  sulle  labbra  mille  domande.'...  sul  conto  suo.... 
non  ve  ne  farò  nessuna  prima  di  dimani....  no,  perchè,  per  una 
adorabile  fatalità....  dimani,  per  me....  è un  anniversario  sacro.... 
Da  oggi  a dimani  io  vivrò  un  secolo....  Fortunatamente  posso 
aspettare..»  » Poi  facendo  un  cenno  al  sig.  di  Montbron,  essa 
lo  condusse  vicino  al  Bacco  indiano:  « Guardate  » disse  la  fan- 
ciulla al  conte  « come  lo  somiglia.  — Infatti , è strano!  — Stra- 
no? »>  ripigliò  Adriana,  « strano  che  un  eroe,  che  un  semidio, 
che  un.  ideale  di  bellezza  rassomigli  a Djalma?...  — Quanto  lo 
amate!...  » disse  il  sig.  di  Montbron  profondamente  commosso 
e quasi  abbagliato  dalla  felicità  che  rifulgeva  sul  viso  di  Adria- 
na. — « Non  vi  pare  che  io  dovessi  soffrir  molto?  » soggiunse 
Adriana  dopo  un  momento  di  silenzio.  — « Ma,  se  io  non  mi 
fossi  deciso  di  venire  oggi  qui,  per  estremo  compenso, che  cosa 
sarebbe  mai  accaduto? — Non  ne  so  niente;....  sarei  morta  for- 
se.,.. poiché  sono  ferita  qui....  e insanabilmente.  » E si  mise 
una  mano  sul  cuore.  « Ma  quello  che  mi  sarebbe  stato  cagione 
di  morte,  mi  sarà  adesso  cagione  di  vita....  — Oh!  caso  orri- 
bile! » esclamò  il  conte  trasalendo  « una  tale  passione  concen- 
trata nel  vostro  cuore,  in  quel  cuore  così  altero....  — Oh!  sì, 
altero!  ma  non  orgoglioso....  E però  udendo  il  suo  amore  per 
un’altra;....  sentendo  come  la  impressione  ch’io  aveva  creduto 
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aver  fallo  sul  suo  cuore,  nel  primo  nostro  abboccamento,  si 
era  tosto  cancellata....  ho  deposta  ogni  sjiteranza,  senza  potere 
rinunziare  al  mio  amore;  invece  di  fuggire  ogni  sua  ricordan- 
za, ho  riunito  anzi  intorno  a me  tutto  ciò  che  me  lo  poteva 
rammentare....  In  mancanza  di  felicità,  gode  l’anima  un  amaro 
diletto  nel  soffrire  per  l’ oggetto  amato.  — Adesso  comprendo 
la  ragione  della  vostra  libreria  indiana....»  Adriana,  senza  ri- 
spondere andò  a prendere  sopra  una  mensola  uno  dei  libri  ta- 
gliati di  recente,  e portandolo  al  signor  di  Montbron  gli  disse 
sorridendo,  con  una  espressione  di  gioia, e di  soddisfazione  cè- 
lesliale:  « Aveva  torto  di  negarlo,  sono  orgogliosa....  Guardate, 
leggete  qui....  ma  forte,  ve  ne  prego;....  vi  dico  che  posso  aspet- 
tare tino  a dimani.  » 

E colla  punta  del  suo  dito  gentile  essa  indicò  al  conte  il 
passo  al  quale  si  riferivano  le  sue  parole  presentandogli  il  libro. 
Poi  essa  andò,  per  dir  così,  a rannicchiarsi  in  fondo  alla  sua 
sedia  a bracciuoli,  e là  m alto  di  profonda  attenzione,  raccolta 
in  se,  colla  persona  chinata  in  avanti,  colle  mani  incrocicchiale 
sul  cuscino,  e il  mento  appoggiato  sulle  sue  mani,  e i suoi  grandi 
occhi  fìssati,  con  una  specie  di  adorazione,  sul  Bacco  indiano 
che  le  stava  di  faccia,  essa  dette  segno,  con  quella  contempla- 
zione appassionata,  di  prepararsi  a udire  la  lettura  del  signor 
di  Montbron.  Il  quale,  pieno  di  stupore  incominciò,  dopo  aver 
guardato  Adriana,  che  gli  disse  col  suo  accento  più  carezze- 
vole: « E andate  adagio....  per  carità....  » 

Il  signor  di  Montbron  lesse  il  passo  seguente,  del  gior- 
nale di  un  viaggiatore  nell’India: 

« ....  Quando  io  mi  trovava  a Bombay,  nel  1829,  non  si 
parlava  in  tutte  le  conversazioni  inglesi  che  di  un  giovine  eroe, 
figlio  di....  » 

Adesso  avendo  il  conte  interrotto  un  minuto  secondo  la 
sua  lettura,  a cagione  della  barbara  pronunzia  del  nome  del 
padre  di  Djalma,  Adriana  gli  diceva  vivamente  colla  sua  dolce 
voce:  « Figlio  di  Kadja-Sing.... — Che  memoria!»  disse  il 
conte  sorridendo,  e ripigliò: 

«Un  giovine  eroe,  il  figlio  di  Kadja-Sing,  re  di  Mundi. 
Tornando  da  una  spedizione  lontana  e sanguinosa  nelle  monta- 
gne contro  quel  re  indiano,  il  colonnello  Drake  non  si  saziava 
di  esprimere  il  suo  entusiasmo  pel  figlio  di  Kadja-Sing,  chia- 
mato Djalma.  Appena  uscito  dalla  adolescenza  quel  principino 


Digitized  by  Google 


984 


CAPITOLO  CENTOTREDICESIMO. 


ha  (iato  prova,  in  quella  guerra  implacabile,  di  una  intrepi- 
dezza così  cavalleresca,  di  un  cosi  nobile  carattere  che  suo  pa- 
dre è stato  soprannominato  il  Padre  del  Generoso.  » 

« Lodo  questo  costume » disse  il  conte  commosso.  « il 

pensiero  di  ricompensare,  per  dir  cosi,  il  padre  dandogli  un  so- 
prannome glorioso  è un  grande  e bel  pensiero....  Ma  che  biz- 
zarro incontro  è questo  libro!  » disse  il  conte  meravigliando  : 
«Comprendo  che  c’è  materia  da  riscaldare  qualunque  siasi 
testa  più  fredda.... — Oh!  sentirete!...  sentirete!...»  disse  Adria- 
na. Il  conte  prosegui  la  sua  lettura. 

» 11  colonnello  Drake,  uno  degli  ufficiali  più  valorosi  e 
degni  dell’armata  inglese , diceva  ieri,  presente  me, che  essendo 
stato  gravemente  ferito,  e fatto  prigioniero  dal  principe  Djal- 
ma , dopo  una  fiera  resistenza , egli  era  stato  condotto  al  campo, 
stabilito  nel  villaggio  di....  » 

Ora  il  conte  si  fermava  di  nuovo  impacciato  da  un  nome 
bene  altramente  selvaggio  che  il  primo;  eppure  non  si  volendo 
esporre  a quella  difficoltà  linguistica,  egli  tacque,  e disse  a 
Adriana;  «Questo,  poi,  è tale,  ch’io  vi  rinunzio.  — Eppure  è 
cosi  facile!»  ripigliò  Adriana;  e profferì  con  una  inesprimibil 
dolcezza  il  nome  seguente,  d’altronde  dolcissimo;  « Nel  villag- 
gio di  Shumsliabad.  — Ecco  un  mezzo  mnemonico  infallibile 
per  ritenere  i nomi  geografici  » disse  il  conte  e continuò: 

» ....  Quando  fu  giunto  al  campo  il  colonnello  Drake  ri- 
cevè l’ospitalità  più  amorosa, e il  principe Djalma  si  comportò 
con  lui  piuttosto  da  figlio  che  da  nemico.  Quivi  il  colonnello 
ebbe  notizia  di  alcuni  fatti  che  giustificarono  e crebbero  all’ul- 
timo segno  il  suo  entusiasmo  pel  principe  Djalma.  Egli  ha 
raccontato  in  presenza  mia  i due  seguenti  : « In  uno  dei  com- 
battimenti, il  principe  era  accompagnato  da  un  giovine  indiano 
di  dodici  anni  circa,  che  egli  amava  teneramente  e lo  serviva 
da  paggio,  seguendolo  a cavallo  per  portare  le  sue  armi  di 
muta;  quel  fanciullo  era  idolatrato  da  sua  madre;  nel  momento 
della  spedizionecssa  aveva  affidato  il  suo  figliuolo  al  principe 
Djalma  dicendogli  con  uno  stoicismo  degno  dei  tempi  antichi: 
« Abbiatelo  come  fratello  vostro.  — Egli  sarà  mio  fratello  » 
rispondeva  il  principe.  In  mezzo  ad  una  micidiale  sconfitta,  il 
fanciullo  fu  gravemente  ferito,  il  suo  cavallo  morto;  il  princi- 
pe, con  perìcolo  della  sua  vita,  malgrado  la  precipitosa  ritirata 
delle  sue  schiere,  lo  liberò,  lo  tirò  in  groppa  e fuggì;  ma  li 
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inseguivano;  il  loro  cavallo  cadeva  ferito  da  una  palla  di  mo- 
schetto; se  non  clic  egli  potè  condursi  in  un  maccliione  di 
giunchi  in  mezzo  ai  quali  dopo  alcuni  vani  sforzi,  egli  cadde 
esausto  di  forze.  Il  fanciullo  essendo  incapace  di  camminare, 
il  principe  lo  portò  sulle  braccia,  si  nascose  con  lui  nel  più 
fìtto  macchione,  (il’  Inglesi  giunsero,  frugarono  tutti  i giun- 
cheti, non  li  trovarono;  ledue  vittime  poterono  sfuggire  ai  loro 
persecutori.  Dopo  una  notte  e un  giorno  di  marce  e contram- 
marce, di  fatiche,  di  inauditi  pericoli,  e di  stratagemmi,  il 
principe,  portando  sempre  il  fanciullo,  di  cui  una  delle  gambe 
era  quasi  sozzala,  potè  raggiungere  l' accampamento  di  suo 
padre,  e disse  semplicemente  queste  parole:  «io  aveva  j>rn- 
mexxo  a sua  madre  die  egli  farebbe  mia  fratello , ho  agito  da 
fratello.  » 

«O'i!  degno  giovane!»  esclamò  il  conte.  — «Proseguite.... 
oh!  proseguite, **  disse  Adriana  asciugandosi  una  lagrima,  senza 
volger  gli  occhi  dal  basso  rilievo  che  essa  continuava  a con- 
templare con  adorazione  sempre  maggiore.  11  conte  proseguì  : 

**  ....  Un’altra  volta,  il  principe  Djalma,  seguito  da  due 
schiavi  neri,  si  recò,  pr.ma  del  levar  del  sole,  in  un  luogo  re- 
motissimo e selvaggio  per  impadronirsi  di  un  portalo  di  due 
tigrini  di  pochi  giorni.  Il  covile  era  stato  indicato.  Il  tigre  e 
la  sua  femmina  erano  tuttavia  fuori  in  cerca  di  preda.  Uno 
degli  schiavi  s’ introdusse  nella  lana  da  una  stretta  apertura  ; 
l’ altro  aiutato  da  Djalma  tagliò  coll’ascia  un  grosso  tronco 
d’albero  per  formarne  una  specie  di  tagliuola  da  prendervi  o 
il  maschio  o la  femmina.  Dalla  parte  dell’  apertura  la  caverna 
era  quasi  perpendicolare.  11  principe  vi  salì  per  disporvi  il  Ira- 
bocchello,  coll*  aiuto  dell’  altro  negro  ; tutto  ad  un  tratto  ec- 
cheggiò  uno  spaventevole  ruggito;  in  due  o tre  lanci  la  fem- 
mina tornando  dalla  caccia  ebbe  raggiunto  l’ ingresso  della  tana. 
Il  negro  die  tendeva  l’ agguato  col  principe  precipitò  col  cra- 
nio aperto  da  un  morso  terribile,  e così  cadde  1’  albero,  ma  ri- 
mase in  traverso  della  stretta  apertura  del  covile  impedendo 
così  alla  fiera  d’ entrarvi,  come  allo  schiavo  che  v’era  dentro 
coi  tigretti  che  già  aveva  rapiti  d’ uscirne  a salvamento.  Inailo 
poi  sopra  una  piattaforma  di  rupi,  e distante  dall’apertura  una 
diecina  di  braccia  al  più,  slavasi  il  principe  disteso  sul  ventre, 
a considerare  quell’ orrendo  spettacolo.  La  belva  resa  furibonda 
dalle  grida  dei  suoi  tigrini  divorava  le  mani  del  nero,  il  quale 
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di  dentro  al  covile,  si  sforzava  di  tener  fermo  il  tronco  d'al- 
bero, suo  solo  schermo,  c metteva  lamentevoli  strida. 

• «Oh!  caso  orribile!»  disse  il  conte. — « Oh!  continua- 
te.... continuate....»  esclamò  Adriana  con  grandissima  passione; 
« adesso  vedrete  quello  che  può  fare  l’eroismo  della  bontà.  » 11 
conte  proseguì: 

» ....Tutto  ad  un  tratto,  il  principe  si  mette  il  pugnale  tra 
i denti , attacca  la  sua  cintura  ad  uno  sporto  del  masso,  prendo 
con  una  mano  l’accetta,  coll’ altra  quella  fune  estemporanea, 
si  cala,  e cade  a pochi  passi  dalla  belva;  si  slancia  allora  sopra 
di  essa,  e rapido  come  il  baleno  le  scaglia  uno  dopo  l’altro 
due  colpi  mortali,  appunto  allora  <*he  il  nero,  perdute  le  forze 
abbandonava  l’ albero  e stavìr  per  essere  divorato.  » 

« E voi  stupivate  della  sua  somiglianza  con  quel  semideo, 
di  cui  la  favola  certo  non  narra  sacrifizio  così  generoso!»  esclamò 
la  giovane  con  una  esaltazione  sempre  maggiore. — « Non  istu- 
pisco  più , ammiro  » disse  il  conte  con  voce  commossa  « il  cuore 
mi  balte  d’entusiasmo  come  se  avessi  venti  anni.  — Ed  il  no- 
bile cuore  di  quel  viaggiatore  ha  palpitato  siccome  il  vostro  » 
disse  Afdriana  ; u adesso  sentirete.  » 

» ....  Quello  che  rende  ammirabile  la  intrepidezza  del  prin- 
cipe si  è die,  secondo  i principii  delle  caste  indiane,  la  vita  di 
uno  schiavo  non  ha  valore;  e però  un  figlio  di  re,  avventurando 
la  sua  vita  per  la  salvezza  di  una  povera  creatura  così  infima, 
obbediva  ad  un  eroico  istinto  di  carità  veramente  cristiana , 
tino  allora  inaudita  in  quel  paese.  Due  fatti  di  questa  sorta, 
diceva  con  ragione  il  colonnello  DrAo,  I tastano  a dipingere  un 
uomo;  quindi  è che  io"  viaggiatore  ignoto,  ho  scritto,  con  un 
sentimento  di  profondo  rispetto,  di  commossa  ammirazione,  il 
nome  del  principe  Djalma  su  questo  libro  di  viaggi;  provando 
con  tutto  ciò  una  specie  di  tristezza  domando  a me  stesso  quale 
sarà  l’avvenire  di  quel  principe,  perduto  in  fondo  di  quel  paese 
selvaggio , sempre  devastato  dalla  guerra.  Comecché  sia  mode- 
sto l’ omaggio  che  rendo  a quel  carattere  degno  dei  tempi  eroici, 
il  suo  nome  sarà  almeno  ripetuto  con  un  generoso  entusiasmo 
da  tutti  i cuori  simpatici  per  tutto  quello  che  è grande  e gene- 
ro jo.  » 

«E  dianzi»  riprese  Adriana  «leggendo  cotesti  versi  così 
semplici  e commoventi , non  ho  potuto  trattenermi  dall’  acco- 
starmi alle  labbra  il  nome  di  quel  viaggiatore.  — Sì....  egli  ò 
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(ale  quale  io  lo  aveva  giudicato  » disse  il  conte  sempre  più 
commosso  rendendo  il  libro  a Adriana,  la  quale,  alzandosi 
grave  e abbellita  dalla  sua  sensibilità  gli  disse:  « Eccolo  quale 
io  voleva  che  lo  conosceste,  affinché  comprendeste....  la  mia 
adorazione  per  lui;  imperocché  cotesto  coraggio,  cotesta  eroica 
bontà,  io  l’avcva  indovinata,  dopo  un  colloquio  inteso  nasco- 
stamente, c mio  malgrado,  prima  di  mostrarmi  a lui....  Da  quel 
giorno  io  sapeva  come  egli  fosse  altrettanto  generoso  clic  intre- 
pido, cosi  adorabilmente  sensibile  com’  era  piena  di  energia  e 
risoluzione;...  ma  quando  lo  ebbi  veduto  cosi  maravigliosamente 
belici.,  e cosi  diverso  pel  nobile  carattere  della  sua  fisonomia , 
per  le  sue  vesti  ancora,  da  tutto  quello  che  io  aveva  veduto 
fino  allora;  quando  vidi  la  impressione  che  io  gli  cagionava,  e 
che  io  provai  forse  anche  più  violenta....  sentii  come  la  mia  vita 
ormai  dipendesse  da  quell’amore.  — Ed  ora  i vostri  progetti?  — 
Sono  divini;  e sono  lieti  come  il  mio  cuore.  Udendo  la  sua  feli- 
cità, voglio  che  Djalma  provi  quello  stesso  abbagliamento  che 
mi  ha  colpito  e che  non  mi  permette  ancora  di  guardare  ...  in 
faccia  il  mio  sole....  poiché  ve  lo  dico  di  nuovo....  da  oggi  a 
dimani  ho  da  vivere  un  secolo.  Si,  vedete  cosa  strana!  avrei 
creduto  dopo  una  tale  rivelazione  sentire  il  bisogno  di  rima- 
ner sola  immersa  in  questo  oceano  di  soavi  pensieri.  Eppure, 
no....  no,  ora,  fino  a dimani  io  pavento  la  solitudine....  Provo 
non  so  quale  impazienza  febbrile....  inquieta....  ardente....  Oh! 
come  lamedirci  la  fata  che  toccandomi  colla  sua  bacchetta  mi 
addormentasse  adesso  fino  a dimani.  — lo  sarò  quella  fata  be- 
nefica » disse  tutto  ad  un  tratto  il  conte  sorridendo:  voglio  di- 
strarvi da  una  parte  dei  vostri  pensieri  rendendoveli  material- 
mente visibili....  — Non  vi  capisco....  spiegatevi....  vi  prego.  — 
Ollredichè  il  mio  progetto  vi  gioverà  in  altro  modo.  Ascolta- 
temi: siete  cosi  felice  che  vi  si  può  dir  tutto....  La  vostra  odiosa 
zia  e i suoi  odiosi  amici  spargono  la  voce  che  il  vostro  soggiorno 
dal  dottor  Baleinier....  — Fu  reso  necessario  da  debolezza  della 
mia  mente  » disse  Adriana  « me  lo  aspettava.  — È una  stupi- 
dezza: ma  siccome  la  vostra  risoluzione  di  vivere  sola  vi  pro- 
cura de’  nemici  e degl’  invidiosi , e ne  intendete  la  ragione,  non 
mancherà  gente  dispostissima  a credere  tutte  le  stoltezze  pos- 
sibili.— Ma  lo  spero  almeno....  Esser  creduta  pazza  dagli  scioc- 
chi.... è cosa  che  lusinga....  -—  Sì,  ma  provare  agli  sciocchi, che 
sono  sciocchi  e al  cospetto  di  tutta  Parigi  non  c cosa  mino 
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dilettevole;  ora,  il  mondo  incomincia  ad  inquietarsi  della  vo- 
stra scomparsa;  avete  interrotte  le  vostre  solite  passeggiate  in 
carrozza;  la  mia  nepote  da  molto  tempo  si  mostra  sola  nel  no- 
stro palco  all’  Opera  italiana  ; volete  occupare,  o come  suol 
dirsi,  spassare  il  tempo  fino  a dimani?  Eccovi  un’occasione  ec- 
cellente; sono  le  due....  alle  tre  e mezza  la  mia  carrozza  viene 
qui  con  mia  nepote;  la  giornata  è bellissima;....  ci  sarà  un 
mondo  di  gente  nel  bosco  di  Boulogne  ; voi  fate  una  piace- 
vole passeggiata  ;.  la  gente  vi  vede  intanto  costi....  poi  l'aria 
aperta,  il  moto  calmeranno  la  vostra  febbre  di  felicità....  e 
questa  sera  incomincia  la  mia  magia,  e vi  conduco  nell’India. 
— Nell’  India?...  — In  mezzo  ad  una  di  quelle  foreste  selvaggie 
in  cui  si  odono  ruggire  i leoni,  le  pantere,  e le  tigri....  Quello 
eroico  combattimento  che  vi  ha  cosi  commossa  dianzi....  noi  lo 
avremo  dinanzi  agli  occhi  reale  e terribile.... — Ma,  dite  il  vero, 
caro  conte?  voi  sclierzate,  eh?  — Al  contrario,  vi  prometto 
farvi  vedere  vere  bestie  feroci,  formidabili  abitatrici  del  paese 
del  nostro  semideo....  tigri  frementi....  leoni  ruggenti.  Non  sarà 
un  bel  supplemento  ai  vostri  libri,  eh?  — Ma  pure.—  — Ho 
capito,  bisogna  svelarvi  il  segreto  del  mio  potere  soprannatu- 
rale; tornaudo  dalla  vostra  passeggiata,  pranzale  da  mia  nipote, 
e poi  ce  ne  andiamo  a uno  spettacolo  curiosissimo  che  si  rap- 
presenta al  teatro  della  Porla  S.  Martino....  Si  tratta  di  un  do- 
matore di  fiere  straordinarissime,  che  fa  vedere  le  sue  bestie 
realmente  feroci  in  mezzo  a una  foresta  ( qui  comincia  l’ illu- 
sione), e simula  con  esse,  tigri,  leoni,  pantere,  dei  combatti- 
menti formidabili.  Tutta  Parigi  corre  a quelle  rappresentazioni, 
e tutta  Parigi  vi  ci  vedrà  più  bella  e più  cara  che  mai.  — Ac- 
cetto, accetto»  disse  Adriana  con  una  contentezza  da  fanciulla. 
«SI,  avete  ragione....  proverò  un  piacer  singolare  a vedere 
quei  mostri  selvaggi , che  mi  rammenteranno  quelli  che  il  mio 
semideo  ha  cosi  eroicamente  combattuti.  Accetto  ancora  perchè, 
per  la  prima  volta  dacché  sono  al  mondo,  ardo  del  desiderio 
d’ esser  trovala  bellissima—  anche  dagli  altri....  Accetto,  final- 
mente.... perchè....»  Madamigella  di  Cardoville  fu  inlerrotla  la 
prima  volta  da  un  lieve  colpo  percosso  nell’uscio,  poi  da  Fio- 
ràia, che  entrò  annunziando  il  signor  Rodin. 
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Rodin  entrò;  una  occhiata  gittata  rapidamente  su  mada- 
migella di  Cardoville  e sul  conte  di  Montbron  gli  bastò  per 
accorgersi  coni’  egli  adesso  stava  per  trovarsi  in  situazione  mollo 
difficile*,  infatti,  il  contegno  di  Adriana  e del  conte  erano 
lutt’  altro  che  incoraggianti.  Il  sig.  di  Montbron  quando  non 
amava  una  persona,  manifestava,  come  già  avvertimmo, la  sua 
antipatia  con  modi  impertinentemente  aggreggivi,  puntellati 
d’  altronde  dalla  opinione,  di  cui  egli  godeva,  di  espertissimo  e 
fortunato  duellante;  quindi  è che  appena  ebbe  veduto  Rodin  la 
sua  fìsonomia  si  atteggiò  a una  espressione  di  insolente  durez- 
za; appoggialo  il  gomito  alla  mensola  del  camminetto,  e con- 
versando con  Adriana,  egli  volse  il  capo  con  atto  disprezzante 
sopra  la  sua  spalla  senza  rispondere  al  profondo  saluto  del  ge- 
suita. 

Alla  vista  di  quell'uomo,  madamigella  di  Cardoville  stupì 
quasi  di  non  sentire  in  se  nè  sdegno  nè  odio.  La  splendida 
fiamma  che  ardeva  nel  suo  cuore  lo  purificava  da  ogni  senti- 
mento vendicativo.  Essa  sorrise,  al  contrario,  perchè  gitlando 
un’occhiata  altera,  eppur  tenera,  sul  Bacco  indiano,  poi  sopra 
se  medesima,  essa  domandò  a se  stessa  che  cosa  due  esseri  così 
giovani,  cosi  belli,  cosi  li  beri, .così  innamorati  potevano  temer 
mai  in  quel  momento  da  quel  vecchio  lurido,  d'aspetto  igno- 
bile e abietto, che s'innollrava  tortuosamente, colle  sue  circon- 
voluzioni da  rettile.  In  somma,  anziché  provare  o collera  o av- 
versione contro  Rodin,  la  fanciulla  non  potè  manifestare  che 
un  accesso  di  allegrezza  beffarda,  e i suoi  grandi  occhi,  già 
scintillanti  di  giubilazione,  splenderono  adesso  di  malizia  c 
d’ ironia. 

Rodin  non  si  sentì  quieto.  Le  persone  addette  a quell’or- 
dine preferiscono  i nemici  violenti  ai  nemici  beffeggiatoci  ; tal- 
volta si  difendono  dalle  ire  irrompenti  contro  di  loro  gelandosi 
ginocchioni,  piangendo,  gemendo,  picchiandosi  il  petto;  talora, 
al  contrario , le  sfidano  opponendosi  armati  e implacabili  ; ma 
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davanti  alla  beffa  mordace,  essi  facilmente  si.  scoraggiamo. 
Cosi  avvenne  a Rodi  n;  egli  presenti  che  posto  in  quel  modo  fra 
Adriana  e il  signor  di  Montbron  avrebbe  dovuto  pagare  un 
durissimo  scotto.  — Intanto  il  conte  mosse  la  prima  pedina: 
voltando  la  testa  sulla  sua  spalla,  egli  disse  a Kodin:  «Ah! ah!... 
siete  qui,  il  mio  signor  dabben'  uomo?  — Appressatevi,  ap- 
pressatevi, via,  signore»  ripigliò  Adriana  con  un  sorriso  di 
beffa  «voi  che  siete  la  perla  degli  amici,  il  modello  dei  filo- 
sofi.... voi  nemico  dichiarato  d’ogni  furberia, d’ ogni  menzogna, 
ho  da  congratularmi  con  voi....  — Ogni  vostro  piacere,  mi  è 
grato,  madamigella....  anche  le  vostre  congratulazioni  fton  me- 
ritate » disse  il  gesuita  sforzandosi  di  sorridere,  e scoprendo 
cosi  i suoi  dentacci  gialli  c scalzati.  «Ma  posso  sapere  che  cosa 
mi  rende  degno  dei  vostri  complimenti?  — La  vostra  penetra- 
zione, signore....  dacché  sia  rara....»  rispose  Adriana.  — « Ed 
io,  signore»  disse  il  conte  «rendo  omaggio  alla  vostra  veracità 
non  meno  rara....  troppo  rara,  forse.  — La  mia  penetrazione! 
in  che  genere,  cara  signorina?»  disse  freddamente  Rodin;  la 
mia  veracità!  in  materia  di  che, signor  conte?  » egli  soggiunse, 
poi  voltandosi  verso  il  signor  di  Montbron « In  che  ge- 

nere.... signore?»  disse  Adriana  «ma  in  genere  di  segreti; 
poiché  ne  avete  indovinato  uno  pieno  di  difficoltà,  di  misteri 
infiniti.  In  somma  avete  saputo  leggere  nel  più  cupo  fondo  del 
cuore  di  una  donna....  — lo,  mia  cara  damina?... — Voi  stesso, 
e rallegratevene....  la  vostra  penetrazione,  è stata  feconda  di 
bellissimi  risullamcnti.  — E la  vostra  veracità  ha  operato  por- 
tenti.... » soggiunse  il  conte.  — « Consola  il  cuore  l'agire  ret- 
tamente, anche  senza  saperlo»  disse  Kodin  stando  sempre  sulle 
difese  e spiando  a vicenda  con  occhio  obliquo  ora  il  conte,  ora 
Adriana,  « ma  è lecito  domandare  di  che  cosa  mi  lodano?... — 
La  gratitudine  mi  obbliga  ad  informarvenc,  signore»  disse 
Adriana  maliziosamente  «voi  avete  scoperto  e detto  al  principe 
Djalma  che  io  amo  svisceratamente....  qualcuno....  Or  bene.... 
lodate  la  vostra  penetrazione....  diceste  il  vero.  » — Avete  sco- 
perto e detto  a madamigella  che  il  principe  amava  sviscerata- 
mente  |tialcuno....»  disse  il  signor  di  Montbron  «orbene.... 

lodale  la  vostra  penetrazione....  diceste  il  vero....  » Rodin  ri- 
mase confuso,  attonito. — «Quel  qualcuno  che  io  amava  cosi 
svisceratamente....  era  il  pr  itici  {'e  » soggiunse  Adriana.  — 
«Quella  persona  che  il  piincipe  amava  svisceratamente»  ri- 
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prese  il  conte  «era  madamigella....))  Coleste  rivelazioni,  gravi 
e moleste,  e fatte  cosi  una  dopo  l'altra,  turbarono  talmente 
Rodin,  che  rimase  come  melenso,  muto,  spaventato,  pensoso 
dell’avvenire. — « Adesso  comprendete,  signore, la  nostra  gra- 
titudine verso  di  voi?  » riprese  Adriana  con  aria  sempre  più 
beffarda.  «In  grazia  della  vostra  sagaeità,  dell’affetto  sincero 
che  sentivate  per  noi,  noi  dobbiamo  a voi  il  bene  di  conoscere 
i nostri  sentimenti  scambievoli.  » 

Il  gesuita  si  tranquillò  a poco  a poro,  c la  sua  calma  ap- 
parente irritò  molto  il  signor  di  Montbron,  il  quale,  se  non 
fosse  stala  presente  Adriana,  avrebbe  dato  luti* altro  giro  alle 
beffe.  «Quello  che  vi  siete  compiaciuta  dichiararmi,  mia  cara 
signorina  » disse  Rodin  « è erroneo  in  gran  parte.  Io  non  ho 
mai  fatto  parola  del  sentimento,  convenevolissimo,  d’altronde, 
e rispettabilissimo,  che  potete  nutrire  pel  principe  Djalma.... — 
È vero  » riprese  Adriana  « per  uno  scrupolo  di  riservatezza 
delicatissima,  quando  mi  parlavate  del  profondo  amore  che  il 
principe  Djalma  sentiva....  spignevate  i riguardi  fino  a dirmi 
che....  egli,...  amava  altra  donna,  e non  me....  — E lo  stesso 
scrupolo  vi  faceva  dire  al  principe  che  madamigella  di  Cardo- 
ville  amava  svisceratamente  qualcuno....  fuori  di  lui.... — Si- 
gnor conte  » ripigliò  Rodin  con  una  certa  alterezza  « io  non 
dovrei  aver  bisogno  di  dirvi  che  mi  sento  ben  poco  disposto 
ad  ingerirmi  «li  intrighi  amorosi.  — Su  via!  cotesta  è modestia 
o amor  proprio  » disse  insolentemente  il  signor  di  Montbron. 
«Per  amore  di  voi  medesimo,  non  fate  di  questi  sbagli....  se  vi 
tenessero  in  parola?...  Se  se  ne  divulgasse  la  voce?...  Siate  dun- 
que migliore  economa  degli  onesti  mcstierucci  che  fate,  senza 
dubbio....  — Ce  ne  è uno  almeno  » disse  Rodin  raddrizzando  la 
persona  con  un  atto  non  meno  provocatore  dell’  aria  del  signor 
conte  di  Montbron  « delle  cui  prime  lezioni  sarò  a voi  debi- 
tore, signor  conte,  voglio  dire  il  grave  mestiere  d’essere  vostro 
uditore.  — Ei  pare  » riprese  il  conte  con  atto  di  disprezzo  « che 
voi  ignorate  che  vi  sono  infiniti  mezzi  « riprese  il  conte  « di 
gastigare  gl’impertinenti  e gli  ipocriti?...  — Caro  confe!... » disse 
Adriana  al  signor  di  Montbron  con  voce  di  rimprovero;  ma 
Rodin  riprese  con  perfettissima  calma:  « Io  non  vedo,  signor 
conte,  1°  di  qual  coraggio  si  dia  segno  col  minacciare  e chia- 
mare impertinente  un  povero  dabben  uomo  quale  io  mi  sono  ; 
in  2°....  — Signor  Rodin  » disse  il  conte  interrompendo  il  ge- 
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suila:  « 1°  un  povero  dabben  uomo  come  voi,  che  commetfe 
male  riparandosi  sotto  l’egida  della  sua  vecchiaia,  clic  egli  di- 
sonora , è vile  e cattivo  : egli  merita  doppio  gastigo.  2°  Quanto 
all’età,  non  mi  pare  che  i lupai,  ed  i gendarmi  si  inchinino  ri- 
spettosamente davanti  al  pelame  bigio  dei  vecchi  lupi,  ed  ai  ca- 
pelli bianchi  dei  vecchi  birbi  : che  ne  dite,  caro  signore?  « Rodin 
sempre  impassibile  sollevò  la  flaccida  sua  palpebra,  fissò  i suoi 
occhietti  da  rettile  sul  conte,  e gli  gittò  uno  sguardo  rapido, 
freddo  ed  acuto  come  uno  strale....  poi  la  livida  palpebra  ricadde 
sulla  smorta  pupilla  di  quell’  uomo  dalla  faccia  di  cadavere. 
« Non  avendo  la  disgrazia  d’ essere  un  vecchio  lupo  e mollo 
meno  un  vecchio  birbo  »»  ripigliò  pacatamente  Rodin  « mi  per- 
metterete, signor  conte,  di  non  darmi  molto  pensiero  dei  lupi 
e dei  gendarmi  ; quanto  ai  rimproveri  che  mi  si  fanno  ho  una 
maniera  semplicissima  di  rispondere,  non  dico  di  giustificar- 
mi io  non  mi  giustifico  mah  — Veramente?»  disse  il  conte. 
— « Mai  >»  ripigliò  colla  solita  freddezza  Rodin  « cotesto  è ufficio 
delle  mie  azioni:  risponderò  dunqiic  semplicemente  che  vedendo 
la  impressione  profonda,  violenta,  quasi  spaventevole,  prodotta 
da  madamigella  sul  principe....  — Oh!  questa  assicurazione  che 
mi  date  dell’ amore  del  principe»  disse  Adriana  con  un  sorriso 
incantevole  ed  interrompendo  Rodin  « vi  assolva  dal  male  che 
avete  voluto  farmi....  La  contemplazione  della  nostra  prossima 
felicità....  sarà  il  vostro  solo  gastigo....  — Forse  «io  non  ho  biso- 
gnq  di  assoluzione  o di  punizione,  imperocché,  siccome  ho  g à 
avuto  l’onore  di  fare  osservare  al  signor  conte, cara  la  mia  si- 
gnorina, l’avvenire  giustificherà  il  mio  contegno.... Si,  ho  do- 
vuto dire  al  principie  che  amavate  un  altro,  siccome  ho  dovuto 
dire  a voi  che  egli  pure  era  innamorato  altróve!...  e 1’  ho  fatto 
pel  bene  vostro,  di  tutte  e due....  Il  desiderio  di  giovarvi  può 
avermi  ingannato....  non  vuo’  negarlo....  io  non  sono  infallibile.... 
ma  dopo  la  mia  condotta  passata  verso  di  voi,  mia  cara  signo- 
ra, ho  forse  il  diritto  di  meravigliarmi  d’esser  trattato  in  questa 
guisa....  E badate  che  questo  non  è un  lamento....  Come  io  non 
mi  giustifico  mai....  così  io  non  mi  lamento  mai....  — Per  fiac- 
co! » esclamò  il  conte  « voi  fate  prova  di  un  grande  eroismo 
non  degnando  giustificarvi  o lagnarvi  del  male  che  fate.  — 
Del  male  che  faccio?»  E Rodin  guardò  fiso  il  conte  «Giuo- 
chiamo  forse  agl’  indovinelli?  — E che  vi  pare,  dunque,  signo- 
re » esclamò  il  conte  con  indignazione  « l’ avere  colle  vostre 
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menzogne,  immerso  il  principe  in  una  disperazione  così  terri- 
bile che  due  volte  egli  ha  voluto  darsi  la  morte?  Che  vi  pare, 
dunque,  l’ avere,  sempre  colle  vostre  menzogne,  preoccupato  così 
crudelmente  e falsamente  l’animo  di  madamigella,  che  se  non 
era  la  risoluzione  che  io  ho  fatta  oggi  questa  falsa  preoccupa- 
zione durerebbe  ancora  ed  avrebbe  avute  le  conseguenze  più 
funeste?  — E potreste  farmi  l’ onore  di  dirmi,  signor  conte,  che 
cosa  ci  guadagno,  io,  in  coteste  disperazioni,  in  cotesti  errori , 
supponendo  pure  che  io  abbia  voluto  cagionarli?  — Ci  guada- 
gnate molto,  senza  dubbio  » disse  il  conte  con  durezza  di  voce 
e di  volto  « ed  è un  guadagno  tanto  più  pericoloso  quanto  è 
più  nascosto,  dacché  voi  siate  di  quelli,  lo  veggo  bene,  cui  il 
male  del  prossimo  reca  piacere  e profitto.  — È troppo,  signor 
conte,  io  mi  contenterei  del  profitto»  disse  Rodin  inchinan- 
dosi. — « 11  vostro  impudente  sangue  freddo  non  varrà  ad 
illudermi.  L’ accaduto  è grave  » riprese  il  conte.  « Non  è pos- 
sibile che  un  inganno  così  perfido  sia  un  fatto  isolato.—  Chi  sa 
se  anche  questo  non  è un  effetto  dell’odio  di  madama  di  Saint- 
Dizier  verso  madamigella  di  Cardoville?  » 

Adriana  aveva  ascoltato  la  discussione  precedente  con 
estrema  attenzione.  Tutto  ad  un  tratto  essa  trasalì  come  se  fosse 
stala  illuminata  da  una  rivelazione  improvvisa.  Dopo  un  mo- 
mento di  silenzio,  essa  disse  a Rodin,  senza  amarezza  e senza 
ira,  ma  con  una  calma  dolce  e serena:  «Signore,  dicono  die 
l’amore  felice  fa  dei  miracoli....  Quasi  m’indurrei  a crederlo, 
imperocché  dopo  alcuni  minuti  di  riflessione  e riandando  certe 
circostanze,  la  vostra  condotta  mi  si  presenta  sotto  un  aspetto 
affatto  nuovo  e diverso.  — Quale  può  esser  mai  questa  nuova 
prospettiva?  — Perchè  vi  apparisca  chiaro  il  mio  concetto,  per- 
mettetemi d’insistere  sopra  alcuni  fatti:  la  Mayeuv  mi  era  ge- 
nerosamente affezionata;  mi  aveva  date  prove  innegabile  di  de- 
vozione; aveva  un  bell’ingegno  e un  buon  cuore;....  ma  sentiva 
per  voi  un’antipatia  invincibile—  Tutto  ad  un  tratto  essa  spa- 
risce misteriosamente  di  casa  mia....  e se  vi  avessi  creduto, avrei™., 
fatto  dei  cattivi  giudizi  sul  conto  suo.  Il  signor  conte  di  Mont- 
bron  mi  ama  come  un  padre,  ma,  bisogna  dirlo,  voi  non  gli 
inspirate  molta  simpatia;  e tosto  cercate  di  disunirci  colla  dif- 
fidenza.... Finalmente  il  principe  Djalma  sente  amore  profondo 
per  me....  e voi  tentale  con  arte  perfida  e maligna  di  distrug- 
gere quel  sentimento.  Con  quale  scopo  agiste....  lo  ignoro;....  ma 
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certamente  e*  mi  è contrario.  — Mi  sembra,  madamigella  >*  disse 
severamente  Rodin  «che  alla  vostra  ignoranza  si  unisce  anche 
la  dimenticanza  dei  servigi  prestali.  — Io  non  voglio  mica  ne- 
gare che  mi  avete  liberata  dalla  casa  del  dottor  Baleinicr  :.... 
ma,  finalmente,  qualche  giorno  dopo  sarei  stata  infallibilmente 
liberata  dal  signor  conte  di  Montbron  qui  presente....  — Avete 
ragione,  cara  figliuola»  disse  il  conte;  « potrebbe  esser  benis- 
simo, che  volessero  farsi  onore  di  ciò  che  doveva  necessaria- 
mente avvenire,  per  l’intervento  dei  vostri  veri  amici.  — Voi 
affogale,  io  vi  salvo;  mi  siete  grata?...  Sbagliate,»  disse  Rodin 
con  amarezza  « se  non  ero  io  sarebbe  stalo  certamente  un  altro. 

— Il  paragone  non  è giusto  quanto  si  vorrebbe  » disse  Adriana 
sorridendo;  « una  casa  di  sanità  non  è un  fiume,  e,  quantunque 
io  vi  creda  adesso  capacissimo  di  nuotare  tra  due  acque,  il 
nuoto,  questa  volta  non  vi  ha  giovalo;....  e mi  avete  semplice- 
mente aperto  una  porta,  che  si  doveva  aprire  inevitabilmente 
più  tardi.  — Benissimo!»  disse  il  conte  ridendo  proprio  di  vo- 
glia per  quella  risposta  di  Adriana.  — «So  bene,  signor  mio, 
che  le  vostre  ottime  cure  non  si  sono  limitate  a me....  Avete  li- 
berate anche  le  figliuole  del  maresciallo  Simon;....  ma  convien 
credere  che  i reclami  del  signor  duca  di  Ligny  relativamente 
alle  sue  figliuole  non  sarebbero  stati  vani.  Avete  reso  a un  vec- 
chio soldato  la  sua  croce  imperiale,  vera  reliquia  sacra  per  lui, 
c certo  quello  fu  pensiero  amorevole....  Avete  finalmente  sven- 
tate le  trame  dell’abate  d’Aigrigny  e del  signor  Baleinier.... 
ma  io  pure  mi  era  risoluta  di  svelarne  gl’  inganni....  Del  resto 
tutto  questo  prova,  o signore,  che  siete  un  uomo  di  molto 
ingegno....  — Ah!  madamigella!»  disse  umilmente  Rodin. — 
«Fieno  di  compensi  e d’ invenzione....  — Ah!  madamigella!... 

— Non  c colpa  mia  se  nel  nostro  lungo  colloquio  in  casa  del 
dottor  Baleinier,  mi  si  è rivelata  quella  superiorità  d’ingegno 
che  mi  ha  colpito,  lo  confèsso,  e profondamente  colpito....  e di 
cui  mi  sembrate  in  questo  momento  tanto  impaccialo....  Che  vo- 
lete, signor  mio!  è difficilissimo  ad  un  ingegno  raro  come  è il 
vostro  di  rimanersi  ignoto  ; se  non  che,  siccome  potrebbe  acca- 
dere che  per  vie  diverse,  oh  molto  diverse  » 'soggiunse  la  fan- 
ciulla maliziosamente , « noi  concorressimo  allo  stesso  fine.... 
( sempre  secondo  il  nostro  colloquio  dal  dottor  Baleinier  ) vo- 
glio, nell’  interesse  della  nostra  comunione  futura , come  dicevate, 
darvi  un  consiglio....  e parlarvi  francamente.  » 
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Roditi  aveva  ascoltato  madamigella  di  Cardoville  con  una 
apparente  impassibilità,  col  cappello  sotto  il  braccio , colle  mani 
incrocicchiate  sul  suo  corpetto  e rotando  i pollici;  nessun  segno 
esterno  del  turbamento  terribile  in  che  lo  immergevano  le  pa- 
cate parole  di  Adriana  apparve  sul  volto  di  lui,  se  togli  le  sue 
palpebre  ipocritamente  abbassate,  le  quali  perdendo  la  loro  li- 
videzza consueta  divennero  a poco  a poco  rossissime,  pel  mol- 
tissimo sangue  che  vi  affluiva  violentemente.  Contuttociò  egli 
rispose  a madamigella  di  Cardoville  con  voce  tranquilla  e fa- 
cendo un  inchino  profondo  : « Un  buon  consiglio  ed  una  sincera 
parola  son  cose  sempre  eccellenti....  — Vedete,  signore,  l’amore 
felice,  sveglia  una  tale  penetrazione,  una  tale  energia,  un  tale 
coraggio,  che  i pericoli  sembran  giuochi,....  gli  agguati  si  scuo- 
prono;....  gli  odii  si  sfidano.  Credete  a me , la  divina  luce  che 
splende  e's’  irradia  da  due  cuori  uniti  dà  un  amore  sincero  basta 
a dissipare  tutte  le  tenebre,  a sparger  lume  su  tulli  gli  aggua- 
ti.... sentite....  nell’  India....  scusate  la  mia  propensione....  amo 
molto  di  parlare  dell’  India  » soggiunse  la  fanciulla  con  un  sor- 
riso pieno  dì  grazia  e di  furberia  indicibili , a nell’  India  i 
viaggiatori  per  assicurare  la  loro  quiete,  durante  la  notte,  accen- 
dono un  gran  fuoco  intorno  alla  loro  ajupn  ( perdonate  un’  al- 
tra volta  questo  colorito  locale)  e fin  dove  si  estende  l’aureola 
luminosa,  essa  mette  in  fuga  col  solo  suo  chiarore  lutti  i rettili 
impuri,  velenosi, che  la  luce  spaventa  e vivono  nelle  tenebre. 

« Il  significato  della  similitudine  è sfuggito  finora  alia 
mia  intelligenza  » disse  Rodin  continuando  a rotare  i due  pol- 
lici e sollevando  a mezzo  le  sue  palpebre  sempre  più  iniettate 
dr  sangue.  — « Adesso  parlerò  più  chiaro  » disse  Adriana  sor- 
ridendo. « Supponete,  signore,  che  1’  ultimo....  servizio  che  ci 
avete  fatto,  a me  ed  al  principe,  poiché  voi  non  sapete  far  altro 
che  invocare  i servizi  prestati....  trovato  nuovo  ed  abilissimo.... 
ne  convengo.  — Brava!  brava!  » esclamò  il  conte  « l’ esecuzione 
sarà  completa....  — Ah!  si  tratta  di  una  esecuzione?  » disse  Ro- 
din sempre  impassibile.  — « No,  signore,  » ripigliò  Adriana 
sorridendo  « non  è che  una  semplice  conversazione  tra  una  po- 
vera fanciulla,  ed  un  vecchio  filosofo,  amico  del  bene.  Suppo- 
nete, dunque,  che  i frequenti  servizi  che  avete  prestati  a me  ed 
ai  miei  m’ abbiano  tutto  ad  un  tratto  aperto  gli  occhi....  o piut- 
tosto,» soggiunse  la  fanciulla  con  sembiante  grave,  «sup|>oncte 
che  Dio , che  dà  alla  madia:  l’ istinto  di  difendere  il  suo  fìgliuo- 
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lo....  mi  ablna  dato  a me,  colla  mia  felicità  l’ istinto  della  con- 
servazione di  questa  felicità,  e die  un  presentimento  eli’ io  non 
saprei  definire,  rischiarando  mille  circostanze  fmo  allora  oscure, 
mi  abbia  improvvisamente  rivelato  die  in  vece  d’essere  mio 
amico,  siete  forse  il  nemico  più  infesto  a me  ed  alla  mia  fami- 
glia.— Sicché,  adesso  passiamo  dalla  esecuzione  alle  supposi- 
zioni? >>  disse  Rodin  sempre  imperturbabile.  — « E dalla  sup- 
posizione.... signore....  poiché  convien  dirlo,  alla  certezza.  Si 
adesso  lo  credo.»,  sono  stata  qualche  tempo  ingannata  dalle 
vostre  parole...,  e ve  lo  dico  senza  odio,  senza  collera,  ma  col 
rammarico  di  un  animo  leale  che  vede  un  uomo  dolalo  siccome 
voi,  di  un  ingegno  elevalo....  d’  una  bella  mente  ..abbassarsi  fino 
a cosi  abiette  macchinazioni;».,  c dopo  aver  messo  in  opera  tanti 
diabolici  accorgimenti  non  riuscire  ad  altro  che  a rendersi  ri- 
dicolo,.... dacché  può  stimarsi  cosa  più  ridicola  per*  un  uomo 
della  vostra  abilità.  Tesser  vinto  da  una  fanciullelta  che  non 
ha  per  armi,  per  difesa,  per  consigli,  altro  che  il  suo  amore?... 
In  conclusione,  signore,  io  vi  considero  fino  da  oggi  siccome  un 
nemico  implacabile  e pericoloso,  poiché  scorgo  dalla  lontana  il 
vostro  scopo, senza  indovinare  con  quali  mezzi  voi  volete  raggiun- 
gerlo; vuoisi  credere  che  questi  mezzi  saranno  degni  del  pas- 
sato; or  bene!  malgrado  ciò,  io  non  vi  temo;  domani  subito  i 
miei  parenti  saranno  informati  di  tutto  ; ed  una  unione  attiva , 
intelligente,  risoluta,  ci  servirà  di  usbergo,  poiché  trattasi  ne- 
cessariamente di  quell’  immensa  eredità  che  già  hanno  tentato 
involarci.  Ora,  qual  relazione,  possa  esservi  tra  le  male  opere 
che  vi  rimprovero , ed  il  fine  assolutamente  pecuniario  che  hanno 
queste  mene....  lo  ignoro  affatto  ;....  ma  me  lo  avete  detto  voi 
stesso,  i miei  nemici  sono  cosi  accorti,  le  loro  trame  sono  cusl 
segrete  e coperte,  che  bisogna  aspettarsi  tutto,  preveder  tutto; 
mi  rammenterò  della  lezione.  Vi  ho  promesso  d’esser  franca  ; 
e questa  è franchezza,  mi  pare.....  — Sarebbe  per  lo  meno  im- 
prudente.... come  la  franchezza,  se  io  fossi  vostro  nemico»»  disse 
Rodin,  sempre  impassibile.  Ma  mi  avevate  promesso  anche  un 
consiglio.  — Il  consiglio  sarà  breve;  non  vi  provate  a conten- 
der meco , perchè  c’  è cosa  più  forte  di  voi  e dei  vostri  ; ed  è 
una  donna  che  difende  la  sua  felicità.  Adriana  profferì  questi 
detti  con  una  confidenza  cosi  assoluta,  i suoi  Itegli  occhi  scin- 
tillarono, per  cosi  dire,  d’una  felicità  cosi  intrepida  che  Rodin, 
malgrado  la  sua  flemmatica  audacia,  si  senti  correre  per  le  ossa 
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nn  brivido  di  spavento;  se  non  che  rimase  al  solito  impassibile* 
c dopo  un  breve  silenzio  egli  ripigliò  con  cera  di  compassione 
quasi  sprezzante  : 

«Cara  signorina,  noi  non  ci  rivedremo  mai  più....  proba- 
bilmente ;—  rammentatevi  soltanto  una  cosa  che  io  vi  ripeto  ; 

10  non  mi  giustifico  mar;....  l’ avvenire  se  ne  assume  la  cura.... 
Con  questo,  carissima  mia  damma,  sono,  ciò  nondimeno,  vostro 
devotissimo  servitore..-  « E fece  un  inchino.  — Signor  conte— 
i miei  rispetti  » soggiunse  Rodin  con  un  altro  inchino  anche 
più  umile  e profondo,  nel  passare  davanti  al  signor  di  Mont- 
bron  ; quindi  egli  usci.  Tostochè  il  gesuita  fu  fuori  Adriana 
corse  alla  sua  scrivania  e scrisse  pochi  versi  in  fretta,  sigillò  il 
suo  biglietto  e disse  al  signor  di  Montbron:  — « Io  non  vedrò 

11  principe  prima  di  dimani—  tanto  per  superstizione  di  cuore, 
quanto  perchè  giova  ai  miei  progetti  che  quell’  abboccamento  si 
effettui  con  una  certa  solennità....  Vi  dirò  poi  tutto....  Ma  gli 
voglio  scrivere  subito:....  imperocché,  con  un  nemico  quale  è il 
signor  Rodin,  bisogna  preveder  tutto—  — Avete  ragione,  cara 
figliuola;— la  lettera....  » Adriana  gliela  detta,  dicendogli:  «Gli 
ho  dello  quanto  basta  per  calmare  il  suo  dolore....  ma  non  tanto 
da  togliermi  la  ineffabile  soddisfazione  della  sorpresa  che  gli 
serbo  per  dimani.  — Avete  operato  ragionevolmente  e affettuosa- 
mente; vado  dal  principe  per  fargli  consegnare  il  vostro  bigliet- 
to.... Non  mi  farò  vedere,  che  non  so  se  mi  potrei  reprimere— 
Ora  ditemi  un  po’—  la  no  .tra  passeggiata,  la  rappresentazione 
di  stasera , non  sono  andate  a monte,  eh?  — No,  certamente , ho 
più  che  mai  bisogno  di  distrarmi  fino  a dimani;—  poi  lo  sento, 
1’  aria  aperta  mi  farà  bene;  il  colloquio  col  signor  Rodin  mi  ha 
un  po’  riscaldata.  — Vecchio  sciagurato!—  ma  ne  riparleremo. 

Vado  dal  principe e ritorno  a prendervi  con  madama  di 

Morinvai  per  andare  ai  Campi  Elisi.  » Ed  il  conte  di  Montbron 
usci  precipitosamente  cosi  allegro  come  era  entrato  mesto  e de- 
solato. 
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Erano  trascorse  circa  due  ore  dopo  il  colloquio  di  Kodin 
e di  madamigella  di  Cardoville;  molla  gente,  invitata  al  pas- 
seggio dei  Campi  Elisi  dalla  serenità  di  un  bel  giorno  di  pri- 
mavera (era  la  line  di  Marzo)  si  fermava  per  ammirare  una 
elegante  calcrlie  color  d'oltremare,  col  carro  bianco  filettato 
egualmente  d’azzurro,  tirata  da  quattro  bellissimi  cavalli  di  raz- 
za, baj  dorali , coi  crini  neri,  coi  finimenti  splendidi  d’ornamenti 
d’argento,  e condotti  alla  duchessa  da  due  piccoli  postiglioni 
di  statura  perfettamente  eguale,  e vestiti  elegantemente;  berretto 
di  velluto  nero,  giubbettino  di  casimirra  celeste  con  pistagna 
bianca,  calzoni  di  pelle  e stivali  coi  rovesci;  due  grandi  staf- 
fieri incipriati,  con  livrea  egualmente  celeste,  con  bavero,  ma- 
nopole c filettature  bianche  erano  seduti  sul  sedile  di  dietro. 
Non  si  poteva  desiderare  nò  una  maggiore  eleganza  nel  servi- 
zio, nè  una  pili  rara  destrezza  nei  postiglioni;  i cavalli  briosi, 
pieni  di  vigore  e di  fuoco,  abilmente  condotti,  camminavano 
con  passo  singolarmente  eguale,  con  graziosa  movenza,  mor- 
dendo il  freno  coperto  di  schiuma,  e scuotendo  di  quando  in 
quando  le  loro  nappe  di  seta  azzurra  e bianca  con  nastri  volanti 
nel  cui  centro  si  apriva,  quasi  dal  boccio,  una  bella  rosa. 

Un  uomo  a cavallo , vestito  con  elegante  semplicità,  se- 
guendo l’altro  lato  del  viale  contemplava  con  una  specie  di 
orgogliosa  soddisfazione  quel  servizio  che  egli  aveva,  quasi  di- 
remmo, crealo;  quell’uomo  era  il  signor  di  Bonneville,  lo  scu- 
diero di  Adriana,  come  diceva  il  signor  di  Montbron,  poiché 
colesta  era  la  carrozza  della  fanciulla.  Era  stata  fatta  una  mu- 
tazione nel  programma  della  giornata  magica.  Il  signor  di 
Montbron  non  aveva  potuto  far  consegnare  a Djalma  il  biglietto 
di  madamigella  di  Cardoville,  perchè  il  principe  era  andato  in 
campagna  col  maresciallo  Simon  molto  [ter  tempo,  secondo  il 
detto  di  Fnringhea;  ma  doveva  ritornare  nella  serata,  c la  let- 
tera gli  sarebbe  consegnala  appena  tornato.  Totalmente  tran- 
quillata relativamente  a Djalma , -sapendo  che  egli  troverebbe 
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due  versi  i quali  senza  palesargli  la  bella  sorte  che  gli  era  pre- 
parata, gliela  farebbero  almeno  presentire,  Adriana  seguendo 
il  consiglio  del  signor  di  Montbron,  era  andata  al  passeggio 
nella  sua  propria  carrozza , perchè  fosse  dimostrato  a lutti  come 
essa  era  decisa,  malgrado  le  perlìde  voci  sparse  da  madama  di 
Saint-Dizier , di  perseverare  nel  suo  proposito  di  vivere  sola  e 
di  tener  casa  da  se.  , . 

Adriana  aveva  un  cappellino  bianco  a capotta  con  mezzo 
velo  di  blonda  che  faceva,  per  dir  cosi,  corona  a quel  suo  leg- 
giadro visetto  color  di  rosa  e ai  suoi  capelli  d’ oro  ; la  sua  veste 
accollata  di  velluto  color  granalo  spariva  quasi  sotto  un  grande 
sciallo  di  catremire  verde.  La  giovane  marchesa  di  Morinval, 
anch’  essa  molto  vezzosa,  ed  elegante,  era  seduta  alla  destra  di 
lei;  il  signor  di  Montbron  occupava  il  sedile  di  faccia.  Coloro 
che  conoscono  il  mondo  parigino,  o piuttosto  quella  impercet- 
tibile frazione  del  mondo  parigino,  che  durante  un’ora  o due 
se  ne  va  tutti  i giorni  di  bel  sole  ai  Campi  Elisi  per  vedere  ed 
essere  veduto,  capiranno  che  la  presenza  di  madamigella  di  Car- 
doville  a quello  splendido  passeggio  dovesse  essere  un  evento 
straordinario,  una  cosa  inaudita.  Il  mondo,  come  si  dice,  non 
poteva  quasi  persuadersi  d’  avere  davanti  agli  occhi  quella  fan- 
ciulla di  diciotlo  anni,  la  quale  ricca,  com’era,  di  milioni,  e 
di  condizione  cosi  elevata,  veniva  cosi  espressamente  nella  sua 
carrozza  per  mostrare  a tutti  che  infatti  essa  viveva  allatto  li- 
bera ed  indipendente,  in  onta  a tutti  gli  usi  ed  a tutte  le  con- 
venienze. Quella  specie  di  emancipazione  pareva  qualche  cosa 
di  mostruoso,  e faceva  quasi  maraviglia  il  vedere  come  il  con- 
tegno della  fanciulla,  pieno  di  grazia  e onninamente  dignitoso 
smentisse  adatto  le  calunnie  sparse  da  madama  di  Saint-Dizier 
relativamente  alla  supposta  pazzia  di  sua  nipote.  Alcuni  giovani 
eleganti  giovandosi  della  loro  relazione  o con  madama  di  Mo- 
rinval o col  conte  di  Montbron,  si  accostarono  1’  un  dopo  l’al- 
tro per  salutarla,  e camminarono  per  qualche  minuti  al  passo 
dei  loro  cavalli  accanto  alla  carrozza  per  avere  l’occasione  di 
vedere,  d'ammirare  c forse  d’  udirò  madamigella  di  Cardoville; 
la  quale  soddisfece  a tutte  le  speranze  parlando  colla  sua  gra- 
zia, e col  suo  spfrito  abituale,  con  estrema  sorpresa  e maravi- 
glia di  tutti;  sicché  l’entusiasmo  fu  generale,  c quello  che 
dapprincipio  era  stato  considerato  siccome  una  bizzarria  quasi 
insensata  divenne  allora  una  originalità  piacevole,  e non  sarebbe 


1000  CAPITOLO  CESTOQUI.MHCBS1MO. 

dipeso  che  da  Adriana  Tesser  fin  da  quel  giorno  dichiarata  re- 
gina della  eleganza  e della  moda. 

La  fanciulla  si  accorgeva  benissimo  della  impressione  che 
produceva,  e se  ne  compiaceva  pensando  a Djalma;  e quando 
essa  paragonava  quel  suo  diletto  agli  uomini  della  moda,  sem- 
pre più  compiacevasi  della  sua  scelta.  Ed  in  fatti  quei  giovani, 
dei  quali  il  maggior  numero  non  era  mai  uscito  da  Parigi , o 
luti’ al  più  si  era  avventurato  fino  a Napoli'od  a Bade,  le  pa- 
revano ben  pallidi  accanto  a Djalma,  il  quale,  alla  sua  età,  aveva 
tante  volte  capitanato  eserciti,  combattuto  e trionfato  in  tante 
guerre  sanguinose,  c la  cui  reputazione  di  coraggio  e di  eroica 
generosità,  citata  con  ammirazione  dai  viaggiatori,  giungeva 
dagli  estremi  confini  dell’  India  fino  a" Parigi.  Tutto,  dunque, 
in  quel  giorno  rendeva  felicità,  letizia,  amore  per  Adriana;  il 
sole  tramontando  in  un  cielo  splendidamente  sereno,  inondava  il 
passeggio  coi  suoi  raggi  dorali;  l’ aria  crj  tepida  ; le  carrozze  s’ in- 
crocicchiavano in  ogni  verso;  i cavalli  dei  cavalcanti  passavano 
e ripassavano  rapidi  e briosi  ; un  venticello  leggiero  agitava  le 
ciarpe  delle  donne,  le  penne  dei  loro  cappelli;  dovunque,  in 
somma,  romore,  movimento,  e luce.  Adriana,  si  divertiva  a 
veder  luccicare  sotto  i suoi  occhi  quella  pompa  del  lusso  pari- 
gino; ma  in  mezzo  a quello  splendido  caos,  essa  scorgeva  col 
pensiero  sollevarsi  il  volto  malinconico  e dolce  di  Djalma, 
quando  si  senti  cadere  qualche  cosa  sulle  ginocchia;....  essa  tra- 
salì.... Era  un  mazzetto  di  violette,  un  po’ appassite.  Nell’ istante 
medesimo,  essa  intese  una  voce  infantile  che  diceva,  seguitando 
la  carrozza  : « Per  T amore  di  Dio....  buona  signora....  un  sol- 
dino. » Adriana  voltò  la  testa,  e vide  una  povera  bambina  pal- 
lida e abbronzata,  con  un  viso  dolce  e tristo,  tutta  lacera  nelle 
vesti , la  quale  tendeva  la  mano  e levava  gli  occhi  supplicanti. 
Quantunque  quel  contrasto  cosi  marcato  della  estrema  miseria 
in  seno  appunto  all’estremo  lusso  fosse  ormpi  sì  comune  da 
non  far  più  sensazione,  Adriana  ne  fu  cionnonpertanto  acco- 
rata ; le  si  affacciò  al  pensiero  la  immagine  della  Mayeux  in 
preda  forse  adesso  ad  una  orrenda  miseria.- — Ah!»  pensò  la 
fanciulla  « procuriamo  che  questo  giorno  non  sia  per  me  sola 
un  giorno  di  iuelTabile  letizia.  » Chinandosi  allora  un  poco 
fuori  della  carrozza  essa  disse  alla  bambina  ; « Hai  madre,  bam- 
bina?— No,  madama;  non  ho  nò  madre,  nè  padre....  — E chi 
ha  cura  di  te?  — Nessuno....  madama....  Mi  danno  dei  mazzetti 
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da  vendere bisogna  che  porti  altrettanti  soldi.  Altrimenti.... 

mi  danno  delle  busse. — Povera  figliuola!  — Un  soldo....  buona 
signora,  un  soldo,  per  l’amore  di  Dio»  disse  la  bambina  ac- 
compagnando sempre  la  carrozza  che  andava  di  passo. — « Caro 
conte.  » disse  Adriana  sorridendo  al  signor  di  Montbron  « credo 
certo  che  non  sia  disgraziatamente  cosa  nuova  per  voi  un  ratto.... 
chinatevi  fuori  dello  sportello:  porgete  le  vostre  due  mani  a 
quella  bambina;  sollevatela  rapidamente:....  la  nasconderemo 
presto  tra  madama  di  Morinval  e me....  ed  usciremo  dal  pas- 
seggio senza  ehe  alcuno  si  sia  accorto  del  nostro  audace  rapi- 
mento.— Come?»  disse  il  conte  meravigliato  «volete..,. — 
Sì....  fatemi  il  favore....  — Ma  è una  pazzia  ! — Jeri  forse  avreste 
avuto  ragióne  di  chiamar  pazzia,  questo  capriccio,  ma  oggi  (e 
Adriana  articolò  distintamente  questa  parola  guardando  il  si- 
gnor di  Montbron  con  aria  che  voleva  dire:  mi  intendete?), 
ma  oggi  dovete  comprendere....  che  è quasi  un-dovere.  — Sì,  lo 
comprendo,  buono  e nobile  cuore,»  disse  il  conte  con  sem- 
biante commosso,  «mentre  madama  di  Morinval  che  ignorava 
affatto  l’amore  di  madamigella  diCardovilleper  Djalma,  guar- 
dava con  meraviglia  e curiosità  il  conte  e la  fanciulla.  Intanto 
il  signor  di  Montbron  aveva  messo  fuori  le  braccia  dalla  car- 
rozza e porgendo  le  manf  alla  bambina  le  diceva  : « Dammi  le 
tue  manine,  piccina!»  Quantunque  estremamente  meravigliata 
la  bambina  obbedì  macchinalmente,  e porse  le  sue  braccioline; 
allora  il  conte  la  prese  ai  polsi  e la  sollevò  destramente,  e tanto 
più  agevolmente  in  quanto  che  la  carrozza  fosse  mollo  bassa,  e, 
come  fu  avvertito,  andava  di  passo.  La  bambina  più  attonita 
che  intimorita,  non  aprì  bocca.  Adriana  c madama  di  Morin- 
val si  scostarono, e in  quel  vuoto  che  fecero  tra  loro  nascosero 
la  poverella,  la  quale  scomparve  tosto  sotto  le  becche  degli  scialli 
delle  due  amiche.  Questo  rapimento  fu  eseguito  con  tanta  rapi- 
dità che  ben  pochi  tra  quelli  che  passeggiavano  nei  viali  late- 
rali poterono  accorgersene.  « Ora,  caro  conte  » disse  Adriana 
tutta  giuliva,  «salviamoci  colla  nostra  preda.»  Il  signor  di 
Montbron  si  alzò  un  momento,  e disse  ai  postiglioni.  — «Al 
palazzo.  » 

Ed  i quattro  cavalli  si  mossero  insieme  e trottarono 
con  andatura  rapida  ed  eguale. — « Adesso  » pensava  Adriana 
«ini  pare  che  questa  giornata  felice  sia  consacrala,  ed  il  mio 
lusso  sensato;  fintanto  che  io  non  ritrovi  quella  povera  Miyeux, 
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incominciando  oggi  a fare  le  opportune  indagini,  il  suo  posto 
almeno  non  sarà  vuoto. 

Si  osservano  talvolta  stranissime  combinazioni!... 

Nel  momento  che  quel  buon  pensiero  per  la  Mayeux  si 
affacciava  alla  mente  di  Adriana,  manifeslavasi  un  gran  moto 
della  folla  in  uno  dei  viali  secondarii  ; molte  persontf  si  raccol- 
sero insieme,  poi  altre,  e altre  si  aggiunsero  a quella  capan- 
nello. 

«Zio,»  disse  madama  di  Morinval  «guardale  là  quanta 
folla!...  Che  cosa  può  mai  essere  accaduto?  Facciamo  fermare  il 
legno  per  mandare  a vedere  che  cosa  è?  — Mi  dispiace,  nipote 
mia  » disse  il  conte  cavandosi  di  tasca  l’orologio,  « ma  questa 
volta  la  vostra  curiosità  non  sarà  soddisfatta  ; sono  vicine  le 
sci  ; la  rappresentazione  delle  bestie  feroci  inromincerà  alle  otto; 
abbiamo  il  temjK)  appena  di  tornare  a casa  c di  pranzare....  Ap- 
provate il  mio  parere?  » soggiunse  il  conte  a Adriana.  — « K 
voi,  o Giulia?»  disse  madamigella  di Cardoville  alla  marchesa. 

— «Certamente»  rispose  quella  damma.  — Vi  sarò  tanto  più 
grato  se  vi  sollecitate  » riprese  il  conte  « che  dopo  avervi  con- 
dotte alla  Porla  San  Martino,  sarò  obbligato  d’andare  al  club 
per  una  mezz’ ora  per  darvi  il  mio  voto  a favore  di  Lord  Camp- 
bell che  io  ho  presentato.  — Rimarremo  dunque  sole,  Adriana 
ed  io,  in  teatro?  — Ma  suppongo  che  il  vostro  marito  verrà 
con  voi.  — Avete  ragione,  zio;  ma  contuttociò  tornate  presto. 

— Oh!  non  temete;  sono  smanioso  aneli’ io  di  vedere  quegli 
animali  terribili,  e il  famoso  Morok,  l’impareggiabile  doma- 
tore d i fiere.  » 

Pochi  minuti  dopo  la  carrozza  di  madamigella  di  Cardo- 
ville  usciva  dai  Campi  Elisi  portando  via  la  bambina  raccolta , 
e si  avviava  verso  la  contrada  d’ Angiò.  Nel  momento  che  lo 
splendido  legno  spariva  era  cresciuto  l’ assembramento  di  cui 
abbiamo  parlato;  una  folla  compatta  si  stringeva  intorno  ad  uno 
dei  grandi  alberi  dei  Campi  Elisi,  e si  udivano  uscire  qua  e là 
da  quella  calca  delle  esclamazioni  di  pietà  e commiserazione  — 
«Che  cos’e?»  chiedeva  un  tale  che  passeggiava  ad  un  giovane 
posto  nelle  ultime  file  dell’  attruppamento.  — « Dicono  che  è una 
mendicante....  una  ragazzetta  gobba,  estenuata  dalla  fame.... — 
Una  gobba....  peccato!...  Non  ne  mancano  mai  delle  gobbe....  » 
disse  brutalmente  il  passeggiatore  con  un  riso  grossolano. — 
« Gobba  o non  gobba....  se  muore  di  fame....»  rispose  il  giovane 
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frenando  a stento  la  sua  indignazione  « è pur  sempre  una  cosa 
trista,  nè  mi  pare  possa  esser  motivo  di  riso.  — Morir  di  fame! 
oibò!  » disse  il  sopraggiunto  crollando  le  spalle  « nessuno  muore 
più  di  fame,  eccetto  la  canaglia, perchè  non  ha  volontà  di  lavo- 
rare.... e se  lo  merita.  — Ed  io  scommetto,  signore,  che  c’è  una 
morte  di  cui  voi  non  morrete,  voi!  » esclamò  il  giovane,  irri- 
tato della. crudele  insolenza  di  quello  sconosciuto.  — « Vale  a 
dire?  » riprese  questi.  — « Vale  a dire  clic  non  morrete  certo 
per  soffocazione  di  cuore.  — Signore!»  esclamò  lo  sconosciuto 
con  cipiglio  irato.  — «Signore!  » riprese  il  giovine  guardando 
in  faccia  il  suo  interlocutore.  «Che  c'è?  — Nulla»  disse  lo 
sconosciuto  ; e voltando  le  calcagna  se  ne  andò  a raggiungere 
un  cabriolet  non  molto  distante,  che  aveva  la  cassa  di  colore 
arancione,  e lo  scudo  colle  insegne  di  barone.  Un  servo  con  una 
ridicola  livrea  verde  gallonata  d’.oro  e adorna  di  enormi  ghi- 
glic  che  gli  battevano  i polpacci  se  ne  slava  in  piedi  accanto  al 
cavallo;  non  avendo  veduto  il  suo  padrone,  questi  (cheeral’in- 
terrogatore  del  giovane)  gli  disse  : «Sbadigli  alla  luna,  dun- 
que, tu,  animale»  e lo  punzecchiò  col  suo  bastone.  Il  servo  si 
voltò  confuso.  «Signore....  perchè....  — Non  saprai  dunque  dir 
mai  signor  barone, pezzo  di  asino»  esclamò  il  padrone  pieno  di 
stizza.  « Animo,  apri  lo  sportello.»  Quel  signore  era  il  barone 
Tripcaud, barone  industriale, lupo  cerviero,  professor  d’aggio- 
taggio. La  povera  gobba  era  la  Mayeux,  la  quale  estenuata  dalla 
miseria,  e sofferente  d’  ogni  necessità  era  infatti  caduta  quasi 
in  deliquio  mentre  si  recava  da  madamigella  di  Cardovillc. 

La  infelice  erbatura  si  era  finalmente  risoluta  d’andare 
incontro  alla  vergogna  ed  agli  scherni  che  paventava  tornando 
in  quella  casa  dalla  quale  ella  si  era  volontariamente  bandita  ; 
questa  volta  non  si  trattava  di  lei,  ma  della  sua  sorella  Ccfisa.... 
la  regina  Baccanale  ritornata  in  Parigi  la  sera  innanzi,  cui  ella 
voleva,  coll’aiuto  di  Adriana,  salvare  da  un  orribile  destino. 


Due  ore  dopo  quegli  avvenimenti  diversi,  una  folla  innu- 
merevole si  stringeva  all’  ingresso  del  teatro  della  Porta  San 
Martino,  per  vedere  gli  csercizii  di  Morok,  il  quale  doveva  si- 
mulare un  combattimento  colla  famosa  pantera  di  lìiava,  detta 
la  Morte.  — Ben  tosto  vi  giunse  anche  Adriana,  coi  signori  di 
Morinval.i  quali,  come  già  ci  è noto,  vi  avevano  preceduto  il  conte 
di  Monlbron,  che  ve  li  doveva  raggiungere,  uscendo  dal  club. 


CAPITOLO  COTTOSSDIC2SS2MO. 

DIETRO  IL  SIPARIO. 


Il  teatro  immenso  della  Porta  San  Martino  era  pieno  di 
una  folla  impaziente.  Tutta  Paridi,  siccome  aveva  detto  il  conte 
di  Montbron  a madamigella  di  Cardoville,  spinta  da  un’arden- 
tissima curiosità  accorreva  a vedere  le  rappresentazioni  di  Mo- 
rok  ; il  quale  aveva  abbandonato  affatto  il  minuto  traffico  delle 
divote  cianfrusaglie,  ch’egli  spacciava  con  tanto  lucro  nell’al- 
bergo del  Falcone  Bianco  : egli  aveva  egualmente  dismessi  i 
cartelloni  sui  quali  erano  dipinti  così  bizzarramente  gli  effetti 
sorprendenti  della  sua  conversione;  coleste  bindolerie  ormai 
viete  e passate  non  sarebbero  stale  accette  in  Parigi. 

Morok  finiva  di  vestirsi  in  un  camerino  degli  attori  ; so- 
pra alla  sua  cotta  di  maglia,  ai  gambali  e ai  bracciali  egli  por- 
tava un  ampio  calzone  rosso  fermato  intorno  alle  caviglie  con 
cerchielli  di  rame  dorato.  Il  suo  saione  di  drappo  tessuto  in 
nero,  oro,  e porpora,  era  serrato  alla  vita  ed  ai  polsi  da  altri 
cerchi  di  metallo  egualmente  dorati.  Quel  cupo  vestimento  ren- 
deva anche  più  tetra  la  fisonomia  del  domatore  di  fiere.  La 
barba  folla  e giallastra  gli  cadeva  lunghissima  sul  petto,  ed 
una  lunga  benda  di  mossolina  bianca  gli  circondava  il  berretto 
rosso  alla  turca.  Devoto  profeta  in  Germania,  comico  a Parigi, 
Morok  sapeva,  come  i suoi  protettori,  accomodarsi  alle  circo- 
stanze. 

Seduto  in  un  canto  del  camerino  sfavasi  contemplandolo 
con  una  specie  di  ammirazione  stupida  Giacomo  Rennepont, 
detto  Nudo-Dormiente.  Dal  giorno  dell’  incendio  della  fabbrica 
del  signor  Hardy,  Giacomo  non  si  era  più  diviso  da  Morok, 
passando  le  notti  in  bagordi  impotenti  a domare  la  ferrea  or- 
ganizzazione del  Profeta.  1 lineamenti  di  Giacomo  incomincia- 
vano, in  vece,  ad  alterarsi  profondamente;  le  gote  incavate,  il 
pallore  marmalo,  lo  sguardo  talvolta  ebete,  talvolta  cupamente 
acceso,  svelavano  pur  troppo  i guasti  di  quegli  stravizj  conti- 
nui; una  specie  di  sorriso  amaro  e sardonico  gli  increspava 
quasi  continuamente  le  labbra  inaridite.  Quell’  intelletto  un 
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tempo  così  vivace  ed  allegro,  adesso  si  spegneva  forzatamente 
nella  cupa  melensaggine  di  una  ebbrezza  quasi  continua.  Alieno 
ormai  dal  lavoro,  non  si  polendo  più  astcnere  dai  grossolani 
diletti,  cercando  spegnere  nel  vino  un  resto  di  onestà  che  ri- 
mordevalo,  Giacomo  si  era  ormai  avvilito  al  segno  di  accettare 
senza  vergogna  la  grossa  elemosina  di  sensualità  abiette,  che 
gli  faceva  Morok,  dacché  questi  pagasse  sempre  lo  scollo  di 
quelle  loro  dispendiose  gozzoviglie,  senza  però  dargli  mai  de- 
naro, per  tenerselo  sempre  soggetto. 

Dopo  avere  contemplato  qualche  tempo  Morok  con  aria 
di  stupida  meraviglia, Giacomo  gli  disse:  « E mi  fiero  mestiere 
il  tuo,  Morok  (adesso  si  davano  del  tu);  e puoi  vantarli  per 
questo  d’ esser  solo  ài  mondo;....  e non  è mica  poco!...  Peccato 
che  tu  non  ti  contenti  di  questo  bel  mestiere!... — V ale  a dire? 
— E la  cospirazione  che  li  paga  le  spese  del  mio  mantenimento 
di  giorno  e di  notte?  — Bolle;  ma  non  è anche  tempo  ; per 
questo  bisogna  ch’io  ti  abbia  sempre  con  me  fino  al  gran  gior- 
no.... Ti  lamenti?  — No,  per  Dio!»»  disse  Giacomo.  «Che  la- 
rei?... Arso  come  sono  dall’acquavite quando  pur  lo  vo- 

lessi non  avrei  la  forza  di  lavorare....  non  ho  mica,  come  te 
una  testa  di  marmo,  e un  corpo  di  ferro;....  ma  se  si  tratta 
d’  ubriacarmi  colla  polvere,  invece  di  ubriacarmi  con  tutto 
altro,  son  contento;  non  sono  più  buono  che  a cotesta  fac- 
cenda;.... c poi  così  mi  levo  di  pensieri.  — E a che  pensi?  — 

Lo  sai  pure....  che  quando  penso  non  penso  che  a una  cosa 

disse  Giacomo  con  aria  cupa. — « La  regina  Baccanale?  sem- 
pre?» disse  Morok  con  garbo  disprezzante.  — «Sempre....  un 
poco;  quando  non  ci  penserò  più , si  potrà  dire  che  sarò  morto.... 
oppure  vizialo  affatto....  demonio!  — Non  sei  stato  mai  così  sa- 
no, c vegeto,  e spiritoso....  imbecille!»  rispose  Morok  adattan- 
dosi il  turbante.  Quel  colloquio  fu  interrotto  da  Golia,  il  quale 
entrò  precipitosamente  nel  camerino....  Cotest’  uomo  dalla  sta- 
tura gigantesca  si  era  fatto  anche  più  grosso  c tarchiato;  ve- 
stiva in  sembianza  d’  Ercole;  le  sue  membra  enormi,  solcate  da 
vene  grosse  come  il  pollice,  si  gonfiavano  sotto  una  maglia 
carnicina,  sulla  quale  spiccavano  i calzoni  rossi. 

« Perchè  entri  così  di  carriera?  » gli  domandò  Morok.  — 
«Perché  in  platea  s’impazientano,  e fanno  un  baccano  or- 
ribile; e poi  c’  è ben  altro....  — Che  c’  è.  — La  Morte  non  po- 
trà agire  stasera....  — Morok  si  voltò  bruscamente,  e non  senza 
E.  S.  57 
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accennar*  un  po'  d' inquietudine:  « E perciò  non  potrà  agirei 

— L’ho  visitata  adesso;....  è rannicchiata  in  fondo  delta  gab- 
hia;  tiene  le  orecchie  cosi  basse  e strette  alla  testa  che  pare 
gliele  abbiano  tagliale..-  Già  voi  sapete  che  indizi  son  quelli. 

— «C’è  altro?»  disse  Morali  rivoltandosi  verso  lo  specchio 
per  Unire  di  accomodarsi  il  turbante. — Mi  pare  assai,  poiché 
è in  preila  ad  uno  dei  suoi  accessi  di  rabbia.  Dopo  quella  notte 
in  Germania, in  cui  sbranò  quella  rozza  di  cavallo  bianco,  non 
le  avevo  piò  veduto  un  aspetto  cosi  feroce;  le  brillano  gli  oc- 
chi come  due  candele. — «Allora  converrà  metterle  il  suo  bel 
collarino  » disse  semplicemente  Morok.  — « Il  suo  bel  collari- 
no?— Si,  il  suo  collare  a molla.  — E bisognerà  che  vi  aiuti 
come  cameriera  » disse  il  gigante  « licita  toeletta  davvero!... — 
Chetali....  — E non  vi  ho  dello  tutto....»  ripigliò  Golia  con 
aria  d’uomo  intrigato.  — Che  altro  c’è?...  — Già  è meglio  die 
ve  lo  dica....  subito. — In  somma,  vuoi  parlare.  sV,^0-iio?  — 
Bene!...  egli  èqui. — Chi?  liestione.  — L’Inglese!»  Morok  tra- 
salì; si  lasciò  cadere  le  braccia  lungo  la  persona.  Giacomo  stupì 
del  pallore  e della  contrazione  dei  lineamenti  del  domatore  di’ 
tiere.  — « L’ Inglese?...  lo  hai  veduto?  » esclamò  Morok  inter- 
rogando Golia;  ne  sei  certo?  — Certissimo....  Guardavo  dal  buco 
ilei  sipario,  e 1'  ho  veduto  in  (in  palchetto  quasi  sul  proscenio; 
e’  vuol  vedere  le  cose  da  vicino;....  è facile  ravvisarlo  con  quella 
sua  fronte  appuntata,  col  naso  grosso,  c gli  occhi  rotondi.» 
Morok  trasalì  un’  altra  volta. 

Quell’uomo,  ferocemente  impassibile,  apparve  sempre 
piti  turbato,  e cosi  spaventalo  ehe  Giacomo  gli  disse:  «Che 
cos’ò  quell’ Inglese?  — Mi  seguiva  fin  da  Strasburgo,  dove  mi 
aveva  incontralo»  rispose  Morok  senza  poter  nascondere  il  suo 
abbattimento  «viaggiava  lentamente  come  me,  coi  suoi  cavalli, 
fermandosi  dove  mi  fermavo,  per  non  lasciar  mai  nessuna  delle 
mie  rappresentazioni....  Ma  due  giorni  prima  di  arrivare  a Pa- 
rigi , mi  aveva  abbandonato....  credevo  d’esserne  ormai  liberalo  » 
soggiunse  Morok  sospirando.  — « Liberato.... come  lo  dici!...» 
ripigliò  Giacomo  meraviglialo;  «un  cosi  buon  avventore,  un 
ammiratore  di  quella  fatta!  — Si.»  disse  Morok  sempre  piò 
abbattuto  e confuso;  « quello  sciagurato....  ha  scommesso  una 
somma  enorme  che  io  sarò  divoralo  davanti  a lui  in  uno  dei 
miei  esercizi;....  rgli  spera  vincer  la  scommessa;....  ecco  il  per- 
chè non  mi  lascia  mai.  » 
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Cotesla  idea  dell’  Inglese  parve  a Nudo-Dormienle  cosi 
piacevolmente  strana,  che  per  la  prima  volta  da  molto  tempo, 
egli  dette  in  uno  scroscio  di  risa  clic  proprio  gii  venivano  dal 
cuore.  Morok  impallidendo  per  la  rabbia,  si  precipitò  sopra  di 
lui  con  aria  così  minacciosa,  clic  Golia  fu  obbligato  d’ inter- 
porsi. — « Zitto,  zitto!  »>  disse  Giacomo  « non  andare  in  col- 
lera, poiché  la  cosa  è seria....  non  rido  più....  » Morok  si  ac- 
quietò e disse  a Nudo-Dormiente  con  voce  cupa:  «Mi  credi 
codardo?  — No,  per  Dio!  — Eppure,  vedi,  quell’inglese  con 
quella  sua  faccia  grottesca,  mi  spaventa  più  che  la  mia  tigre  o 
la  mia  pantera....  — Lo  dici  tu....  ed  io  lo  credo  n rispose  Gia- 
como «sebbene  io  non  capisca  come  la  presenza  di  costui  possa 
spaventarti.».  — E non  pensi,  sciagurato!»  esclamò  Morok 
« che  dovendo  io  necessariamente  spiare  il  più  piccolo  movi- 
mento della  belva  eli'  io  domo  col  fascino  del  mio  gesto  e del 
mio  sguardo,  non  può  non  incutermi  un  certo  spavento  il  pen- 
siero di  quei  due  occhi  che  stanno  lì....  sempre  lì....  fissi.... 
aspettando  che  la  più  piccola  distrazione  mi  lasci  senza  difesa 
sotto  al  dente  degli  animili!  — A desso  capisco  » disse  Giacomo 
{ed  anch’csso  trasalì).  È cosa  che  fa  paura.  — Sì,  perchè 
quando  egli  è presente;....  che  importa  ch'io  non  lo  scorga, 
quell’ Inglese  malauguroso;  mi  pare  vedere  sempre  dinanzi  a 
me  quei  suoi  due  occhi  rotondi,  fissi,  c spalancati— . Un  po’  più, 
la  tigre  Caina  mi  divorava  il  braccio  per  una  distrazione  ca- 
gionatami da  quell’  Inglese  maladctto!...  « Corpo  di....  sangue 
di....»  esclamò  Morok  «quell’uomo  mi  sarà  fatale.»  E Morok 
incominciò  a passeggiare  nel  camerino  con  visibile  agitazione. 
« E senza  badare  clic  la  Morte  questa  sera  ha  le  orecchie  spia- 
nate sul  cranio  » riprese  brutalmente  Golia.  « Se  vi  ostinate.... 
sono  io  che  ve  lo  dico....  l’ Inglese  vincerà  la  scommessa  stase- 
ra....— Esci  di  qui,  bestione—,  non  mi  rompere  il  capo  colle 
lue  infauste  predizioni,  e va  a preparare  il  collare.  — Itene  ! i 
gu%ti  sono  liberi-..  Voi  volete  che  la  pantera  vi  metta  un  po’  il 
dente  addosso  » disse  il  gigante  ritirandosi  pesantemente  dopo 
quello  sclierzo.  — « Ma,  poiché  temi  » disse  Nudo-Dormienle 
u perchè  non  dici  che  la  ^pantera  è malata?  » — Morok  alzò  le 
spalle  e disse  con  una  specie  d’esaltazione  selvaggia  : — « Hai 
inteso  parlare  dell’  aspro  piacere  del  giuocatore  che  mette  sopra 
una  carta  l'onore  e la  vita?  Or  bene,  anch’io—,  in  cotesti cser- 
cizj  di  tutti  i giorni,  nei  quali, la  mia  vita  corre  così" grave  pe- 
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ricolo,  trovo  un  selvaggio  -ed  aspro  diletto  a sfidare  la  morte 
davanti  a un’ udienza  che  freme,  e si  agita  spaventata  dalla  mia 
audacia....  In  somma  per  lino  nel  terrore  che  m’incute  quell’ In- 
glese io  trovo  qualche  volta,  mio  malgrado, non  so  quale  terri- 
bile eccitante  che  aborro,  eppure  subisco.  » 

11  direttore  entrando  nel  camerino  del  domatore  di  fiere 
lo  interruppe  dicendo:  «Signor  Morok, posso  far  battere  i tre 
colpi?  La  sinfonia  non  durerà  che  dieci  minuti. — «Sì»  disse 
Morok.  — Il  direttore  soggiunse:  « Il  commissario  di  pulizia 
ha  fatto  esaminare  un’altra  volta  la  doppia  catena  destinata 
alla  pantera  c l’anello  fissato  sul  palco  in  fondo  alla  caverna; 
e tutto  è stato  trovato  abbastanza  solido  da  togliere  qualunque 
inquietudine....  — Eccetto  per  me....  » mormorò  il  domatore  di 
fiere.  — « Dunque  si  può  dare  i colpi?  — SI  » rispose  Morok, 
c il  direttore  uscì. 


QAPZTOLO  GIFTOBZClIÀSSSTTJSSmO. 

L’ALZATA  DEL  SIPARIO. 


1 tre  colpi  consueti  rimliombarono  solennemente  dietro  il 
sipario,  la  sinfonia  incominciò,  e,  diciamolo  francamente,  non 
fu  molto  ascoltata.  Nell’ interno  l’aspetto  del  teatro  era  ani- 
matissimo. Eccetto  due  palchetti  del  primo  ordine  sul  prosce- 
nio, l’uno  a destra,  l’altro  a sinistra  dello  spettatore,  tutti  i 
posti  erano  occupati.  Un  gran  numero  di  donne  elegantissime, 
attirate,  come  sempre,  dalla  stranezza  dello  spettacolo,  facevano 
bella  comparsa  nei  palchi.  In  platea  si  affollava  la  maggior 
parte  dei  giovani  che  la  mattina  cavalcavano  ai  Campi-EJisi. 
Qualche  parola  scambiata  da  una  sedia  all'  altra  darà  un’  idea 
dei  discorsi  che  si  facevano:  «Siete  persuaso,  mio  caro,  che  non 
ci  sarebbe  una  sì  gran  folla  e una  così  scelta  udienza  se  si 
rappresentasse  Atalia ? — Certamente.  Che  cosa  sono  gli  urli 
di  un  povero  attore  in  confronto  dei  ruggiti  del  leone?... — 
Io  poi  non  capisco  come  si  permetta  a quel  Morok  d’attaccare 
la  sua  '«antera  in  un  angolo  del  teatro  con  una  catena  ad  uu 
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anello  di  ferro!...  se  la  catena  si  rompesse?  — A proposito  di 
catena  rotta....  guardate  là, la  piccola  madama  di  Blainville  die 
non  è una  tigre....  La  vedete  al  secondo  ordine  di  faccia?  — 
Le  è giovalo  d’aver  rotto,  come  dite,  la  catena  coniugale;  que- 
sto anno  è beila.  — Ali!  ecco  la  bella  duchessa  di  Sainl-Prix.... 
Davvero,  tutta  l'eleganza  di  Parigi  è qui  stasera....  non  dico 
già  questo  per  noi.  — Ì£  un  vero  teatro  dell’ Opera  Italiana.... 
pare  una  festa,  un’allegria!  — In  conclusione  è meglio  diver- 
tirsi adesso,  perchè  chi  sa  se  in  seguito  si  potrà.  — Come!  — 
£ se  il  colèra  viene  a Parigi?  — Odiò!  credete  al  colèra,  voi? 

— Per  Bacco!  e’  viene  dal  norte  passeggiando  col  bastoncino 
in,  mano.  — Il  diavolo  lo  colga  per  via,  per  non  farci  vedere  la 
sua  brutta  faccia  verde.  — Dicono  che  sia  a Londra.  — Buon 
viaggio!  — Io  poi  preferisco  parlar  di  tuli’ altro;  sarà  debolezza 
di  animo,  se  volete;  ma  mi  pare  un  argomento  troppo  brullo. 

— Lo  credo  aneli’  io.  — Ah!  signori...,  io  non  m’ inganno.... 
no....  èdessa!...  — Chi?  — Madamigella  di  Cardoville!  È en- 
trata adesso  sul  proscenio  con  Morinval  c sua  moglie.  È una 
resurrezione  compiuta  : stamane  ai  Campi-Elisi , stasera  qui....  — 
Avete  ragione!  È veramente  madamigella  di  Cardoville. — 
Quanto  è bella!  — Datemi  il  vostro  occhialctlo.  — Eh!  che  ne 
dite?  — Maravigliosa....  deliziosa!  — E con  cotesta  bellezza , uno 
spirito  diabolico,  diciotto  anni,  trecento  mila  lire  di  rendila, 
una  bella  nascita,....  e..~  libera  come  l’ aria.  — E però,  se  ella 
volesse,  io  potrei  essere  dimani....  od  anche  oggi,  il  più  fortu- 
nato dei  mortali.  — A pensarci  c’  è da  diventar  pazzi  o arrab- 
biati! — Dicono  che  il  suo  palazzo  della  via  d’Angiò  è proprio 
un’abitazione  da  fate;  si  parla  di  una  sala  da  bagno,  c di  una 
camera  da  letto  degne  delle  Mille  e una  notte.  — E libera  co- 
me l’ aria....  che  è il  gran  punto  per  me.  — Ah!  se  fossi  nei  suoi 
piedi!...  — Io  sarei  volubile  come  una  banderuola!  — Ah!  si- 
gnori!... felice  l'uomo  che  si  godrà  il  primo  suo  amore!  — Cre- 
dete dunque  che  ne  amerà  molti?  — Essendo  libera  come  l’ a- 
ria — — Tutti  i palchetti  sono  pieni,  salvo  quello  del  proscenio 
dirimpetto  a quello  di  madamigella  di  Cardoville;  felici  quelli 
che  occuperanno  quel  palchetto!  — Avete  veduto  al  prim’ ordine 
la  ambasciatrice  d’Inghilterra? — E la  principessa  d’Alvimar.... 
Che  mazzetto  mostruoso!  — Amerei  sapere  il  nome  di  quel  maz- 
zetto.— Per  Bacco!  Gcrminj ! — Non  vedete,  signori,  come 
tutte  le  eleganti  stanno  considerando  madamigella  di  Curdovd- 
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le? — Ha  fallo  sensazione;  la  sua  comparsa  fa  epoca....  — Mi 
[«re  che  abbia  ragione  di  farsi  vedere....  la  volevano  far  creder 
pazza.  — 01»!  guardale....  guardate....  che  faccia  curiosa!... — 
Dove,  dove?  — Là....  in  quel  palchetto  sotto  quello  di  madami- 
gella di  Cardoville.  — È un  uomo  di  legno.  — Un  fantoccio  di 
Nurembcrga. — (Guardategli  gli  occhi;  come  gli  ha  tondi  e 
lissi!  — E quel  naso!...  — E quella  fronte!  — E un  grottesco. 
— Zini,  signori;  si  alza  il  sipario.  Infatti  il  sipario  si  alzò: 
Poche  parole  ci  sembrano  necessarie  prima  di  andare 
avanti  per  l’ intelligenza  di  quanto  segue.  II  lato  del  proscenio,  a 
sinistra  dello  spettatore,  era  diviso  in  due  palchetti;  in  uno  di 
questi  stavano  piò  persone  indicate  dai  giovani  seduti  in  platea; 
l’altro  compartimento,  piò  vicino  al  palco  scenico,  era  occupato 
dall’  Ingleae,  vale  a dire  da  quelPeccentriro  e sinistro  scommet- 
titore che  incuteva  tanto  spavcrilo  a Morok.  Bisognerebbe  pos- 
sedere il  raro  e fantastico  ingegno  di  Holfmann  per  dipingere 
degnamente  quella  fisonomia  grottesca  e spaventosa,  che  spic- 
cava dall’  oscurità  del  fondo  del  suo  palchetto.  Quell’  Inglese 
era  un  uomo  di  cinquant’  anni  circa,  colla  fronte  atratto  calva 
e fatta  a cono;  sotto  a quella  fronte  brillavano  due  grossi  occhi 
verdi,  singolarmente  rotondi  e fissi,  molto  vicini  ad  un  naso  rile- 
vato assai  e diremmo  quasi  gihlioso  per  la  estrema  sua  curvezza; 
le  due  sopracciglia  non  meno  strane  degli  occhi  spiccavano  sulla 
fronte  a modo  di  due  accenti  circonflessi;  il  mento  prominente 
aneli’ esso  spariva  in  gran  piarle  nell’alta  ed  ampia  corvatta  di 
tela  battista  bianca,  non  meno  inamidala  del  solino  della  cami- 
cia, rotondato  ed  alto  tanto  da  toccare  il  lobo  dell’orecchio.  La 
carnagione  di  quel  viso  cosi  magro  che  se  ne  contavano  gli  ossi 
era  conlultociò  mollo  accesa,  quasi  porporina;  per  lo  che  si 
rendeva  piò  sensibile  il  verde  lucido  delle  pupille  e il  bianco 
dii  globo  dell’occhio;  la  bocca  grandissima  talora  fischiava 
impercettibilmente  un’  aria  di  giga  scozzese  ( sempre  la  stessa 
aria),  talora  si  ritirava  lievemente  versogli  angoli,  perchè  con- 
tratta da  un  sorriso  sardonico. Con  questo  l’Inglese  era  vestito 
con  accuratezza  squisita.  Un  abito  turchino  coi  bottoni  di  me- 
tallo; un  corpetto  di  piccltè  bianchissimo;  due  magnifici  rubini 
per  bottoni  della  camicia;  è oltracciò  egli  appoggiava  sul  guan- 
cialetto del  palco  due  mani  signorili , accuratamente  oqierte  di 
guanti  diacciati.  Quando  si  sapeva  il  bizzarro  e crudele  desi- 
derio che  conduceva  quello  scommettitore  a tutte  quelle  rap- 
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presentazioni,  la  sua  faccia  grottesca,  invece  di  eccitare  un 
sorriso  beffardo,  diveniva  quasi  spaventosa.  Si  cajiva  allora  la 
terribile  apprensione  che  inducevano  in  Murok  quei  due  occhi 
rotondi  e (issi  che  parevano  aspettare  pazientemente  la  morte 
del  domatore  di  liere  (e  che  morte  orribile!)  con  una  inesora- 
bile confidenza. 

Superiormente  al  palco  tenebroso  dell’ Inglese,  e presen- 
tanti un  grazioso  contrasto,  si  trovavano  sul  proscenio,  il  si- 
gnore e la  signora  di  Morinval  con  madamigella  di  Cardoville, 
la  quale  si  era  seduta  dalla  parte  del  teatro.  Adriana  era  j fetti- 
na la  in  capelli,  c vestiva  un  abito  di  crespo  della  China  celeste 
chiaro.'al  quale  dava  risalto  un  ornamento  di  pendagli  di  per- 
le finissime  sul  petto,  c nulla  di  più;  e rosi  la  fanciulla  era 

leggiadrissima In  mano  essa  teneva  un  enorme  mazzetto 

composto  dei  fiori  più  rari  dell’  India  -,  lo  slefanoti,  la  gardenia 
univano  la  loro  pallida  bianchezza  alla  porpora  dell’  ibisco  u 
deU’amanlli  di  Giava.  Madama  di  Morinval,  seduta  dall’altra 
(tarla  del  palchetto,  era  vestita  anch’essa  con  gusto  e semplici- 
tà; il  sig.  di  Morinval,  bellissimo  giovane  biondo,  ed  elegante 
slava  in  piedi  dietro  le  due  donne.  Rammentiamo  finalmente 
al  lettore  che  a destra  dello  spettatore  il  palchetto  del  proscenio 
opposto  a quello  di  Adriana,  era  rimasto  fino  a quel  momento 
allatto  vuoto.  11  teatro  rappresentava  una  altissima  foresta  del- 
l’ India;  nel  fondo  della  scena  si  vedevano  frammischiati  alle 
rupi  varii  alberi  esotici  grandissimi;  quali  piegali  a ombrello, 
quali  eretti  a freccia,  a guglia;  in  mezzo,  qualche  angolo  di  un 
cielo  rossastro;  cosi  le  quinte ; finalmente  a sinistra  dello  spet- 
tatore, e precisamente  sotto  al  palchetto  di  Adriana,  si  vedeva 
la  bocca  irregolare  di  una  nera  e profonda  caverna  alla  quale 
soprastava  un  confuso  ammasso  di  roec'c  granitiche  gittate 
quivi  da  qualche  eruzione  vulcanica.  Quel  luogo , nella  sua  agre- 
ste e solitaria  grandezza,  era  cosi  maravigliosamente  ideato  e 
composto,  che  la  illusione  non  poteva  esser  maggiore;  i lumi 
del  proscenio,  parati  dalla  ventola  guernita  di  un  velo  porporino, 
spandevano  su  quel  sinistro  paesaggio  dei  riflessi  ardenti  e ve- 
lati che  ne  aumentavano  sempre  più  l’ aspetto  lugubre  e spa- 
ventoso. 

Adriana  un  po’  chinata  fuori  del  palchetto , colle  gote 
lievemente  arrossate  da  un  interno  commovimento,  cogli  oc- 
chi più  vivaci  del  solilo,  col  cuore  palpitante,  cercava  ritto- 
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vare  in  quel  quadro  la  foresta  solitaria  descritta  nel  racconto 
di  quel  viaggiatore,  che  narrava  con  quanta  intrepidezza  gene- 
rosa Djalma  si  era  scagliato  sopra  una  tigre  furibonda  per  sal- 
vare la  vita  di  un  jiovero  schiavo  nero,  Ed  in  fatti  il  caso  fa- 
voriva egregiamente  le  rimembranze  della  fanciulla.  Tutta  as- 
sorta nella  contemplazione  di  quel  sito  e nei  pensieri  che  esso 
le  suscitava  nella  mente  e nel  cuore , Adriana  non  badava  a quello 
che  accadeva  adesso  in  teatro....  Eppure  era  cosa  meritevole  di 
attenzione,  almeno  per  la  sua  singolarità. 

La  porticclla  del  palchetto  del  proscenio  opposto  a quello 
di  Adriana  si  era  aperta;  e vi  era  entrato  un  uomo  di  circa 
quaranta  anni,  di  carnagione  ramigna , vestito  alla  foggia  degli 
Indiani  con  lunga  sottana  di  drappo  di  seta  nrnnciona,  serrata 
alla  vita  da  una  cintura  verde,  col  capo  coperto  da  un  piccolo 
turbante  bianco;  eolest’  uomo  dopo  avere  accomodate  due  sedie 
ai  due  angoli  del  palchetto,  c guardato  un  momento  qua  e là 
nel  teatro,  tutto  ad  un  tratto  trasalì,  e i suoi  occhi  neri  scin- 
tillarono; allora  egli  si  ritirò  precipitosamente.  Costui  era  Fa- 
ringhen.  Il  pubblico  che  non  aveva,  come  Adriana,  mille  ra- 
gioni di  essere  assorto  dalla  sola  contemplazione  di  un  pittoresco 
scenario  guardava  a quella  strana  apparizione,  con  una  curiosa 
meraviglia;  la  quale  poi  crebbe  quando  fu  veduto  entrare  nel 
palchetto  d’onde  era  uscito Faringhea, un  giovane  di  rara  bel- 
lezza, vestito  aneli’ esso  all’  Indiana  c con  lunga  tonaca  di  ca- 
simirra  bianca  a, larghe  maniche  pendenti,  e turbante  scarlatto 
rigalo  d’oro  come  la  sua  cintura,  nella  quale  splendeva  un 
lungo  pugnale  tempestalo  di  gemme. 

Quel  giovane  era  Djalma.  Un  momento  egli  se  ne  stette 
in  piedi  alla  porta,  gittando  dal  fondo  del  palchetto  un’occhiaia 
quasi'  indifferente  sull’ immenso  recinto,  nel  quale  aftollavasi 
una  moltitudine  immensa;....  poi  facendo  alcuni  passi  con  una 
specie  di  maestà  graziosa  c pacala , il  principe  si  assise  quasi 
svogliatamente  sopra  una  delle  sedie  e voltando  il  capo  versola 
porta  parve  stupire  di  non  veliere  entrare  una  persona  ch’egli 
senza  dubbio  aspctltava.  La  qual  persona  rimasta  un  momento 
indietro  per  farsi  levare  la  cappotta  dalla  custode  dei  palchi 
finalmente  comparve,  ed  era  una  leggiadra  giovanotta  bionda, 
vestita  piuttosto  sfarzosamente  clic  con  gusto,  con  abito  di  seta 
bianca  a righe  larghe  color  ciliegia,  scollata  un  po’  slacciata- 
mente,  e con  le  maniche  curie;  due  grossi  fiocchi  di  nastro  color 
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ciriegia  intrecciali  alle  tempie  coi  suoi  biondi  capelli,  incorni- 
ciavano, per  dir  così,  il  più  leggiadro,  vispo,  e maliziato  visi  no 
die  mai  si  vedesse. 

Il  lettore  La  giù  riconosciuto  Rosa-Pompon , coi  guanti 
bianchi  lunghi,  sopraccarichi  di  braccialetti,  ma  che  almeno 
lasciavano  scoperta  più  della  metà  delle  sue  t>cllc  braccia:  essa 
teneva  in  mano  un  enorme  mazzo  di  rose.  In  vece  d’ imitare 
l’andatura  pacala  di  Djalma,  Rosa-Pompon  entrò  saltellando 
nel  palco,  mosse  con  gran  rumore  le  sedie,  si  agitò  alquanto 
sul  suo  sedile  prima  di  posarsi  per  assestare  il  suo  bell’  abito; 
poi,  senza  nessuna  soggezione  di  quella  riunione  di  pèrsone  di- 
stinte, con  un  gesto  pieno  di  civetteria  essa  fece  respirare  l’o- 
dore del  suo  mazzo  di  rose  a Djalma,  e parve  finalmente  equi- 
librarsi sulla  sedia  che  essa  occupava.  Faringhca  allora  rientrò, 
chiuse  la  porticclia....  e si  pose  a sedere  dietro  il  principe.  Adriana 
sempre  profondamente  assorta  nella  contemplazione  della  fore- 
sta indiana  c nelle  dolci  sue  rimembranze,  non  aveva  badato  a 
quegli  ultimi  venuti....  E siccome  essa  voltava  all'atto  la  testa 
verso  il  teatro,  e Djalma  non  poteva  scorgerla  in  quel  mo- 
mento fuorché  di  profilo  e in  iscorcio,  così  neppur  egli  l'aveva 
riconosciuto. 
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La  specie  di  libretto  nel  quale  era  accennato  il  combat- 
timento di  Morok  e della  pantera  nera  era  così  insulso  clic 
quasi  nessuno  vi  aveva  badato,  serbando  ognuno  tutta  la  sua 
attenzione  per  la  scena  nella  quale  dovea  comparire  il  domatore 
di  fiere.  Questa  indifferenza  del  pubblico  spiega  la  curiosità 
prodotta  nel  teatro  dall’arrivo  di  Faringhea  e di  Djalma,  cu- 
riosità che  si  tradusse,  (siccome  non  ha  mollo  al  comparire  in 
luoghi  pubblici  degli  Àrabi  venuti  a visitare  la  Francia  ) da  un 
leggiero  rumore  e da  un  moto  generale  della  folla.  Il  musino 
così  vivace,  e leggiadro  di  Rosa-Pompon,  sempre  graziosa,  mal- 
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grado  la  sua  toletta  singolarmente  appariscente , ed  un  po’  troppo 
affettata  per  quel  teatro,  le  sue  maniere  un  po’  avventate  e pai 
che  familiari  riguardo  al  bell'  Indiano  che  l’ accompagnava , 
accrescevano  e ravvivavano  vieppiù  la  maraviglia;  imperocché 
in  quel  momento  islesso,  Uosa-Pompon,  la  sfacciala,  secon- 
dando un  movimento  di  civetteria  allellatrice,  aveva,  siccome 
già  accennammo,  appressato  il  suo  grosso  mazzo  di  rose  al  viso 
di  Djalma  perchè  le  odorasse.  Ma  il  principe  alla  vista  di  quelle 
scene  che  gli  rammentavano  il  suo  paese  invece  di  mostrarsi 
grato  a quel  gentile  allettamento,  rimase  qualche  minuti  pen- 
soso cogli  occhi  fisi  sul  teatro;  allora  Uosa  si  mise  a battere  il 
tempo  sul  davanzale  del  suo  palchetto,  mentre  che  il  crolla- 
mento  un  po’  troppo  ritmico  delle  sue  belle  spile  annunziava 
che  quella  ballerina  sfrenata  incominciava  ad  esser  posseduta 
da  idee  corografiche  più  o meno  tempestose,  udendo  un  passo 
raddoppiato  molto  vivace  che  l’ orchestra  suonava  in  quel  mo- 
mento. Stando  assolutamente  di  faccia  al  palchetto  dove  si  tro- 
vavano adesso  Djalma,  Uosa-Pompon  e Far inghea,  madama  di 
Morinval  si  era  accorta  prestissimo  dell’arrivo  di  quei  nuovi 
spettatori,  e specialmente  delle  moine  di  Uosa-Pompon.  Eppfrò 
la  giovane  marchesa,  chinandosi  verso  madamigella  di  Cardo- 
ville  sempre  assorta  nelle  ineffabili  sue  rimembranze  le  disse, 
ridendo:  « La  scena  più  dilettevole  non  è sul  palco....  Guardate 
dirimpetto  a noi.—  Dirimpetto?  ripetè  macchinalmente  Adria- 
na. E dopo  essersi  voltata  verso  madama  di  Morinval  con  sem- 
biante maravigliato,  essa  gittò  uno  sguardo  verso  il  luogo  che 
le  indicavano. 

Essa  guardò....  • 

Chi  vide?...  Djalma  seduto  accanto  a una  donna  giovane 
che  gli  faceva  familiarmente  aspirare  l’olezzo  del  suo  mazzetto. 
Adriana,  stordita,  percossa  quasi  fisicamente  al  cuore  da  una 
scossa  elettrica , profonda , acuta , scolori , fece  un  viso  da  morto.... 
per  istinto  essa  chiuse  gli  occhi  durante  un  minuto  secondo, 
per  non  vedere....  come- 1’  uomo  ferito  cerca  di  allontanare  il 
pugnale,  clic  tuttavia  lo  minaccia....  Poi  tutto  ad  un  tratto,  a 
colesta  sensazione  di  dolore,  per  dir  cosi , materiale  succede  un 
pensiero  terribile  pel  suo  amore  e per  la  sua  giusta  alterezza. 
«Djalma  è qui  con  quella  donna,...  ed  egli  ha  ricevuto  la  mia 
lettera,»  essa  pensava  « la -mia  lettera,  nella' q iurte  egli  potè 
leggere  la  felicità  che  gli  era  promessa.  » Ali’  idea  di  quella 
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offesa  villana,  il  rossore  della  vergogna , della  indignazionc.su- 
1 lenirò  al  pallore  di  Adriana,  la  quale  annientata  al  cospetto 
della  durissima  realtà,  disse  pure  tra  se:  « Roditi  non  miavera 
ingannata....  » 

Noi  non  ci  proveremo  ad  esprimere  la  fulminante  rapidità 
di  quelle  emozioni  che  straziano,  ed  uccidono  nello  spazio  di  un 
minuto.  ..  Cosi  Adriana  era  stata  precipitata  dalla  piò  splen- 
dida felicità  in  fondo  ad  un  abisso  di  dolori  atroci  in  meno  di 

un  minuto  secondo dacché  stelle  appena  un  minuto  secondo 

"a  rispondere  a madama  di  Morinval  : « Che  cosa  c’  è di  singo- 
lare dirimpetto  a noi,  mia  cara  Giulia?» 

Questa  risposta  evasiva  permetteva  a Adriana  di  tranquil- 
larsi affatto.  Fortunatamente,  mercè  dei  suoi  lunghi  ricci  di 
rajielli  che  di  prolilo  nascondevano  quasi  affatto  le  sue  gote, 
madama  di  Morinval  non  si  accorse  nè  del  suo  pallore,  nè  del 
suo  rossore  subitaneo,  e ripigliò  sorridendo:  « Come,  cara  Adria- 
na, non  vedete  quegli  Indiani  che  sono  entrati  adesso  in  quel 
palco,  là  sul  proscenio....  guardate....  là....  precisamente  dirim- 
jtetto  al  nostro?  — Ah!...  sì....  è verissimo....  li  vedo»  rispose 
Ariana  senza  scomporsi.  — « E non  vi  sembrano  singolari?  » 
ripigliò  la  marchesa. — «Via,  via,  signore  mie  » disse  ridendo 
il  signor  di  Morinval  « un  po’  d’ indulgenza  per  quei  poveri 
stranieri;  essi  ignorano  i nostri  usi;  altrimenti  non  si  esporrcb- 
liero  cosi  al  pubblico  in  così  bruita  compagnia.  — Infatti» 
disse  Adriana  con  un  amaro  sorriso  « la  loro  ingenuità  è tale 
che  muove  a compassione. — ? Per  dire  il  vero»  ripigliò  la  Mar- 
chesa « celesta  donnetta  non  è bruita  con  quella  sua  veste  scoi 
lata,  c colle  sue  braccia  scoperte;  è una  buona  roba  che  n m 
può  avere  più  di  sedici  o diciassette  anni.  Guardatela  bene, 
Adriana....  che  peccato!...  — Oggi  jht  voi  e pel  vostro  marito 
è giorno  di  carità  » rispose  Adriana  ; « bisogna  compatire  quegli 
Indiani,....  compiangere  quella  creatura....  Avete  altri  da  com- 
piangere ancora?  — Non  compiangeremo  quel  bell’  Indiano  col 
turbante  rosso  ed  oro  » disse  il  marchese  ridendo  « perchè  se  il 

giuoco  dura la  ragazzolta  dai  nastri  di  color  ciliegi  Unirà 

cordargli  un  bacio....  Guardate,  guardale  come  si  china  verso 
il  suo  sultano.... — Mi  divertono  assai»  disse  la  marchesa  ri- 
dendo come  il  suo  marito,  e guardando  Rosa-Pompon  col  suo 
occhialello.  Poi  essa  riprese:  « Adriana , scommetterei  una  elsa, 
io....  che  malgrado  quelle  sue  maniere  da  sventata,  qui  Ila  fan- 
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ciulla  va  pazza  di  quell’  Indiano....  Ho  sorpreso  un’  occhiata.... 
che  (lice  molte  cose. 

« A clic  serve  tanta  penetrazione,  buona  Giulia?»  disse 
Adriana  dolcemente;  che  importa  a noi  di  leggere  nel  cuore.... 
di  quella  giovane?...- — Se  essa  ama  il  suo  sultano,  ne  ha  ben 
ragione»  disse  il  marchese  guardando  anch’egli  coll'occhio- 
letto  « poiché  non  ho  mai  veduto  ima  bellezza  pari  a quella  di 
quell’ Indiano;  non  lo  vedo  che  di  profilo,  ma  quel  profilo  ò 
puro  e schietto  come  un  cammeo  antico....  Non  pare  anche  a 
voi,  signora  Adriana?  » soggiunse  il  marchese  chinandosi  verso" 
madamigella  di  Cardovillc.  « S’intende  già  che  vi  faccio  questa 
domanda  sotto  forma  di  quesito  d’arte  e non  altrimenti. — In 
fatti»  rispose  Adriana  «come  oggetto  d’arte,  è una  bellezza 
rara.  — Oh!  che  è cotesta  impertinenza  » disse  la  marchesa: 
«quella  ragazza  ci  fissa  gli  occhi  addosso.... — Bene!»  disse 
il  marchese  « c per  giunta  mette  senza  cerimonie  la  mano  sulla 
spalla  del  suo  Indiano, secondo  me  per  fargli  partecipare  l’ am- 
mirazione che  tutte  e due  le  inspirate....» 

In  fatti,  Djalma,  distratto  fino  a quel  momento  dalla  vi- 
sta di  quei  scenarii  che  gli  rammentavano  il  suo  paese,  era  ri- 
masto insensibile  ai  blandimenti  di  Rosa-Pompon,  e non  aveva 
ancora  veduto  Adriana.  «Oli!  guardate  un  po’»  diceva  Rosa- 
Pompon,  continuando  a dimenarsi  sulla  sua  sedia,  ed  a fissare 
gli  occhi  sopra  madamigella  di  Cardoville,  la  quale  vuoisi  dire 
le  fosse  piaciuta  più  che  la  marchesa  dacché  tutta  la  sua  atten- 
zione era  concentrata  in  lei  « una  rarissima  rarità....  una  leg- 
giadrissima donna  coi  capelli  rossicci , ma  un  rosso  vago.... 
bisogna  dirlo....  Ma  guardate,  via.  Principe  Grazioso!  (1).»  — 
E.  come  già  fu  detto,  essa  picchiò  leggermente  sulla  spalla  di 
Djalma,  il  quale  a quei  detti  trasalì,  voltò  la  testa,  e vide,  per 
la  prima  volta,  madamigella  di  Cardoville. Quantunque  l’aves- 
sero, diremo  cosi,  preparato  a cotesto  incontro,  il  principe  si 
senti  strignere  cosi  fortemente  il  cuore  che  smarrito  il  senno, 
slava  per  alzarsi  involontariamente;  se  non  che  senti  tosto  il 
peso  della  mano  di  ferro  di  Faringhea  clic  gli  si  posò  sulla 


(1)  Prince  Charmant,  nome  il’  un  personaggio  ideale.  (N, 
dell’  Ed  il.  ). 
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spalla  trattenendolo,  e poi  la  voce  del  servo  seduto  dietro  di 
lui  che  gli  diceva  rapidamente  all’ orecchio  cd  in  lingua  india- 
na: «Coraggio....  e dimani  cotesta  donna  sarà  a’ vostri  piedi.» 
— E siccome  Djalma  faceva  un  altro  sforzo,  il  meticcio  sog- 
giunse per  tenerlo  a freno:  «Dianzi  l’ho  veduta  impallidire.... 
poi  arrossire....  per  gelosia....  Non  vi  mostrate  debole....  o lutto 
c perduto. — Mi  scoppia  il  cuore  » disse  Djalma  con  voce  cupa 
a Faringhea  nella  stessa  lingua  indiana. — «E  dimani  vi  gioirà 
di  contentezza  e di  amore  » ripigliò  il  meticcio.  « Una  donna 
altera  non  si  vince  che  col  disprezzo.  Dimani....  vi  dico....  la  ve- 
drete, umile  e supplichevole,  a’  vostri  piedi.... — Dimani....  essa 
mi  odierà.»,  mortalmente!»  rispose  il  principe  sconfortato. — 
81....  ma  purché  vi  veda  adesso  debole  e vile....  Ormai  non  po- 
tete piò  retrocedere....  guardatela  bene,  fissatele  gli  occhi  in 
volto,  c poi  prendete  il  mazzetto  di  quella  ragazza  per  recarcelo 
alle  labbra.».  Vedrete  tosto  quella  donna  così  altera  arrossire 
e impallidire  come  dianzi;  allora  mi  crederete?  » 

Djalma  ridotto  dalla  disperazione  a tentare  ogni  mezzo, 
mentre  subiva  suo  malgrado  il  fascino  dei  consigli  diabolici  di 
Faringhea,  guardò  adesso  madamigella  di  Cardoville  tenendole 
fisi  gli  occhi  sulla  faccia  almeno  un  minuto  secondo,  prese,  con 
mano  tremante,  il  mazzetto  di  rose,  poi  giltando  nuovamente 
gli  occhi  sulla  faccia  di  Adriana  egli  appoggiò  le  labbra  ai  fiori 
di  Rosa-Pompon.  A quell’atto  di  sfida  oltraggiosa,  madami- 
gella di  Cardoville  non  potè  reprimere  un  sussidio  così  improv- 
viso, e così  doloroso,  che  il  principe  stesso  ne  stupì.  « È vo- 
stra.... » gli  disse  il  meticcio;  «avete  osservato  quel  fremilo..» 
di  gelosia?...  è vostra;..»  coraggio!  e fra  non  molto,  essa  vi  pre- 
ferirà a quel  bel  giovane  che  è dietro  di  lei....  perchè  è desso.... 
il  giovane  che  essa  ha  creduto  finora  di  amare.  » E come  se  il 
meticcio  avesse  indovinato  il  trasporto  di  rabbia  c d’odio  che 
quella  rivelazione  doveva  suscitare  nel  cuore  del  principe,  egli 
soggiunse  rapidamente:  « Calma.»,  c disprezzo....  Adesso  tra 
voi  due,  chi  pensate  debba  sentire  odio?  egli  certo.  » 11  prin- 
cipe si  moderò,  e si  passò  una  mano  sulla  fronte,  ardente  pel 
fuoco  dell'ira.  — «Oli  Dio!  che  diamine  gli  narrale?»  disse 
Rosa-Pompon  a Faringhea  con  aria  corrucciata;».,  egli  mi  pare 
inquietissimo? — Poi  favellando  a Djalma:  «Orsù,  Principe 
Grazioso,  come  dicono  le  novelle  delle  fate,  rendetemi  il  mio 

mazzetto » ed  essa  se  lo  riprese.  « Lo  avete  baciato,  mi  ver- 
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rcbbe  quasi  la  tentazione  di  mangiarmelo....  » E la  fanciulla 
soggiunse  sottovoce  sospirando  e gittamio  un’  occhiata  di  pas- 
sione sopra  Djalma:  «Quel  mostro  di  Nini-Moujin  non  mi  ha 
ingannata....  Finora  la  faccenda  procede  onestamente....  non  ho 
tanto  da  rimproverarmi.»  E colla  punta  dei  suoi  dentini  bian- 
chi essa  morse  la  punta  dell’  unghia  rosea  del  pollice  della  sua 
mano  diritta  dalla  quale  aveva  levato  il  guanto. 

Fa  egli  mestiere  di  dire  che  la  lettera  di  Adriana  non  era 
stala  consegnata  al  principe,  e che  egli  non  era  andato  a pas- 
sare la  giornata  in  campagna  col  maresciallo  Simon?  Nei  tre 
giorni  che  il  signor  di  Montbron  non  aveva  veduto  Djalma, 
Faringhea  aveva  saputo  persuadere  a questo  giovane  che  osten- 
tando un  altro  amore  egli  ridurrebbe  ai  suoi  voleri  madamigella 
di  Cardoville.  Quanto  alla  presenza  di  Djalma  al  teatro  si  spiega 
facilmente  dicendo  che  ltodin  aveva  saputo  da  Fiorina  che  la 
sua  padrona  doveva  andare  quella  sera  alla  Porta  S.  Martino. 

Prima  che  Djalma  l’avesse  riconosciuta,  Adriana,  sen- 
tendosi mancare  le  forze,  si  era  quasi  risoluta  di  andar  via  dal 
teatro;  I'  uomo  cosi  stimato  dal  suo  cuore;  1’  uomo  considerato 
da  lei  (ino  a quel  giorno  come  un  eroe,  venerato  come  un  se- 
mideo,  creduto  in  preda  a una  disperazione  cosi  atroce,  chp, 
vinta  dalla  più  tenera  pietà,  ella  erasi  persuasa  a scrivergli 
lealmente,  per  calmarne  i dolori  con.  una  dolce  speranza:.... 
quell’uomo  stesso,  finalmente,  rispondeva  ad  una  prova  gene- 
rosa di  sincerità  e d’ amore  dandosi  ridicolosamente  in  mostra 
con  una  creatura  indegna  di  lui.  Per  la  decorosa  alterezza  di 
Adriana  quante  insanabili  ferite!  Poco  imporlavale  che  Djalma 
credesse,  o non  credesse  renderla  testimone  dell’ indegno  suo 
affronto.  Ma  (piando  vide  che  il  principe  l’aveva  ravvisata, 
quando  questi  spinse  l’oltraggio  fino  a guardarla  in  viso,  fino 
a baciare  davanti  a lei  il  mazzetto  della  femminella  che  l’ac- 
compagnava, Adriana  compresa  da  giusta  indignazione  si  senti 
il  coraggio  di  rimanere;  ben  lontana  dal  voler  rinnegare  l’ evi- 
denza, essa  provò  al  contrario  una  specie  di  barbaro  diletto  a 
rimanersi,  per  così  dire,  spettatrice  dell’agonia  c della  morte 
de|  suo  puro  e divino  amore. 

Coila  fronte  alla,  coll’occhio  fermo,  e scintillante,  colle 
gote  colorite,  col  labbro  atteggiato  al  disprezzo , Adriana  guardò 
alla  sua  volta  il  principe  con  mia  disdegnosa  fermezza;  un  sor- 
riso sardonico  le  increspò  le  labbra,  ed  ella  disse  alla  marchesa, 
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attentissima . come  un  gran  numero  di  spettatori , a lutto  ciò  che 
accadeva  sul  proscenio:  «Cotesla  nauseante  esposizione  di  co- 
stumi selvaggi  è almeno  perfettamente  d’accordo  col  rimanente 
del  programma. — Certamente»  disse  la  marchesa  « e il  mio 
caro  zio  avrà  perduto  quello  che  c’era  da  vedere  di  piò  dilet- 
tevole.— Il  signor  diMontbron?»  disse  vivacemente  Adriana 
con  una  amarezza  mal  dissimulata,  usi....  egli  si  dorrà  di  non 
avere  veduto  tutto....  sono  impaziente  che  ritorni....  Non  devo  a 
lui  questa  piacevole  serata?»  Forse  madama  di  Morinval  avrebbe 
osservato  il  suono  di  sanguinosa  ironia  che  Adriana  non  aveva 
potuto  compiutamente  nascondere,  se  tutto  ad  un  tratto  un  rug- 
gito rauco,  prolungato,  eccheggiante , non  avesse  attirata  la  sua 
attenzione  e quella  degli  altri  spettatori  rimasti  indifferenti  agli 
intermedi  destinati  a divertire  1’  udienza  finche  non  compa- 
riva Morok  in  iscena.  Tutti  gli  occhi  si  voltarono  direttamente 
verso  la  caverna  situata  a sinistra  del  teatro,  sotto  il  palco  di 
madamigella  di  Cardoville:  un  brivido  di  curiosità  ardente  ser- 
peggiò per  tutto  il  teatro.  Un  secondo  ruggito  ancora  piò  so- 
noro, piò  profondo,  e che  pareva  esprimere  una  ira  piò  fcrore 
del  primo  usci  questa  volta  dal  sotterraneo  la  cui  apertura  era 
mezito  nascosta  da  cespugli  artificiali,  tra  i quali  contuttociò  era 
agevole  aprirsi  una  via.  A quel  ruggito,  l’ Inglese  si  rizzò  in 
piedi  nel  suo  palchetto,  mise  fuori  mezza  la  persona,  e stro- 
picciossi  vivacemente  le  mani;  poi  si  rimase  immobile,  e i suoi 
grandi  occhi  verdi,  fissi,  e scintillanti  non  si  staccarono  più 
dall’  ingresso  della  caverna. 

A quegli  urli  feroci,  anche  Djalma  aveva  trasalito,  mal- 
grado tutti  gli  eccitamenti  d’amore,  di  gelosia,  d’odio,  ai 
quali  egli  era  in  preda.  La  vista  di  quella  foresta,  i ruggiti 
della  pantera,  gli  cagionarono  un  turbamento  profondo,  ride- 
stando la  rimembranza  del  suo  paese  e di  quelle  caccie  mici- 
diali, le  quali,  come  la  guerra , suscitano  nell'animo  un’ebbrezza 
terribile;  se  egli  avesse  sentile  a un  tratto  le  trombe  e il  gon- 
gon  dell’  armala  di  suo  padre  suonare  a battaglia  non  sarebbe 
stato  infiammato  da  un  ardore  piò  selvaggio.  Frattanto  de’ gru- 
gniti sordi  come  un  tuono  lontano,  eccheggiarono  a un  tratto 
e soverchiarono  quasi  i rantoli  stridenti  della  pantera;  il  leone 
e la  tigre,  Giuda  e Caino,  le  rispondevano  dal  fondo  del  teatro 
dove  erano  le  loro  gabbie....  A quello  spaventevole  concerto, 
che  egli  aveva  udito  tante  volte  in  mezzo  alle  solitudini  dell' In- 
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di.T  quando  egli  vi  poneva  il  suo  accampamento  o per  la  guerra 
o per  la  caccia,  il  sangue  di  Djalma  gli  ribolli  nelle  vene;  i 
suoi  occhi  scintillarono  ferocemente;  stando  colla  testa  un  po’ 
pendente  in  avanti  e colle  mani  ratlratte  aggrappatosi  al  para- 
petto del  palco,  tutto  il  suo  corpo  appariva  agitalo  da  un  tre- 
more convulsivo.  Gli  spettatori,  il  teatro,  Adriana,  più  non 
esistevano  per  lui;  egli  trovavasi  in  una  foresta  del  suo  paese.... 
c sentiva  la  tigre.... 

Allora  si  univa  alla  sua  bellezza  un’aria  cosi  intrepida, 
cosi  strana  e selvaggia,  che  Rosa-Pompon  lo  contemplava  con 
una  specie  di  timore  e di  ammirazione  appassionala.  Forse, 
dacché  era  al  mondo,  quella  era  la  prima  volta  che  i suoi  begli 
occhi  celesti,  che  solevano  essere  cosi  allegri,  cosi  maliziosi, 
esprimevano  nna  seria  emozione;  essa  non  poteva  rendersi  ra- 
gione di  ciò  che  sentiva.  Il  suo  cuore  le  si  strjgneva.c  batteva 
cosi  fortemente,  come  se  fosse  per  accadere  qualche  disgrazia.... 
Cedendo  ad  un  movimento  di  timore  involontario,  essa  afferrò 
il  braccio  di  Djalma,  e gli  disse:  «Oh!  non  guardate  cosi  quella 
caverna;  mi  fate  paura....  » 

11  principe  non  l’udì.  — «Ah!  eccolo....  eccolo!  » mor- 
morò la  folla  quasi  con  una  sola  voce....  — Morok  comparve  in 
fondo  al  teatro....  Morok  vestito  come  lo  abbiamo  dipinto,  por- 
tava inoltre  un  arco  ed  un  lungo  turcasso  pieno  di  frecce.  Egli 
scese  lentamente  la  costa  sassosa  di  quelle  finte  rupi,  le  quali 
protendevano  abbassandosi  fino  verso  la  metà  del  paleo  sce- 
nico ; di  quando  in  quando  soffermavasi  ad  un  trattò  fingendo 
di  porgere  l’ orecchio,  e di  non  inoltrarsi  che  con  circospezione; 
c girando  gli  orchi  or  di  qua  or  di  là, senza  dubbio  involonta- 
riamente, egli  incontrò  i due  grossi  occhi  verdi  dell'  Inglese  il 
cui  palchetto  confinava  appunto  colla  caverna.  Tosto  i linea- 
menti del  domatore  si  contrassero  in  un  modo  così  spavente- 
vole, che  madama  di  Morinval,  la  quale  lo  esaminava  curiosa- 
mente coll’  aiuto  di  un  eccellente  occhialelto,  disse  vivacemente 
a madamigella  di  Cardoville:  « Guardate,  Adriana, quell’ mimo 
ha  paura;  gli  interverrà  qualche  disgrazia.  — Una  disgrazia?» 
rispose  Adriana  con  un  sorriso  sardonico  « disgrazie....  in  mezzo 
a questa  folla  cosi  splendida,  cosi  adorna,  cosi  animata?...  di- 
sgrazie, qui,  stasera?  Via,  via,  cara  la  mia  Giulia....  non  ci 
pensate;...  le  disgrazie  accadono  nelle  tenebre,  nella  solitudine...  c 
non  mai  in  mezzo  ad  una  folla  giuliva,  allo  splendore  dei  lumi. — 
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« Oli  ciclo!  Adriana....  badate!»  esclamò  la  marchesa  git- 
(andò  un  grido  involontario  cd  atterrando  il  braccio  di  mada- 
migella di  Cardoville,  come  per  tirarla  a se;  la  vedete?»  E la 
marchesa  tremante  accennava  l'apertura  della  caverna.  Adriana 
mise  fuori  vivacemente  il  capo  c guardò.  — «Badale!  non  vi 
spenzolate  tanto  » le  disse  premurosamente  madama  di  Morin- 
val.  «Siete  pazza  coi  vostri  terrori,  mia  cara  amica  » disse  il 
marchese  a sua  moglie.  « La  pantera  è fortemente  incatenata, 
e quando  anche  rompesse  la  sua  catena,  lo  che  è impossibile, 
saremmo  qui  allatto  sicuri.»  Un  gran  rumore  di  curiosità  pal- 
pitante percorse  allora  il  teatro;  tutti  gli  sguardi  erano  invin- 
cibilmente -fìssali  sulla  caverna.  Tutto  ad  un  tratto  la  pantera 
nera  allontanando  col  largo  suo  petto  i liuti  cespugli  e le  fronde 
clic  ne  ingombravano  l’ingresso,  comparve  sul  limitare  dell’ an- 
tro; due  volte  essa  allungò  la  testa  piatta  illuminata  dai  suoi 
due  occhi  gialli  fiammeggianti....  Poi,  aprendo  mezza  l’ampia 
gola  rossa.»,  essa  gittò  un  altro  ruggito  mostrando  due  lile  di 
formidabili  uncini.  11  terribile  animale  pareva  sciolto  nel  suo 
covile  perchè  il  collare  di  ferro  e la  doppia  catena  egualmente 
di  ferro  colla  quale  era  attaccata  essendo  tinti  di  nero  si  con- 
fondevano col  suo  pelame,  e rendevano  perciò  l’ illusione  per- 
fetta. • 

« Signore  » disse  tutto  ad  un  tratto  il  marchese  « guar- 
date gl’  Indiani....  che  bell’ effetto  fa  su  di  loro  la  vista  di  quello 
spettacolo.»  In  fatti  alla  vista  della  pantera  l'ardore  selvaggio 
di  Djalma  era  giunto  al  colmo;  i suoi  occhi  scintillavano  nella 
loro  orbila  diafana, come  due  diamanti  neri;  il  suo  labbro  sti- 
pe iore  si  rovesciava  convulsivamente  con  una  espressione  di 
ferocia  animale,  come  se  egli  fosse  stato  in  preda  ad  un  violento 
parossismo  di  collera.  Faringhca  affacciato  anch’egli  al  pal- 
chetto era  egualmente  agitato  da  un  commovimento  profondo, 
■cagionalo  da  un  caso  singolare;  «Quella  pantera  nera,  di  cosi 
rara  specie»  pensava  il  meticcio  « dev’ esser  quella  che  il  Ma- 
lese, (il  thug  o strangolatore  che  aveva  tatualo  Djalma  in  Già  va 
durante  il  suo  sonno)  tolse  piccina  dal  suo  covile  c vendè  ad  un 
capitano  europeo....  Il  potere  di  Bitowania  è dappertutto))  sog- 
giungeva il  thug  nella  sua  superstizione  sanguinaria. 

« Noti  pare  anclte  a voi  » ripigliava  adesso  il  marchese 
interrogando  Adriana  « che  quegli  Indiani  sono  belli  a vederli 
in  quella  loro  agitazione?...  — Forse  essi....  avranno  assistilo 
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ad  una  caccia  simile  a questa  nel  loro  paese»  rispondeva  Adria- 
na, come  se  avesse  voluto  ravvivare  e sfidare  per  dir  cosi  le 
sue  pifi  crudeli  rimembranze.  — «Adriana»  disse  tutto  ad  un 
tratto  la  marchesa  a madamigella  di  Cardoville  con  voce  alte- 
rata « guardate  il  domatore  di  fiere  adesso  che  è più  vicino.... 
Non  vi  fa  spavento  quel  suo  viso  turbalo?...  Vi  dico  che  quel- 
l’ nomo  ha  paura.  — 11  fatto  si  è » soggiunse  il  marchese,  senza 
più  scherzare  «che  il  suo  pallore  è straordinario, e che  sembra 
crescere  ad  ogni  momento....  a mano  a mano  ch’egli  si  avvicina 
a quella  parte....  Dicono  che  se  egli  si  turbasse  un  momento 
sarebbe  bell’  è spacciato.  — Ali!  che  orrore!  » esclamò  la  mar- 
chesa « se  fosse  ferito  costi....  sotto  i nostri  occhi.  — Si  muore 
forse  di  una  ferita?...  » rispose  Adriana  alla  marchesa  con  un 
accento  di  così  fredda  indifferenza, che  la  sua  amica  la  guardò 
maravigliata  e le  disse:  «Ali!  mia  cara  amica....  voi  diceste 
adesso  una  cosa  crudele!...  — Che  volete!  subisco  gli  effetti del- 
1’  ammosfera  che  ci  circonda  » disse  la  fanciulla  con  un  sorriso 
gelato. — «Osservate,  osservate.... il  domatore  di  fiere;....  pare 
eh’ e’ voglia  scagliare  una  freccia  contro  la  pantera;  poi  forse 
simulerà  il  combattimento  a corpo  a corpo.  Morok  era  in  quel 
momento  sul  davanti  del  proscenio,  ma  bisognava  che  traversasse 
il  teatro  in  tutta  la  sua  larghezza  per  giungere  all’  ingresso 
della  caverna,  figli  si  fermò  un  momento,  adattò  una  freccia 
sulla  corda  del  suo  arco,  si  inginocchiò  dietro  uno  sporto  di 
rupe,  stette  un  pezzo  ad  aggiustare  la  mira;....  poi  scoccò;  la 
freccia  fischiò  e andò  a perdersi  nella  profondità  della  tana 
dove  la  pantera  si  era  ritirata  dopo  aver  mostrato  un  momento 
la  sua  testa  minacciosa. 

Toslochè  la  freccia  fu  scomparsa  la  Morte  irritata  a bella 
posta  da  Golia,  allora  invisibile,  gittò  un  ruggito  di  rabbia  co- 
me se  fosse  stata  colpita.  La  pantomima  di  Morok  divenne  cosi 
espressiva,  palesò  cosi  naturalmente  la  sua  soddisfazione  d’avere 
ferito  la  belva,  che  si  levarono  grandissimi  applausi  tra  gli  spet- 
tatori. Gettando  allora  il  suo  arco,  Morok  si  cavò  dalla  cintura 
un  pugnale,  se  lo  mise  fra  i denti,  e si  trascinò  colle  mani  c 
coi  ginocchi  come  se  avesse  voluto  sorprendere  nel  suo  covile 
la  pantera  ferita.  Per  rendere  frattanto  la  illusione  più  perfetta 
la  Morte,  irritata  di  nuovo  da  Golia,  che  l’aizzava  con  una 
verga  di  ferro,  gittò  nuovi  e più  feroci  ruggiti  che  rimbomba- 
rono in  fondo  alla  caverna. 
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Il  cupo  aspetto  della  foresta  debolmente  illuminala  da 
Una  luce  rossastra,  atterriva  talmente  l’animo,  gli  urli  della 
pantera  erano  così  furibonde,  i gesti.il  contegno,  la  fisonomia 
di  Morok  così  pieni  di  terrore....  che  il  pubblico,  raccapric- 
ciando taceva  in  grandissima  attenzione;  ralteneva  ognuno  il 
respiro,  come  se  un  fremito  di  spavento  avesse  commosso  l'ani- 
mo degli  spettatori  nella  previsione  di  qualche  orribile  evento. 
Ora,  la  pantomima  di  Morok  assumeva  un  carattere  di  verità 
spaventevole,  perchè  avvicinandosi  così  passo  passo  alla  caverna 
egli  si  appressava  ancora  al  palchetto  dell’  Inglese....  suo  mal- 
grado. Ma  il  domatore  di  fiere  affascinato  dalla  paura,  non  po- 
teva staccare  gli  occhi  dagli  occhi  verdi  di  quell’ uomo;  pareva 
che  ognuno  dei  tronchi  movimenti  eh'  egli  faceva  strisciando 
carponi  a guisa  di  rettile  corrispondesse  ad  una  scossa  di  at- 
trazione magnetica,  cagionala  dallo  sguardo  fisso  dell’  infausto 
scommettitore....  E però  a mano  a mano  che  Morok.' si  acco- 
stava a quell’  uomo,  la  sua  fisonomia  si  scomponeva  di  più.... 
e diveniva  livida. 

Un’altra  volta  alla  vista  di  quella  pantomima  che  non 
era  più  un  giuoco,  ma  la  verace  espressione  dello  spavento,  il 
silenzio  profondo,  palpitante,  che  regnava  nel  teatro,  fu  inter- 
rotto da  altissime  acclamazioni  e grida  di  applauso  ai  quali  si 
unirono  i ruggiti  della  pantera,  ed  il  fremere  lontano  del  leone# 
delia  tigre.  Intanto  l’ Inglese,  con  mezza  la  persona  quasi  spenzo- 
lata fuori  del  palchetto , colle  labbra  ritirate  dal  suo  spaventoso 
sorriso  sardonico,  cogli  occhioni  sempre  fissi  pareva  anch’egli 
tutto  ansante  ed  oppresso.  Gli  grondava  la  fronte  calva  e rossa 
di  un  abbondante  sudore  come  se  avesse  veramente  impiegata 
una  incredibile  forza  magnetica  per  attirare  Morok,  che  era  già 
vicino  all’ingresso  della  caverna.  11  momento  era  decisivo.  Ran- 
nicchiato c ristretto  in  se  stesso,  colla  mano  armata  del  suo  pu- 
gnale, e seguendo  eoi  gesto  e coll' occhio  tulli  i movimenti  della 
Morte,  la  quale  ruggendo  irosa,  e spalancando  la  immane  gola, 
pareva  volesse  difendere  l'ingresso  del  suo  covile,  Morok  aspet- 
tava.... il  momento  di  scagliarsi  sopra  di  lei. 

li  tale  il  fascino  del  pericolo  che  Adriana  partecipò , suo 
malgrado,  il  sentimento  di  vivissima  curiosità  mista  a spavento 
che  faceva  palpitare  tulli  gli  spettatori  : curva  fuori  del  palco 
come  la  marchesa,  cogli  occhi  intenti  a quella  scena  terribile, 
la  fanciulla  teneva  macchinalmente  in  mano  il  suo  mazzetto 
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indiani»  di’ essa  aveva  conservalo.  Tutto  ad  un  trailo,  Morok 
giltò  un  grido  selvaggio  slanciandosi  sulla  Morte  die  rispose  a 
quel  grido  con  un  altissimo  ruggito, precipitandosi  sul  suo  pa- 
drone con  tanta  furia, che  Adriana  spaventata,  stimando  ormai 
Jicrduto  il  malaugurato  bestiaio,  si  giltò  colla  persona  indietro 
nascondendosi  il  viso  con  ambe  le  mani....  In  quel  movimento 
il  mazzetto  le  fuggi  di  mano,  tadde  sul  proscenio,  e ruzzolò 
nella  caverna  dove  lottavano  la  pantera  e Morok.  Se  non  che 
Djalma,  pronto  come  il  fulmine,  svelto  ed  agile  come  una  tigre, 
cedendo  alla  violenza  della  sua  passione  cd  all’ardore  selvaggio 
eccitato  in  lui  dai  muggiti  della  pantera,  con  un  lancio  si  gittò 
sul  paleo,  sguainò  lo  stile  e si  precipitò  nella  caverna  per  affer- 
rarvi il  mazzo  di  Adriana.  In  quell’  istesso  momento  un  grido 
spaventevole  di  Morok  ferito  dalla  pantera  chiamò  aiuto....  La 
pantera,  irritata  sempre  più  dalla  vista  di  Djalma,  fece  uno 
sforzo  disperato  per  rompere  la  sua  catena  ; e non  bastandole 
le  forze  si  rizzò  sulle  zampe  di  dietro  per  abbrancare  Djalma 
allora  esposto  ai  suoi  unghioni  acuti  e taglienti.  Abbassare  il 
capo,  gittarsi  ginocchioni  ,c  nel  tempo  stesso  immergerle  repli- 
catamenle  il  pugnale  nel  ventre  rolla  rapidità  del  baleno,  fu 
la  salvezza  di  Djalma,  scampato  così  ad  una  morte  certa;  la 
pantera  ruggì  cadendo  come  corpo  morto  sul  principe:....  nel 
minuto  secondo  che  durò  la  sua  terribile  agonia  altro  non  si 
vide  che  un  ammasso  confuso  c convulsivo  di  membra  nere,  di 
vestimenti  bianchi  insanguinati;....  poi  finalmente  Djalma  si 
rizzò  pallido,  sanguinoso,  ferito;  allora,  ritto,  con  un  piede 
sul  cadavere  della  pantera,  coll’occhio  scintillante  di  un  orgo- 
glio selvaggio,....  tenendo  in  una  mano  il  mazzo  di  Adriana, 
egli  giltò  su  di  essa  un’occhiata  che  esprimeva  il  suo  amore 
insensato. 

Allora  solamente  Adriana  sentì  che  le  mancavano  le  for- 
ze, dacché  un  coraggio  sovrumano  le  aveva  dato  il  potere  di 
assistere  alle  spaventose  peripezie  di  quella  lotta  terribile.... 


S&  C O K CIMO. 
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È notte.  La  luna  splende,  le  stelle  scintillano  in  mezzo  a 
un  cielo  spirante  una  malinconica  serenità;  gli  aspri  sibili  della 
tramontana,  brezza  funesta,  arida,  gelata,  s’incrocicchiano, 
serpeggiano,  scoppiano  in  raflìciie  violenti,  le  quali  col  loro 
soflio  acre  c stridente  spazzano  le  alture  di  Montmartre.  Sulla 
più  elevata  sommità  di  quella  collina  sta  un  uomo  fermo,  in 
piedi.  La  sua  grand'ombra  si  protende  sul  terreno  petroso  il- 
luminalo dalla  luna....  Quel  viaggiatore  guarda  la  città  immensa 
che  si  distende  ai  suoi  piedi....  Pittici....  il  cui  nero  profilo  de- 
linca le  sue  torri,  le  sue  cupole,  i suoi  campanili  sulla  limpi- 
dezza azzurrina  dell’orizzonte,  mentre  di  mezzo  a quell’ oceano 
di  pietre  si  innalza  un  vapore  luminoso  che  arrossa  l’azzurro 
stellato  dello  zenit.  Cotesto  è il  bagliore  lontano  dei  mille  fuo- 
chi che,  la  sera,  nell’ ora  dei  piaceri,  rischiarano  allegramente 
la  fragorosa  città. 

«No»  diceva  il  viaggiatore  «ciò  non  avverrà;....  il  Si- 
gnore noi  vorrà.  — Bastano  due  volte.  — Già  cinque  secoli  fa, 
la  mano  vendicatrice  dell’ Onnipossente  mi  aveva  spinto  dagli 
estremi  contini  dell’  Asia  fino  a queste  contrade....  Viaggiatore 
solitario,  io  aveva  lasciato  dietro  di  me  più  lutto,  più  dispera- 
zione, più  disastri,  più  morti....  che  non  ne  avrebbero  lasciati 
gli  eserciti  innumerevoli  di  cento  conquistatori  rapaci...-.  Io 
sono  entralo  in  questa  città....  ed  essa  pure  è stata  decimata.... 
Già,  due  secoli  fa,  quella  mano  inesorabile  che  mi  conduce  pel 
mando  mi  spinse  quà....  un’altra  volta,  cd  allora,  come  in  pas- 
sato, quel  flagello,  che  di  tempo  in  tempo  l’onnipossente  manda 
dietro  ai  miei  passi,  ha  disertato  questa  città  e colpito  prima  i 
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miei  fratelli,  già  estenuati  da!  lavoro  e dalla  miseria.  I miei 
fratelli....  i fratelli  dell’artigiano  di  Gerusalemme,  dell’arti- 
giano maledetto  dal  Signore,  il  quale  in  me  malediceva  alla 
razza  dei  lavoranti,  razza  sempre  travagliata,  misera,  schiava, 
e che  come  me,  cammina,  cammina,  senza  tregua,  nè  pace, 
senza  ricompensa  nè  speme,  finché  uomini,  donne,  bambini 
non  vengono  meno  sotto  un  giogo  di  ferro....  giogo  omicida , che 
altri  riprendono  a vicenda,  e che  i lavoranti  portano  cosi  di 
generazione  in  generazione  sulla  loro  spalla  docile,  e contusa. 
Ed  ecco  che  per  la  terza  volta  dopo  cinque  secoli,  io  ritorno  e 
giungo  sulla  sommità  delle  colline  che  dominano  questa  città. 
E forse  porto  meco  lo  spavento,  la  desolazione  e la  morte.  U 
cotesta  città  inebbriata  dal  fragore  delle  sue  gioie,  delle  sue 
feste  notturne,  non  sa....  non  sa  che  io  sono  qui,  alle  sue  porte.... 
ma  no,  no,  la  mia  presenza  non  sarà  una  nuova  calamità....  11 
Signore  nelle  sue  mire  impenetrabili,  mi  ha  condotto  fin  qui  a 
traverso  della  Francia,  facendomi  scansare  in  cammino  fino  il 
pili  piccolo  casolare  ; e però  i rintocchi  delle  campane  funebri 
non  hanno  segnalato  il  mio  passaggio.  E poi  lo  spettro  mi  ha 
lasciato....  Lo  spettro  livido....  verde....  dagli  occhi  profondi  e 
sanguinosi.  Quando  ho  posto  il  piede  sul  suolo  di  Francia  la 
sua  mano  umida  e gelata  ha  abbandonatola  mia....  egli  è scom- 
parso.... E cionnonperlanto....  lo  sento....  l’ ammosfera  di  morte 
mi  accerchia  ancora....  E non  cessano  mai  i sibili  acuti  di  quel 
vento  sinistro,  il  quale  inviluppandomi  nel  suo  vorticoso  aggi- 
ramento pareva  propagare  il  flagello  col  suo  soffio  avvelenato ... 
Senza  dubbio  la  collera  del  Signore  si  calma....  Forse  la  mia 
presenza  in  questi  luoghi  è una  minaccia....  ch’egli  renderà  sen- 
sibile a quelli  che  deve  intimidire....  Si.  perchè  altrimenti  egli 
intenderebbe,  dunque,  vibrare  un  colpo  molto  più  spaventevo- 
le.... giltando  tosto  il  terrore  e la  morte  nel  cuore  del  paese, 
nel  seno  di  questa  città  immensa!...  Oh!  no,  no;....  il  Signore 
avrà  pietà  ...  No.  egli  non  mi  condannerà  a questo  nuovo  sup- 
plizio.... Ohimè!  in  questa  città  i miei  fratelli  sono  più  nume- 
rosi e più  miserabili  che  altrove....  Ed  io,  poi....  io....  dovrei 
recar  loro  la  morte!...  No,  il  Signore  avrà  pietà,  poiché,  oh 
Dio!  i sette  discendenti  della  mia  sorella  sono  in  questa  città.... 
Kd  io  dovrei  recar  loro  la  morte  in  cambio  del  soccorso  pres- 
sante che  eglino  reclamano?...  Perchè  quella  donna  clic,  al  pari 
di  me,  va  girando  il  mondo,  dopo  avere  sventale  un’ altra  volta 
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le  trame  dei  loro  nemici....  quella  donna  ha  proseguito  il  suo 
viaggio  perpetuo....  Invano  essa  ha  presentito  che  gravi  sciagure 
minacciano  di  nuovo  i miei  congiunti....  La  mano  invisibile  che 
mi  conduce....  scaccia  dinanzi  a mc.la  donna  errante....  Invano, 
trascinato  dal  turbine  irresistibile  ella  ha  esclamato,  mesta  e 
supplichevole  come  sempre,  nel  momento  di  abbandonare  i miei  : 

— Almeno,  Signore....  concedete  eh’  io  finisca  il  mio  as- 
sunto. 

— Cammini!,'! 

— Fochi  giorni,  per  pietà,  solamente  pochi  giorni. 

— Cammina!!! 

— Lascio  quelli  che  proteggo  sull’  orlo  di  un  abisso. 

— Cammina!...  cammina!... 

E l’ astro  errante  si  è mosso  nuovamente  all’  eterno  suo 
viaggio....  E la  sua  voce  ha  traversato  lo  spazio,  chiamandomi 
in  aiuto  dei  miei....  Quando  la  sua  voce  è giunta  tino  a me,  io 
lo  sentiva....  i discendenti  di  mia  sorella  erano  ancora  esposti  a 
tremendi  pericoli.»,  quei  pericoli  aumentano  sempre....  Oh!  ri- 
sjHjndcte,  Signore,  deh!  ditemi  se  i discendenti  della  mia  so- 
rella sfuggiranno  alla  fatalità  clic  da  tanti  secoli  pesa  sulla  mia 
razza!...  Perdonerete  a me  per  cagione  di  loro?  o punirete  loro 
per  cagione  di  me?  Deh!  fate  che  essi  obbediscano  agli  ultimi 
voleri  del  loro  avolo.  Fate  clic  essi  possano  unire  i loro  cuori 
caritatevoli,  le  loro  valevoli  forze,  le  loro  nobili  intelligenze,  le 
loro  grandi  ricchezze.  Cosi  essi  coopereranno  alla  futura  felicità 
del  genere  umano....  Cosi  essi  redimeranno  forse  me  dall’ eterno 
gastigo  che  soffro!  Queste  parole  dell’  Uomo-Dio:  Amateiù  scam- 
bievolmente.... sarebbero  il  solo  loro  (ine,  i loro  soli  mezzi.  Col- 
l’aiuto di  queste  parole  onnipossenti,  essi  combatterebbero,  e 
vincerebbero  quei  falsi  sacerdoti  che  hanno  rinnegalo  i precetti 
d’ amore,  di  pace  e di  speranza  dell’  Uo  »o-Dio  per  altri  inse- 
gnamenti pieni  di  odio,  di  violenza  e di  disperazione.  Cotesti 
falsi  preti,  prezzolali  dai  polenti  e dai  felici  del  secolo....  complici 
loro  di  tulli  i tempi  e di  tulli  i luoghi....  invece  di  domandare 
su  questa  terra  un  po’ di  bene  pei  miei  fratelli  che  soffrono,  die 
gemono  da  molti  secoli,  osano  dire  al  cospetto  vostro , o Signore, 
che  il  invero  è per  sempre  destinato  ai  tormenti  in  questo  mon- 
do.... e cln*  il  suo  desiderio,  la  sua  speranza  di  soffrire  meno 
quaggiù  f>  nel  concetto  vostro  un  delitto....  perché  la  felicita  è 
patrimonio  di  pochi  chiù....  c la  sventura  è retagyio  di  quasi 
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tutta  l' umanità;  tale  è la  vostra  volontà.  Bestemmia!...  Non 
è anzi  il  contrario  quello  che  la  volontà  vostra  ha  prescritto? 
Ber  pietà!  ascoltatemi,  Signore....  Strappate  a’ loro  nemici  i di- 
scendenti della  mia  sorella.,.,  dall’  artigiano  tino  al  tiglio  di  re 

Non  lasciate  distruggere  il  germe  di  una  possente  e feconda 
associazione,  là  quale,  vostra  mercè,  farà  forse  epoca  nei  fasti 
della  felicità  del  genere  umano.  Lasciatemi  riunirli  poiché  li 
dividono;  difenderli  poiché  li  perseguitano  ; lasciatemi  infon- 
dere la  speranza  in  quelli  che  disperano,  jl  coraggio  in  quelli 
che  sono  abbattuti,  e sollevare  quelli  clic  stanno  per  cadere, 
sostenere  quelli  che  perseverano  nel  bene....  E forse  i loro  con- 
flitti, la  loro  devozione,  la  loro  virtù,  i loro  dolori  emende- 
ranno il  mio  fallo....  mentre  la  sventura,  sì  la  sola  sventura  mi 
aveva  reso  ingiusto  e cattivo....  Signore!  poiché  la  vostra  mano 
onnipossente  mi  ha  condotto  qui....  per  un  line  che  io  non  co- 
nosce}.... disarmate  finalmente  la  vostra  collera;....  fate  ch’io 
noti  zia  più  lo  strumento  delle  vostre  vendette!...  11  mondo  è 
decimalo  : un  velo  funebre  si  estende  su  tutto  il  globo.  Dalla 
.-Asia  fino  ai  ghiacci  del  polo....  ho  camminato....  e la  morte  ha 
segnato  i miei  passi....  Non  udite  quel  lungo  gemito  che  dalla 
terra  monta  verso  di  voi,  o Signore?...  Misericordia  per  tutti 
e per  me.  Deh!  fate  che  un  giorno....  un  solo  giorno  io  possa 
riunire  i discendenti  della  mia  sorella....  c saranno  salvi....» 

Profferendo  queste  parole  il  viaggiatore  cadde  ginocchio- 
ni;... ei  sollevava  al  cielo  le  mani  supplichi  voli.  Tutto  ad  un  tratto 
il  vento  mugghiò  con  inestimabile  violenza;  i suoi  sibili  acuti 
si  voltarono  in  orrenda  bufera....  11  viaggiatore  trasalì,  e con 
voce  spaventata  esclamò:  «Signore,  il  fcral  vento  mugghia  rab- 
biosamente.... mi  pare  che  il  turbine  mi  sollevi.... Signore,  non 
volete  esaudirò  la  mia  preghiera?  Lo  spettro....  lo  spettro.... ec- 
colo.... eccolo  un’  altra  volta  » vedo  la  sua  faccia  verdastra  agi- 
tata da  convulsivi  tremori....  i suoi  occhi  rossi  girano  nella  loro 
orbita....  Vattene!...  vattene!...  La  sua  mano!...  Oh!  la  sua  mano 
gelata  ha  afferrala  la  mia....  Signore,  pietà! 

— Cammina! 

« Oh!  Signore....  quel  flagello,  quel  terribile  flagello!  por- 
tarlo ancora  in  quella  città!...  1 miei  fratelli  periranno  i primi!... 
essi....  così  infelici!  Grazia....  grazia! 

— Cammina  ! 

«Oh!  Signore  pietà!...  non  posso  più  tenermi  sul  terre- 
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no Io  spettro  mi  trascina  sul  pendio  di  questa  collina;....  io 

procedo  rapido  come  il  vento  di  morte  che  dietro  m’ incalza.... 
Già  vedo  le  mura  della  città....  Oh!  pietà,  Signore,  pietà  pei 
discendenti  della  mia  sorella!...  Risparmiateli;....  Fate  ch’io 
non  sia  il  loro  carnefice,  e che  essi  trionfino  dei  loro  nemici. 
— Cammina!...  cammina! 

« La  terra  fogge  sempre  dietro  di  me....  Ecco  già  le  porte 
della  città....  oh!  cosi  presto!...  Signore....  è tempo  ancora.... 
Grazia  per  quella  città  addormentata!...  Signore,  già  tocco  il 
limitare....  Dunque  lo  volete...,  Sia....  Parigi!...  il  flagello  è già 
nel  tuo  seno!...  Ah!  maledetto!  sempre  maledetto! 

— Cammina!...  Cammina!...  Cammina!  (1). 
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11  domani  del  giorno  in  cui  il  sinistro  viaggiatore  scen- 
dendo dalle  alture  di  Montmnrtrc  era  entralo  in  Parigi,  tutta 
la  famiglia  del  palazzo  Saint-Dizier  era  in  moto.  Quantunque 
fosse  appena  mezzogiorno,  la  principessa  senza  essere  in  ghia, 
dacché  avesse  gusto-  troppo  squisito  per  ciò,  era  contuttociò  ve- 
stita con  più  cura  e diligenza  del  solito;  i suoi  capelli  biondi 
invece  di  contornare  le  tempie  lisci  a diadema,  formavano  due 


(1)  Nel  1346,  la  famosa  peste  o morbo  nero  devastò  il 
mondo;  presentata  gli  stessi  sintomi  del  colera,  e lo  stesso 
fenomeno  inesplicabile  del  suo  cam  mino  progressivo  e quasi  per 
tajipe  secondo  un  itinerario  prestabilito.  Nel  1660  un'altra 
epidemia  analoga  decimò  di  nuovo  il  mondo.  E noto  come  il 
colera  si  dichiarò  primamente  a Parigi,  interrompendo,  se  si 
può  dire  cosi,  il  suo  cammino  progressivo  con  un  salto  enorme 
ed  inesplicabile ; ci  rammentiamo  pure  che  il  vento  grecale  sof- 
fiò costantemente  finché  durarono  le  più  fiere  stragi  del  colera. 
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nulli  ricciuti  diesi  addicevano  assai  alle  sue  gote  grasse  e fiori- 
le; il  suo  boniiet  era  guarnito  di  bei  nastri  di  colore  di  rosa.  In 
somma , vedendo  madama  di  Sainl-Dizier  inarcarsi  sui  fianchi 
quasi  con  giovanile  sveltezza  nella  sua  veste  di  moerro  grigio 
non  era  dillicile  indovinare  che  madama  Grivois  aveva  dovuto 
richiedere  l’aiuto  c gli  sforzi  di  un’altra  cameriera  per  tentare 
e poi  conseguire  quella  notabile  diminuzione  nella  vita  un  poco 
troppo  piena  della  loro  padrona.  Diremo  in  breve  la  cagione 
edificante  di  quella  leggiera  recrudescenza  di  civetteria  mondana. 
La  principessa,  seguita  da  madama  Grivois,  dava  gir  ultimi 
suoi  ordini  relativamente  ad  alcuni  preparamenti  ehe  si  face- 
vano in  un  vasto  salotto.  Nel  mezzo  di  cotesto  salotto  era  una 
tavola  rotonda , coperta  da  un  tappeto  di  velluto  cremisi  e cir- 
condala da  alcune  sedie,  tra  le  quali  dislingucvasi  nel  posto 
d’ onore  un  seggiolone  di  legno  dorato. 

In  uno  degli  angoli  del  salotto  non  mollo  distante  dal 
camminetto  nel  quale  ardeva  un  fuoco  vivissimo,  era  apparec- 
chialo una  specie  di  buffetto  estemporaneo  su  cui  si  vedevano  gli 
elementi  svariati  della  più  gustosa  c squisita  merenda.  Così 
sopra  tanti  piatti  di  argento  si  ergevano  a piramide  le  sand- 
wich di  latte  di  carpione  al  burro  d’acciughe,  guernite  di 
tonno  marinato  e di  tartufi  di  Perigord  (era  di  quaresima); 
poi,  sopra  alcuni  scaldavivande  d’  argento  nei  quali  ardeva 
dello  spirito  di  vino,  per  mantenerli  ben  caldi,  dei  bocconi  di 
code  di  aliuste  della  Mosa  alla  crema  cotta  fumavano  nellippasla 
sfoglia  dalla  crosta  dorata,  e parevano  gareggiare  per  l’eccel- 
lenza del  sapore  con  certi  pasticcetli  all’ ostriche  di  Marennes 
stufate  nella  madera,  e condite  con  un  battuto  di  storione  in 
salsa  piccante.  Accanto  a coleste  opere  serie  si  vedevano  dello 
opere  più  leggiere,  biscottini  spumanti  all’ ananasso,  marzapane 
alle  fravole,  frutto  primaticcio  allora  rarissimo,  gelatine  d’a- 
rancio servite  nella  scorza  di  quei  frutti  maestrevolmente  vuotala 
per  quell’  uso;  e quali  rubini  c topazi  i vini  di  Bordò,  di  Madera, 
e di  Alicante  scintillavano  in  grandi  bacini  di  cristallo,  mentre 
che  il  vino  di  Sciampagna  e due  vasetti  di  porcellana  di  Sevrcs, 
pieni  l’ uno  di  caffè  alla  crema  e 1’  altro  di  cioccolata  con  vai- 
niglia  ambrata,  riducevansi  quasi  a sorbetto  essendo  immersi  in 
una  grande  sorbettiera  d’argento  cesellata  e piena  di  diaccio. 

C'eran  poi  delle  coso  die  davano  a eolesta  appetitosa  me- 
renda un  carattere  singolarmente  apostolico  e romano;  vogliam 
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dire  ccrli  lavori  della  credenza  religiosa  moni#  elaborati , cioè 
graziosi  calvarii  di  pasta  d’ albicocche , mitre  sacerdotali  di 
candito,  pastorali  in  marzapane,  ai  quali  la  principessa  aveva 
aggiunto  con  una  attenzione  delicatissima,  un  piccolo  cappello 
cardinalizio  di  zucchero  di  ciriegc,  adorno  di  cordoni  di  filo  di 
caramella  : il  pezzo  più  importante  di  quei  dolciumi  cattolici , 
il  capolavoro  del  credenziere  di  madama  di  Saint-Dizier  era  un 
magnifico  crocifisso  di  angelica  colla  sua  corona  di  crespino  (1). 

Coleste  sono  strane  profanazioni  di  cui  si  adontano  e con 
ragione  anche  le  persone  poco  divote.  Ma  dalla  impudente  com- 
media della  tunica  di  Treveri  fino  alla  buffoneria  sfrontata  del 
reliquiario  di  Argenleuil,  la  gente  pia  a modo  della  principessa 
di  Saint-Dizier  sembra  prendersi  l’assunto  di  rendere  ridicole 
con  abusi  di  zelo  tradizioni  mollo  rispettabili.  Dopo  aver  dato 
un’occhiata  con  sembiante  molto  soddisfatto  su  quell’apparec- 
chio di  merenda,  madama  di  Saint-Dizier  disse  a madama  Gri- 
vois,  mostrandole  il  seggiolone  dorato  che  pareva  destinato  al 
presidente  di  quella  riunione:  « Avete  fatto  mettere  le  nonne 
sotto  la  tavola  perchè  sua  Eminenza  possa  posarvi  i piedi?  Egli 
si  lamenta  sempre  del  freddo....  — SI,  madama»  rispose  la  Gri- 
vois  dopo  aver  guardalo  sotto  la  tavola  « ci  sono....  — Fate  pre- 
parare ancora  il  globo  di  stagno  pieno  d’ acqua  calda  pel  caso  che 
Sua  Eminenza  non  potesse  riscaldarsi  i piedi  colle  nonne....  — 
Sì,  madama. — Mettete  altre  legna  sul  fuoco. — Non  vede,  ma- 
dama, che  pare  un  incendio?  E poi  se  Sua  Eminenza  ha  sem- 
pre freddo,  monsignore  il  vescovo  di  Halfagen  ha  sempre  caldo; 
egli  suda  sempre.  » La  principessa  alzò  le  spalle  e disse  a ma- 
dama Grivois:  uNon  sapete  che  Sua  Eminenza  monsignore  il 


(1)  Una  persona  degnissima  di  fede  ci  ha  affermato  di 
avere  assistito  ad  un  pranzo  solenne  da  un  prelato  eminentissi- 
mo, e di  aver  veduto  alle  ultime  mense  una  simile  sconvenienza, 
per  lo  che  la  detta  persona  disse  al  prelato  di  cui  trattasi:  « lo 
credeva,  monsignore,  che  si  mangiasse  il  rorjìo  del  Signore  sotto 
le  due  specie,  ma  non  in  angelica .»  Dobbiamo  dire  contul tociò 
che  la  invenzione  di  cotesti  dolciumi  apostolici  si  doveva  al  cat- 
tvlicismo  un  po’  esagerato  di  una  pia  signora  che  aveva  mólta 
autoi  ità  in  rasa  di  monsignore. 
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cardinale  c il  superiore  di  monsignore  il  vescovo  di  Hnlfagen! 
— Sì,  madama. — Bine,  secondo  la  gerarchia  tocca  a monsi- 
gnore a soffrire  il  caldo  e non  gin  a Sua  Eminenza  a soffrire 
il  freddo....  Fate  dunque  quello  che  vi  dico,  e mettete  altre  le- 
gna sul  fuoco.  Del  resto,  l’è  semplicissima,  Sun  Eminenza  è 
italiana;  monsignore  è nativo  delle  jarti  settentrionali  del  Bel- 
gio ; non  dee  recare  stupore  che  essi  sieno  abituati  a tempera- 
ture diverse.  — Oblxdisco  a madama  » disse  la  Grivois  ponendo 
due  ciocchi  enormi  sul  fuoco;  « ma  il  calore  che  si  sente  in  questa 
stanza  è tale  da  soffocar  monsignore....  Eli!  Dio  buono!  anch'io 
sento  questo  caldo;  ma  la  nostra  santa  religione  non  c insegna 
forse  il  sacrifizio  c la  morlilìcazione?  >>  disse  la  principessa  con 
un’  aria  di  devozione  commovente.  Adesso  il  lettore  conosce  la 
cagione  del  vestire  un  po’  piìi  allindato  della  principessa  di 
Saint-Dizier.  Essa  voleva  trattare  degnamente  dei  prelati  i quali , 
riuniti  al  padre  d’  Aigrigny  e ad  altre  ecclesiastici  autorevoli, 
avevano  già  fatto  una  specie  di  privato  concilio  in  casa  sua.... 
Mentre  madama  di  Saint-Dizier  terminava  l’ispezione  dei  suoi 
preparamenti , un  rumore  di  carrozze  rimbombi)  nel  cortile 
del  palazzo,  e l’ avverti  dell’arrivo  delle  persone  che  essa  aspet- 
tava; e pare  che  quelle  persone  fossero  costituite  in  grado  emi- 
nente, dacché,  contro  tulle  le  consuetudini,  essa  andò  a ri- 
ceverle all’  uscio  del  suo  primo  salotto.  Era  infatti  il  cardinale 
Malipieri,  che  aveva  sempre  freddo,  ed  il  vescovo  belgio  di 
Halfageu,  che  aveva  sempre  caldo;  il  padre  d’ Aigrigny  gli 
accompagnava. 

11  cardinale  romano  era  un  uomo  allo,  più  ossuto  che 
magro,  con  una  cera  altera  e maliziata,  con  un  viso  giallastro 
c paffuto;  ollrcdichè  era  losco  assai  ed  i suoi  occhi  neri  erano 
profondamente  contornati  da  un  cerchio  scuro.  Il  vescovo  bel- 
gio era  un  uomiciattolo  grosso,  tozzo,  panciuto,  con  una  cera 
da  apoplettico,  con  guardatura  animosa,  con  mano  grassona, 
morbida  e dilicata.  Raccoltasi  in  breve  tutta  la  adunanza  nel 
salone,  il  cardinale  se  ne  andò  ad  appoggiarsi  al  camminello, 
intanto' che  il  vescovo  incominciando  a sudare  c sbuffare,  oc- 
chiava di  quando  in  quando  la  cioccolata  ed  il  caffè  diaccialo 
che  dovevano  temperare  per  lui  gli  ardori  di  quella  canicola 
artificiale.  11  padre  d’ Aigrigny  accostandosi  alla  principessa  le 
disse  allora  a mezza  voce:  « Vi  piace  ordinare  che  facciano  en- 
trare qui  l’abate  Gabriello  di Renneponl , che  dee  venire  a do- 
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mandare  di  voi?  — Quel  giovine  prete  è qui  ? » domandò  la 
principessa  con  sembiante  attonito.  — Fino  da  ieri  l’ altro.  Lo 
abbiamo  fatto  mandar  qui  dai  suoi  superiori....  Saprete  tutto.... 
Quanto  al  padre  Rodin,  madama  Grivois  dovrà  farlo  entrare, 
come  l’ altro  giorno,  dalla  porticella  della  scaletta  segreta.  — 
Verrà  oggi? — Ha  cose  importantissime  da  comunicarci.  Ha 
desideralo  che  monsignore  il  cardinale  e monsignor  vescovo 
fossero  presenti  al  colloquio,  giacché  sono  stati  informati  di 
tutto  a Roma  dal  padre  generale  nella  loro  qualità  di  affiliati.  » 

La  principessa  suonò  il’campanello,  dette  i suoi  ordini,  e 
tornando  presso  il  cardinale,  gli  disse  coll’accento  della  più 
premurosa  devozione  : « L’ Eminenza  Vostra  incomincia  a ri- 
scaldarsi un  poco?  Vuole  1’  Eminenza  Vostra  una  palla  d’  .ac- 
qua bollente  sotto  i piedi?  Desidera  1’  Eminenza  Vostra  che  si 
faccia  un  fuoco  più  vivo?...  — A quella  proposizione  il  vescovo 
belgio,  che  si  ascingava  il  sudore  della  fronte  grondante,  giltò 
un  sospiro  disperato.  — Grazie,  grazie,  madama»  rispose  il 
cardinale,  in  ottimo  francese,  ma  con  un  accento  italiano  [toro 
piacevole,  «sono  veramente  confuso  di  tanta  liontà.  — Monsi- 
gnore, vorrà  gradire  qualche  cosa?  » disse  la  principessa  al  ve- 
scovo indicandogli  la  mensa  apparecchiata.  — Prenderò,  con 
vostra  permissione,  un  poco  di  caffè  diacciato.»  Ed  il  prelato 
fece  un  prudente  circuito  per  avvicinarsi  al  buffetto  senza 
passare  davanti  al  fuoco.  — « L’  Eminenza  V ostra  non  gradi-* 
sce  uno  di  quei  pasticcetti  d’ostriche?  Sono  caldissimi  » disse 
la  principessa. — « Li  conosco,  madama  » rispose  il  cardinale 
aspirandone  la  fragranza  con  ghiottornia;  «sono  squisiti,  e non 
mi  astengo.  — Che  vino  gradisce  l’ Eminenza  Vostra?»  riprese 
graziosamente  la  principessa.  — « Un  poco  di  Bordò»  mada- 
ma, se  non  vi  dispiace....  » E siccome  il  padre  d’ Aigrigny  si 
muoveva  per  versare  da  bere  al  cardinale,  la  principessa  gli 
contese  quel  piacere. 

« L'Eminenza  Vostra  approverà  certamente.... la  mia  de- 
terminazione di  non  chiamare  oggi  a questa  adunanza  monsi- 
gnore il  vescovo  di  Mogador,  e neppure  monsignore  l’arcive- 
scovo di  Nanterre,  nò  la  nostra  santa  madre  Perpetua  badessa 
del  convento  di  Santa-Maria  » disse  l’abate  d’ Aigrigny  mentre 
il  cardinale  assaporava  gravemente  i pasticcetti  d’ ostriche  « il 
colloquio  che  dobbiamo  avere  col  reverendo  padre  Rodin  e col- 
l’abate Gabriello  è all'atto  particolare  e confidenziale.  — Vostra 
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paternità  ha  fatto  egregiamente»  rispose  il  cardinale;  « impe- 
rocché, quantunque  per  le  sue  conseguenze  possibili  questo  af- 
fare Rennepont  interessi  a tutta  la  Chiesa  apostolica  e romana; 
vi  sono  certe  cose  le  quali  si  vogliono  tenere  segrete.  — E però 
non  lascierò  sfuggirmi  l’ occasione  di  ringraziare  1’  Eminenza 
N ostra  d’ aver  degnato  fare  una  eccezione  a favore  di  una  oscu- 
rissima c umilissima  serva  della  Chiesa  » disse  la  principessa 
facendo  al  cardinale  un  profondo  e rispettoso  inchino. — «Era 
cosa  giusta  e dovuta,  madama  » rispose  il  cardinale,  inchinan- 
dola anch’egli,  dopo  avere  posato  il  suo  bicchiere  vuoto  sulla 
tavola;  « ci  c noto  quanto  vi  è debitrice  la  Chiesa  per  la  dire- 
zione salutare  che  partecipate  alle  opere  pie  di  cui  siete  la  pa- 
trona. — Quanto  a ciò  1’  Eminenza  Vostra  può  esser  certa  che 
faccio  negare  qualunque  siasi  soccorso  all’  indigente  che  non  può 
provare  di  renefere  obbedienza  alla  Chiesa.  — E cosi  soltanto» 
ripigliò  il  cardinale  lasciandosi  tentare  questa  volta  dalla  appe- 
titosa apparenza  di  un  boccone  di  code  di  aliuste  « si  può  dire, 
che  la  carità  ha  un  significato;....  m’ importa  poco  che  la  em- 
pietà abbia  fame;.-,  quanto  alla  divozione,  poi  il  caso  è diver- 
so. >*  Ed  il  prelato  inghiottì  prestamente  il  boccone. 

«Del  resto»  egli  riprese  «ci  è noto  ancora  con  quale  ar- 
dente zelo  voi  perseguitate  inesorabilmente  gli  empj  c i ribelli 
all'  autorità  del  nostro  Santo  Padre.  — L’  Eminenza  Vostra  può 
esser  persuasa  che  io  sono  romana  di  cuore,  d’ anima  e di  con- 
vinzione: non  faccio  differenza  tra  un  gallicano,  ed  un  turco  » 
disse  animosamente  la  principessa.  — « Madama  ha  ragione» 
disse  il  vescovo  belgio;  diròdi  più, un  gallicano  deve  esser  più 
odioso  alla  Chiesa  che  un  pagano,  c su  questo  io  la  penso  af- 
fatto come  Luigi  XIV.  (ìli  domandavano  una  grazia  per  un 
uomo  della  sua  corte.  «Oibò»  disse  il  gran  re,  «è  un  gian- 
senista.— Egli,  sire?  è ateo.  — Il  caso  è diverso  » disse  il  re 
« concedo  la  grazia.  » Questo  scherzo  episcopale  fece  ridere 
l’adunanza.  Allora  il  padre  d’ Aigrigny  ripigliò  seriamente 
favellando  al  cardinale:  «Disgraziatamente,  siccome  dirò  in 
breve  all’ Eminenza  Vostra  relativamente  all’ abate  Gabriello, 
« se  non  si  stesse  cogli  occhi  aperti  il  basso  clero  inchinerebbe 
al  gallicanismo  e alle  idee  di  ribellione  contro  ciò  che  chiamano 
il  dispotismo  dei  vescovi.  — Per  riparare  a questo  danno»  ri- 
pigliò ron  aspra  vorc  il  cardinale  :»  bisogna  che  i vescovi  agi- 
scano con  severità  e si  rammentino  che  sono  Romani  prima 
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che  Francesi,  poiché  in  Francia  essi  rappresentano  Roma,  il 
Santo  Padre  e gl’interessi  della  Chiesa,  come  un  ambasciatore 
rappresenta  presso  un  popolo  straniero  gl’ interessi  della  sua  na- 
zione. — L’  c chiara  come  il  sole  » disse  il  padre  d’  Aigrigny  ; 
« epperò  noi  speriamo  che  in  forza  dell’  impulso  vigoroso  che 
l’Eminenza  Vostra  ha  dato  leste  all’episcopato,  noi  otterremo 
la  libertà  dell’ insegnamento.  Allora  invece  di  giovani  francesi 
infettati  di  filosofia  c di  stollo  patriottismo  avremo  buoni  cat- 
tolici romani,  obbedienti,  disciplinati,  che  diverranno  cosi  sud- 
diti rispettosi  del  Santo  Padre.  — E così,  in  un  dato  tempo» 
ripigliò  il  vescovo  belgio  sorridendo  « se  Sua  Santità  volesse, 
suppongo,  sciogliere  i cattolici  francesi  dalla  loro  obbedienza  al 
governo  temporale  vigente,  egli  potrebbe,  riconoscendo  un  al- 
tro governo  assicurargli  così  un  partilo  cattolico  considerevole 
e bell’ e formato.  » Così  dicendo  il  vescovo  si  asciugò  la  fronte 
e andò  a cercare  un  po’  di  Siberia  in  fondo  a uno  dei  mesci- 
roba  pieni  di  ci  incoiata  diacciata.  «Ora,  un  governo  si  mostra 
sem;  re  grato  di  un.simile  presente»  disse  la  principessa  sorri- 
dendo aneli’  essa  « ed  esso  accorda  allora  grandi  privilegi  alla 
Chiesa.  — E così  la  Chiesa  riprende  il  posto  che  essa  deve  oc- 
cupare, e clic  non  occupa  disgratamente  in  Francia,  in  questi 
tempi  d’empietà  e d’anarchia»  disse  il  cardinale.  «Fortuna- 
tamente ho  veduto  viaggiando  un  gran  numero  di  prelati  ai 
quali  ho  rinfacciata  la  loro  tepidezza,  ravvivandone  lo  zelo.... 
intimando  loro,  a nome  di  Sua  Santità,  di  combattere  aperta- 
mente, coraggiosamente  la  libertà  della  stampa  e dei  culti,  quan- 
tunque essa  sia  riconosciuta  da  abbominevoli  leggi  rivoluzio- 
narie. 

«Ohimè!  » esclamò  la  principessa  scherzosamente  « l’Emi- 
nenza Vostra  non  ha  temuto  i tremendi  pericoli....  i crudeli 
martini  cui  saranno  esposti  i nostri  prelati  obbedendo  alle  sue 
intimazioni?  E quei  formidabili  richiami  p r cagian  d' abuso . 
monsignore!  Imperocché, finalmente,  se  l’Eminenza  Vostra  ri- 
siedesse in  Francia,  essa  si  opporrebbe  alle  leggi  dello  Stato.... 
come  dice  quella  razza  di  avvocati- e di  parlamentarii....  or  be- 
ne! si  vedrebbe  allora  una  cosa- terribile....  il  consiglio  diStato 
dichiarerebbe,  esservi  abuso  nel  vostro  editto....  monsignore. 
Abuso!  comprende  l’Eminenza  Vostra  quanto  debba  recare 
spavento  questa  parola  ad  un  principe  della  Chiesa  il  quale,  se- 
duto sul  suo  trono  pontificale,  circondalo  dalle  sue  dignità  e 


""■'Digitized  by  Googte 


io:jg 


CAPITOLO  CENTOVENTESIMO. 


dal  suo  capitolo  ode  qualche  dozzina  ili  burocrati  (1),  atei,  con 
assisa  nera  e azzurra  gridare  da  lontano  in  tutti  i tuoni,  dal  fal- 
setto al  basso:  Anno!  abuso!  «In  verità  se  c’è  abuso  dal  lato 
di  qualcuno,  è un  abuso  di  ridicolezza....  in  co  test  a gente.  » 
Questo  scherzo  della  principessa  destò  un’ilarità  generale. 
Il  vescovo  belgio  ripigliò:  « A me  pare  che  quei  fieri  difensori 
delle  leggi , mentre  fanno  i rodomonti,  agiscono  con  umiltà  ve- 
ramente cristiana;  un  prelato  frusta  acremente  la  loro  empietà, 
ed  essi  rispondono  modestamente  facendo  un  inchino:  — Ali! 
monsignore,  c’è  abuso!-.»  Altre  risa  accolsero  cotesto  scherzo 
del  vescovo  di  Halfagen;  e il  cardinale  disse  allora  sorridendo: 
« Bisógna  lasciarli  schiamazzare  a senno  loro  come  tanti  sco- 
lari aspramente  sferzati  dal  loro  maestro;  che  ci  fanno  a noi 
quelle  innocenti  laincnlanze?  Saremo  sempre  in  casa  loro,  mal- 
grado loro,  e contro  di  loro...;  Prima  di  tutto  perchè  la  loro 
salute  eterna  preme  più  a noi  che  a loro,  e poi. perdio  i governi 
avranno  sempre  bisogno  di  noi  per  la  loro  conservazione,  e per 
tenere  in  briglia  la  p.ebe.  Del  resto,  mentre  gli  avvocati,  i par- 
lamentarii,  c gli  atei  gittano  gridi  a sfogo  del  loro  odio  impo- 
tente, le  anime  veramente  cristiane  si  avvicinano  c si  collegano 
contro  l'empietà.—  Passando  da  Lione...  sono  stato  profonda- 
mente  commosso....  Ma  cotesta  è una  vera  città  romana,  pie 
confraternite,  penitenti,  opere  d’ ogni  specie—,  nulla  ci  manca.... 
e,  che  è meglio  assai,  trccentomila  scudi  di  donazione  all'incirca 
in  un  anno....  Ah!  Lione  è la  degna  capitale  della  Francia  cat- 
tolica.... trecento  mila  scudi  di  donazione....  basta  ciò  a confon- 
dere l’empietà; trecento  mila  scudi!  Che  risponderanno  a ciò 

i signori  filosoli?  — Disgraziatamente, monsignore»  ripigliò  il 
padre  d’Aigrigny  «tutte  le  città  francesi  non  rassomigliano 
a Lione.  Debbo  inoltre  avvisare  l’Eminenza  Vostra,  che  si 
manifesta  un  fatto  gravissimo;  alcuni  membri  del  basso  clero 
pretendono  far  causa  comune  col  popolo  di  cui  partecipano  la 
povertà,  gli  stenti,  e si  preparano  a reclamare,  in  nome  della 
egì  agl.auza  evangelica,  contro  ciò  che  chiamano  despotica  ari- 
stocrazia dei  vescovi. — Se  essi  fossero  audaci  a tal  segno»  escla- 


(1)  Vnre  nuova  colla  quale  i Francesi  scherniscono  gl’  im- 
piegali pei  pubblici  ufliii , (bumeaux),  e deriva  da  Burcaucralic, 
governo,  dominio  degli  uj/iii.  (N.  dell'  Edit.  ) 
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,mò  il  cardinale  « non  ci  sarebbe  interdizione,  non  pene  abba- 
stanza severe  contro  una  simile  ribellione. — Kssi  osano  anche 
di  più.  monsignore;  alcuni  pensano  a fare  tino  scisma,  a chie- 
dere che  la  Chiesa  francese  si  separi  assolutamente  da  Koma, 
sotto  il  pretesto  che  l’ ni  tramontani smn  ha  snaturato  e corrotto 
la  purità  primitiva  dei  precetti  di  Cristo.  Un  giovane  prete, 
'stalo  missionario,  poi  parroco,  l’abate  Gabriello  di  Kcnnepont, 
che  ho  fatto  chiamare  dai  suoi  superiori  a Parigi,  si  è fatto  il 
centro  di  una  sperie  di  propaganda;  egli  ha  riuniti  alcuni  pie- 
vani delle  comunità  prossime  alla  sua, e frattanto  che  racco- 
mandava loro  una  obbedienza  assoluta  ai  loro  vescovi,  perchè 
nulla  si  cambiasse  nella  gerarchia  esistente . gl’ istigava  ad  usare 
dei  loro  dritti  di  cittadini  francesi,  per  giungere  legalmente  a 
ciò  clic  egli  chiama  la  emancipazione  del  basso  clero.  Imperoc- 
ché. secondo  lui,  i preti  delle  parrocchie  sono  schiavi  deli’ ar- 
bitrio dei  vescovi, che  li  sospendono  c li  privano  di  pane  senza 
appello  nè  sindacato  (1).  — Ma  è un  Lutero  cattolico  cotesto 
giovane!»  disse  il  vescovo;  c camminando  in  punta  di  piedi 
andò  a prendersi  un  glorioso  bicchiere  di  madera,  nel  quale 
inzuppò  lentamente  un  marzapane  fatto  a foggia  di  pastorale. 
Cosi  il  cardinale,  invitato  dall’ esempio,  e colla  scusa  d’andare 
a riscaldarsi  i piedi  gelati  al  fuoco  del  camininetto,  stimò  op- 
portuno di  trangugiare  a sorso  a sorso  un  bicchiere  di  eccellente 
vili  vecchio  di  Malaga,  il  che  fatto  con  un’aria  di  meditazione 
profonda,  egli  ripigliò:  «Dunque,  quell’abate  Gabriello  vor- 
rebbe fare  da  riformatore.  Dcv’  essere  un  ambizioso,  fi  uomo 
pericoloso? — 1 suoi  superiori,  ammoniti  da  noi,  l’hanno  giu- 
dicalo tale:  gli  è stato  ordinato  di  recarsi  qui;  egli  verrà  in 
breve,  e dirò  all’  Imminenza  Vostra  perchè  l’ho  fatto  venire; 
ma.  prima,  ho  qui  una  nota  che  in  poche  parole  espone  le  fu- 
neste tendenze  dell’abate  Gabriello,  Gli  sono  state  fatte  le  sc- 


(1)  Un  ecclesiastico  onorevole  quanto  onorato  ci  ha  citata 
il  fatto  di  un  povero  giovane  prete  ili  parrocchia  il  quale  punito 
d' interdetto  dal  suo  vescovo  senza  valida  ragione , morendo  di 
fame  e di  miseria  è stato  ridotto  [nascondendo , bene  intesi , >1 
suo  sacro  carattere)  a serrile  come  garzone  di  calicò  Lilla, 
in  una  bottega  dove  suo  fratello  faceva  lo  stesso  mestiere. 
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guenti  domande  intorno  ad  alcuni  dei  suoi  alti  ; egli  ha  rispo- 
sto come  c'è  accennalo;  ed  è in  conseguenza  delle  sue  risposte, 
che  i suoi  superiori  lo  hanno  richiamato.  » Detto  ciò  il  padre 
d’  Aigrigny  prese  nel  suo  portafoglio  uno  scritto  cui  lesse  in 
questi  termini  : 

D imanda : 

— È vero  che  avete  assistito  in  punto  di  morte  un  ahi-’ 
tante  della  vostra  parrocchia  suicida  e quindi  morto  nella  im- 
penitenza finale. 

• Risposta  dell’  abate  Gabriello  : 

— L' ho  assistito  jtercltè  più  che  chiunque  altro,  a cagione 
del  suo  fine  colpevole,  egli  aveva  bisogno  delle  preghiere  della 
Chiesa;  nella  notte  succedente  al  suo  seppellimento,  ho  implo- 
rato fter  lui  la  misericordia  divina.  — 

Domanda  : 

— È vero  che  avete  ricusato  dei  vasi  sacri  d’argento  do- 
rato ed  altri  arredi  sacri,  di  cui  uno  dei  vostri  parrocchiani 
mosso  da  zelo  divoto  e pio  voleva  far  dono  alla  vostra  chiesa?  — 

Risposta  : 

— Ho  ricusato  quei  vasi  e arredi  perchè  la  casa  del  Si- 
gnore deve  essere  sempre  umile  e senza  fasto,  per  rammentare 
sempre  ai  fedeli  che  il  divin  Salvatore  nacque  in  una  stalla  ; 
ha  indotto  la  persona  che  voleva  fare  alla  mia  parrocchia  quei 
doni  inutili  ad  impiegare  quel  denaro  in  giudiziose  elemosine , 
assicurandolo  che  farebbe  cosa  più  grata  al  Signore. 

« Ma  cotesta  è un’  amara  e violenta  declamazione  contro 
l’ornamento  dei  tempi!»  esclamò  il  cardinale.  «Cotesto  gio- 
vane sacerdote  è un  uomo  pericolosissimo....  Proseguite,  caris- 
simo padre.»  E nella  sua  indignazione  Sua  Eminenza  inghiottì 
uno  dopo  l’altro  dei  bericuoeoli  di  fravole. — Il  padre  d’ Ai- 
grigny continuò  : 

Domanda  : 

— È vero  che  avete  ricettato  nel  vostro  presbiterio  e cu- 
rato per  piò  giorni  un  abitante  del  villaggio,  svizzero  di  nascita 
e protestante?  È vero  che  non  solo  non  avete  tentato  conver- 
tirlo alla  religione  cattolica,  apostolica,  e romana,  ma  siete  tra- 
scorso nella  dimenticanza  dei  vostri  doveri  fino  a sotterrare  in 
sagralo  quell’  eretico? 

Risposta  : 

— Uno  dei  nostri  fratelli  era  privo  di  asilo.  La  sua  vita 
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era  siala  onesta  e laboriosa.  Fatto  vecchio  gli  goti  mancate  le 
forze  per  lavorare;  poi  è sopraggiunta  ima  malattia.  Allora 
quasi  moribondo,  è stato  caccialo  fuori  della  sua  iliniora  da 
un  uomo  spietato  al  quale  egli  doveva  un  anno  ili  pigione ; io 
ho  accolto  quel  vecchio  in  casa  mia,  Ito  consolato  gli  estremi 
suoi  giorni.  Quella  povera  creatura  aveva  sofferto  e lavorato 
sempre;  nel  punto  di  morire  non  ha  profferito  un  solo  lamento 
contro  il  suo  destino;  si  è raccomandato  a Dio,  ed  ha  baciato 
divotamente  il  crocifisso.  E la  sua  anima  semplice  e pura  è 

volala  in  seno  del  suo  Creatore ho  chiuso  le  sue  pnljtebrc  con 

rispetto,  l'ho  seppellito  da  me  medesimo,  ho  pregato  per  lui,  e 
quantunque  mosto  nella  fede  protestante,  l'ho  creduto  degno 
di  riposare  in  terra  santa. 

« Qui  si  va  di  bene  in  meglio  » disse  il  Cardinale  « l’ è 
una  tolleranza  mostruosa,  un’ orribile  mentita  a quella  massima 
cbe  comprende  tutto  il  cattolicismo  : fuori  della  Chiesa  non  c è 
salvezza. 

«Tutto  questo  è tanto  più  grave,  monsignore»  ripigliò  il 
padre  d’ Aigrigny  «quanto  che  la  dolcezza,  la  carità,  la  devozio- 
ne affatto  cristiane  dell’abate  Gabriello  hanno  eccitalo  non  solo 
nella  sua  comunità  ma  ancora  nelle  comunità  vicine  un  vero 
entusiasmo.  1 parrochi  delle  vicinanze  hanno  imitato  quell’  esem- 
pio, e per  dire  il  vero  se  non  fosse  stala  la  sua  moderazione 
sarebbe  nato  un  vero  scisma.  — Ma  che  sperate  chiamandolo 
al  cospetto  nostro?  chiese  il  prelato.  — «La  posizione  dell’  a- 
bate  Gabriéllo  è complessa  : prima  come  erede  della  famiglia 
Rcnnepont.  — Ma  ha  ceduto  i suoi  diritti?  » domandò  il  car- 
dinale.— «Sì,  monsignore,  e questa  cessione,  viziosa  prima 
nella  forma,  è stata  fatta  in  regola  da  poco  in  quà,  e,  giova  av- 
vertirlo, col  suo  consenso,  dacché  egli  abbia  giurato,  checché 
avvenga,  d’ abbandonare  alla  compagnia  di  Gesù  la  sua  parte 
in  quei  beni.  Ciò  nondimeno,  il  reverendo  padre  Rodio  crede 
che  se  l’ Eminenza  Vostra,  dopo  aver  avvertilo  l’abate  Gabriello 
che  i suoi  superiori  intendevano  rivocarlo,  gli  proponesse  uno 
stato  eminente  in  Roma....  si  potrebbe  forse  indurlo  a lasciare 
la  Francia  c destare  nell’animo  suo  dei  sentimenti  d’ambizione 
che^forse  vi  stanno  sopiti;  imperocché  l’Eminenza  Vostra  lo  ha 
dfiito  giudiziosamente:  Un  riformatore  dev’  essere  ambizioso.  » 

« Approvo  questa  idea»  disse  il  cardinale  dopo  un  mo- 
mento di  riflessione  « col  suo  merito,  coi  suoi  mezzi  di  azione 
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sugli'nomini,  V abate  Gabriello  può  elevarsi  assai....  qualora  sia 
docile:....  e se  non  lo  è.».  è meglio  per  la  saltile  della  Chiesa, 

che  egli  sia  a ltoma  chequi perchè  a Roma....  noi  abbiamo..,. 

come  sapete,  reverendo  padre delle  guarentigie  che  in  Fran- 

cia disgraziatamente  voi  non  avete  (1).  >*  Dopo  alcuni  minuti  di 
silenzio  il  cardinale'  disse  tutto  ad  un  tratto  al  |wdre  d’  Aigri- 
gny: « Poiché  parliamo  del  padre  Rodin....  sinceramente,  che 
ne  pensate?  — L'  Eminenza  Vostra  conosce  la  sua  capacità...  » 
disse  il  padre d’ Aigrigny  con  aria  incerta  e diffidente:  « il  no- 
stro reverendo  padre  generale....  — Gli  ha  imposto  di  suben- 
trare nel  vostro  ufficio  » disse  il  cardinale;  «egli  me  lo  ha  detto 
a Roma;  ma  che  pensate....  del  carattere  del  padre  Rodin?...  Si 
può  avere  ciecamente  fede  in  lui?  — È un  ingegno  cosi  deciso, 
cosi  risoluto, cosi  segreto, cosi  impenetrabile—.»  disse  il  padre 
d’  Aigrigny  titubando  « che  non  è cosa  facile  il  farne  un  retto 
giudizio.  — Lo  supponete  ambizioso?...  » disse  il  cardinale  dopo 
un  altro  breve  silenzio....  « capace  d’  avere  altri  fini.»,  che  la 
maggior  gloria  della  Compagnia?...  SI,  ho  delle  ragioni  per 
parlarvi  cosi....»  soggiunse  il  prelato  con  una  particolare  in- 
tenzione. — « Ma , » ripigliò  il  padre  d’ Aigrigny  non  senza  una 
certa  diffidenza,  perchè  tra  persone  dello  stesso  conio  è costu- 
me accennar  picche  e giuocar  cuori.  « Che  ne  pensa  1’  Eminenza 
Vostra,  si  per  concetto  proprio,  che  per  opinione  del  padre  ge- 
nerale. — Ma , io  penso....  che  se  l’ apparente  sua  devozione  al 
suo  ordine  nascondesse  qualche  secondo  fine....  bisognerebbe 
penetrarlo  a qualunque  costo;».,  perchè  colle  amicizie  ch'egli  si 
è procurate  in  Roma....  e che  io  ho  scoperte....  egli  potrebbe  di- 
ventare un  giorno....  ed  in  qualche  circostanza  propizia....  molto 
temibile.  — Veramente....  » esclamò  il  padre  d’ Aigrigny  mosso 
dalla  sua  gelosia  contro  Rodin  « quanto  a ciò  io  opino  assolu- 
tamente come  1’  Eminenza  Vostra;  perchè  qualche  volta  ho  sco- 
larli in  lui  certi  lampi  di  ambizione  estrema,  e temibile:  e 
poiché  convien  dir  tutto....  alla  Eminenza  Vostra....  » Il  padre 
d’ Aigrigny  non  potè  continuare;  perchè  in  quel  momento  ma- 
dama Grivois  dopo  aver  bussato  schiure  la  porta  e fece  un  cenno 


(1)  E noto  che  in  questo  momento  (1845)  In  inqxnai zione , 
in  prigionia  nell'  in  pace,  sussistono  sempre  in  Roma. 
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alla  sua  padrona.  La  principessa  rispose  con  un  movimento  del 
capo.  Madama  Grivois  si  ritirò.  Un  minuto  dopo  Ilodin  entrò 
nel  salone. 


IL  BILANCIO. 


Alla  vista  di  Rodin,  i due  prelati  ed  il  padre  d’Aigrigny 
si  alzarono  spontaneamente  tanto  dava  a tutti  soggezione  la  su- 
periorità reale  di  quell’  uomo  ; i loro  volti  un  momento  prima 
contralti  dalla  diffidenza  e dalla  gelosia,  si  composero  a un 
tratto  ad  una  sorridente  espressione  di  affettuosa  deferenza  verso 
il  padre  reverendo;  anche  la  principessa  si  alzò  e fece  qualche 
passo  per  andargli  incontro. 

Rodin  sempre  sordido  nelle  vesti,  stampando  sul  morbido 
tappeto  le  tracce  motose  dei  suoi  scarponi,  posò  in  un  angolo 
della  sala.il  suo  ombrello,  e si  avanzò  verso  la  tavola,  non  più 
colla  consueta  sua  umiltà,  ma  con  passo  franco,  colla  testa  ter 
vaia,  col  guardo  imperterrito;  non  solo  egli  si  sentiva  tra  i 
suoi,  ma  aveva  la  convinzione  di  dominarli  coll’ intelligenza. 

« Parlavamo  di  vostra  Reverenza,  mio  carissimo  padre» 
disse  il  cardinale  con  graziosa  affabilità.  — «Ah!...  e che  di- 
cevate? » domandò  Rodin  guardando  fiso  il  prelato.  — « Tutto 
quel  bene  che  si  può  diredi  vostra  paternità  » rispose  il  vescovo 
lielgio.  — «Posso  offrirvi  qualche  cosa,  padre  reverendo?.-» 
disse  la  principessa  a Rodin  mostrandogli  la  splendida  mensa. 
— «Grazie,  madama,  ho  mangiato  stamane  le  mie  radici. — 
In  fatti,  il  mio  segretario  l’abate  Bernini,  che  ha  assistito  al 
vostro  pasto,  mi  ha  veramente  edificata  sulla  frugalità  di  V.  S. 
Reverenda  » disse  il  prelato  ; « è degna  di  un  anacoreta.  — Se 
trattassimo  d’affari?  » disse  bruscamente  Rodin,  da  uomo  av- 
vezzo a dominare,  a dirigere  la  discussione,  — «Ci  sarà  sem- 
pre grato  l’ udirvi  » disse  il  prelato  ; « la  Paternità  vostra  ha 
determinato  ella  stessa  questo  giorno  per  parlarci  del  grande 
affare  Rennepont....  affare  così  grande  che  è uno  dei  princi  ali 
E.  S.  59 
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molivi  del  mio  viaggio  in  Francia....  giacché  ha  promesso  al 
generale  di  vigilare  gl’interessi  della  compagnia  alla  quale  sono 
affiliato,  c dipendere  dai  vostri  cenni.  — Quanto  a me  non 
posso  che  ripetere  quello  che  vi  dice  adesso  Sua  Eminenza  » 
soggiunse  il  vescovo.  «Partiti  di  Roma  insieme,  vi  è fra  noi 
comunanza  di  idee.  — Certamente  » disse  Rodin  al  cardinale, 
1’  Eminenza  Vostra  può  giovare  alla  nostra  causa....  e molto.... 
Le  dirò  in  breve  il  come....  Poi  volgendosi  verso  la  principessa 
le  disse:  «ho  fatto  pregare  il  signor  dottor  Balcinier  di  recarsi 
qui,  madama;  credo  sarà  conveniente  d’ informarlo  di  certe 
cose.  — Lo  faremo  entrare  secondo  il  solilo»  disse  la  princi- 
pessa. 

Dacché  Rodin  era  giunto,  il  padre  d'  Aigrigny  era  rima- 
sto in  silenzio;  pareva  in  preda  a un  amaro  pensiero  e subire 
una  lolla  interna  molto  violenta  ; finalmente  sollevandosi  al- 
quanto sulla  sedia,  egli  diceva  al  prelato  con  una  voce  agro- 
dolce : « lo  non  intendo  pregare  1’  Eminenza  Vostra  d’ esser  giu- 
dice tra  il  reverendo  padre  Rodin  e me;  il  nostro  generale  ha 
ordinato,  io  ho  obbedito.  Ma  siccome  1’  Eminenza  Vostra  deva 
riveder  presto  il  nostro  superiore,  cosi  io  desidererei,  se  mi 
concedesse  questo  favore,  si  compiacesse  rif  rire  fedelmente  lo 
risposte  del  reverendo  padre  Rodin  ad  alcune  delle  mie  doman- 
de. » Il  prelato  s' inchinò  in  segno  di  consenso.  Rodin  guardò 
il  padre  d’ Aigrigny  con  sembiante  stupito,  c gli  disse  breve- 
mente: « Ma  ormai  è cosa  decisa;....  a che  g:ovanu  queste  doman- 
de? — Non  a scusarmi  certo  » ripigliò  il  padre  d' Aigrigny 
urna  a precisar  bene  lo  stato  delle  cose  nell’opinione  di  sua 
Eminenza.  — Dunque  parlate....  e soprattutto  conclusione.  » Poi 
Rodin  guardando  il  suo  grosso  orologio  d’argento  soggiun- 
se: «Alle  due  bisogna  ch’io  sia  a San  Sulpizio.  — Dirò  Lreve 
quanto  mi  sarà  possibile  » disse  il  padre  d’ Aigrigny  con  ira 
repressa  a forza  e seguitò  favellando  a Rodin:  « Quando  la  Pa- 
ternità vostra  ha  stimato  opportuno  sostituire  1’  opera  sua  alla 
mia....  biasimando....  molto  severamente  forse,  il  modo  ond’  io 
aveva  condotto  gl’  interessi  clic  mi  erano  stati  affidati....  quegli 
interessi,  lo  confesso  lealmente,  pericolavano.—  — Pericolava- 
no? >»  ripigliò  Rodin  con  ironia.  « Dite  pure  che  erano....  per- 
duti.... dacché  mi  avevate  ordinato  di  scrivere  a Roma  che  bi- 
sognava rinunziare  ad  ogni  speranza.  — È vero  » disse  il  padre 
d’  Aigrigny.  — «Era  dunque  un  ammalato  assolutamente  di- 
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speralo,»  continuò  Rodin  ironicamente,  «un  ammalato  ab- 
bandonalo  dai  migliori  medici  ch’io  mi  assumeva  il  carico  di 
guarire  e far  vivere.  Proseguite.  » E ficcandosi  le  mani  nei  ta- 
schini dei  pantaloni,  egli  affissò  gli  occhi  in  viso  al  padre  di 
Aigrigny.  — «Vossignoria  reverenda  mi  ha  biasimato  aspra- 
mente» ripigliò  il  padre  d’ Aigrigny  «non  già  d’aver  cercalo 
con  tutti  i mezzi  possibili  di  ricuperare  dei  beni  odiosamente 
involati  alla  nostra  compagnia....  » 

«Tutti  i vostri  casisti  vi  autorizzano  e ragionevolmente  a 
farlo»  disse  il  cardinale;  « i lesti  sono  chiari,  positivi;  avete 
assolutamente  il  dritto  di  recuperare  per  fa*  et  ne  fax , roba  tra- 
di toresea mente  involata. — E però»  riprese  il  padre  d’  Aigri- 
gny « il  reverendo  padre  Rodin  mi  ha  soltanto  rimproverato 
della  brutalità  militare  dei  mici  mezzi, la  loro  violenza  discor- 
dante fatalmente  dai  costumi  del  tempo....  Sia....  Ma.  in  primo 
luogo....  io  non  aveva  colpe  di  sorta,  e poi  senza  una  fatalità 
inaudita,  la  vittoria  avrebbe  giustificato  la  via  da  me  seguita  . 
quantunque  brutale  e grossolana....  Adesso,  posso  domandare 
alla  Paternità  vostra  ciò  che  essa....  — Ciò  che  ho  fatto  più  di 
voi?»  disse  Rodin  al  padre  d’ Aigrigny  sempre  con  quella  sua 
impeplinente  abitudine  d’interrompere  la  gente  «ciò  che  ho 
fatto  meglio  di  voi?  Che  passo  ho  fatto  fare  all’ affare  Renne- 
ponl,  dopo  averlo  ricevuto  da  voi  in  condizione  disperata?  Vo- 
lete saper  questo? — Positivamente»  disse  in  suono  reciso  il 
padre  d’  Aigrigny.  — « Bene!  lo  confesso  » riprese  Rodin  con 
aria  beffarda.  «Come  voi  avete  fatto  delle  cose  grandi,  delle 
cose  grosse,  delle  cose  turbolente....  cosi,  io,  ne  ho  fatte  delle 
piccole,  delle  puerili,  delle  nascoste!  Oh!  si,....  io  che  mi  spac- 
ciava qual  uomo  di  grandiosi  concetti,  ora  non  potreste  figu- 
rarvi lo  stollo  mestiere  che  faccio  da  sei  settimane.  — lo  non 
avrei  giammai  ardito  farvi  un  tale  rimprovero....  quantunque 
potesse  sembrar  meritato»  disse  il  p>adre  d'  Aigrigny  con  un 
amaro  sorriso. 

« Un  rimprovero?  » disse  Rodin  alzando  le  spalle  « un 
rimprovero?  Eccovi  bell’ e giudicalo?  Sapete  che  cosa  io  scri- 
veva di  voi  or  sono  sei  settimane?...  Sentile:  « II  pietre  d' Ai- 
grigny ha  erre! lenti  qualità , egli  mi  gioverà  molto  (e  fino  da 
dimani  io  vi  adoprerò  molto  attivamente  » disse  Rodin  a modo 
di  parentesi),  ma,  io  soggiungeva,  egli  non  è abbnstanso  grani’» 
per  taper  ti  far  piccolo  quanto  occorre....  «Capite?— -Non  molto» 
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disse  il  padre  d’Aigrigny  arrossendo. — «Mal  per  voi»  riprese 
Rodin  «questo  prova  che  io  aveva  ragione.  Bene!  poiché  biso- 
gna che  ve  lo  dica,  io  ho  avuto  ingegno  bastante  per  fare  sei 
settimane  il  mestiere  più  stolto  di  questo  mondo....  si,  quale 
voi  mi  vedete,  ho  cinguettato  con  una  donnicciuola  da  partito; 
ho  parlato  di  progresso,  d’umanità,  di  libertà,  di  emancipa- 
zione della  donna....  con  una  fanciulla  di  testa  riscaldata;....  del 
gran  Napoleone,  del  culto  buonapartiano  con  un  vecchio  soldato 
imbecille;  della  gloria  imperiale,  della  umiliazione  della  Fran- 
cia, delle  speranze  del  re  di  Roma,  con  un  dabben’uomo  di 
maresciallo  di  Francia  il  quale,  mentre  ha  il  cuore  pieno  di  ve- 
nerazione per  quel  ladro  di  troni,  che  è morto  incatenato  a 
sant’Elcna,  ha  poi  la  testa  cosi  vuota,  cosi  sonora  come  una 
tromba  di  guerra;....  epperù  soffiate  in  quella  lesta  senza  cer- 
vella qualche  accento  guerresco  e patriottico,  e tosto  la  sentite 
suonare  fanfare  sbalorditive  senza  saperne  nè  il  perchè,  nè  il 
come,  nè  il  quando.  Ho  fatto,  in  fede  mia,  ancora  di  più  ! — ho 
parlato  di  amore  a un  tigretto  selvaggio.  Dunque  io  diceva  bene, 
che  era  una  cosa  assai  lamentevole  vedere  un  uomo  un  poco  in- 
telligente, farsi  piccino  con  tutti  quei  mezzi,  siccome  io  feci 
finora,  abbassarsi  a tessere  eon  tanta  fatica  i mille  fili  di  que- 
sta trama  oscura?  Bello  spettacolo,  non  è vero?  vedere  il  ragno 
tessere  ostinatamente  la  sua  tela....  che  bello  spettacolo....  un 
brutto  aniinalctto  nerastro  che  tende  filo  sopra  filo,  rannoda 
questi,  rinforza  quelli,  altri  ne  allunga;  voi  sorridete  per  com- 
passione, bene....  ma  tornate  dopo  due  ore;....  che  casa  trovate? 
l’ animaletto  nerastro,  tondo,  ben  pasciuto,  e nella  sua  tela,  una 
dozzina  di  mosche  imprudenti  cosi  avviluppate,  cosi  intricate 
che  l’ animaletto  non  ha  da  fare  altro  che  scegliere  l’ora  e il 
momento  del  suo  pasto....»  Dicendo  queste  parole,  Rodin  sor- 
rise in  modo  strano;  i suoi  occhi  mezzo  velati  ordinariamente 
dalle  sue  flaccide  palpebre,  si  aprirono  quanto  eran  grandi  o 
brillarono  di  un  insolito  splendore  ; il  gesuita  si  sentiva  da  qual- 
che momenti  travaglialo  da  una  specie  di  eccitamento  febrile  ; 
egli  l’ attribuiva  alla  discussione  eh’  e’ sosteneva  davanti  a quei 
personaggi  eminenti , che  subivano  già  l’ impero  della  sua  pa- 
rola originale  e recisa. 

Il  padre  d’Aigrigny  incominciava  a dolersi  d’avere  in- 
gaggiato quel  conflitto;  sebbene  egli  ripigliò  con  una.  ironia  mal 
repressa:  «Non  contrastola  tenuità  dei  vostri  mezzi.  Siamo 
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d’accordo  su  ciò;  essi  sono  molto  puerili....  molto  volgari,  ma 
ciò  non  basta  assolutamente  per  dare  un’  alta  idea  del  vostro 
merito....  Ardirò  dunque  chiedervi....  — « Che  cosa  quei  mezzi 
hanno  prodotto?  » ripigliò  Rodio  con  un  calore  che  non  era 
solilo  in  lui  « guardale  nella  mia  tela  di  ragno,  e ci  vedrete 
quella  bella  ed  insolente  fanciulla  così  altera,  sei  settimane  sono, 
della  sua  bellezza,  del  suo  spirito,  della  sua  audacia....  Ades- 
so.... pali  da,  abbattuta,  mortalmente  ferita  nel  cuore.  — Ma 
quel  movimento  d’ intrepidezza  cavalleresca  del  principe  india- 
no, che  ha  fatto  tanta  sensazione  in  Parigi  »>  disse  la  princi- 
pessa » madamigella  di  Cardoville  deve  esserne  stata  commos- 
sa?...— Sì,  ma  io  ho  distrutto  l'effetto  di  quella  devozione 
stupida  e selvaggia  dimostrando  a quella  fanciulla  che  non  ba- 
sta uccidere  delle  pantere  nere  di  Giava  per  provare  d’essere 
un  amante  sensibile,  delicato  e fedele.  — Sarà  come  dite  >»  ri- 
pigliò il  padre  d’Aigrigny.  «Questo  è un  fatto  avverato,  ma- 
damigella di  Cardoville  ferita  al  cuore.  Ma  che  ne  risulta  poi 
per  gl’  interessi  dell'  affare  Rennepont?  » domandò  il  cardinale 
con  una  visibile  curiosità  appoggiando  i gomiti  sulla  tavola. — 
«Ne  risulta  in  primo  luogo»  disse  Rodili  «che  quando  il  ne- 
mico piò  pericoloso  clic  si  possa  avere  è ferito  gravemente  e 
lascia  il  campo  di  battaglia,  parrai  sia  qualche  cosa  questa?  — 
Infatti»  disse  la  principessa,  «1*  ingegno,  l’audacia  di  mada- 
migella di  Cardoville  potevano  renderla  l’ anima  della  lega  di- 
retta contro  di  noi.  — Ammettiamolo»  ripigliò  ostinatamente 
il  padre  d’Aigrigny;  «sotto  questo  aspetto  essa  non  dà  più 
timore;  c per  noi  è un  vantaggio.  Ma  colesta  ferita  al  cuore 
non  impedirà  che  sia  erede. — Chi  ve  lo  ha  detto?  » domandò 
freddamente  Rodin  con  tuono  reciso  « sapete  perchè  ho  fatto 
tanto  per  avvicinarla  dapprima  suo  malgrado  a Djalma , e 
poi  per  allontanarla  da  lui  sempre  suo  malgrado?  — Ve  lo  do- 
mando io»  disse  il  padre  d’Aigrigny;  «come  potrà  cotesto 
uragano  di  passioni  impedire  a madamigella  di  Cardoville  ed 
al  principe  d’essere  eredi?  — Pensate  che  scenda  il  fulmine  da 
un  cielo  sereno  o da  un  cielo  tempestoso  quando  scoppia  e fe- 
risce? » disse  Rodin  con  atto  disdegnoso;  « statene  pur  certi  ; 
ma  quanto  al  sig.  Hardy,  quell’ uomo  viveva  per  tre  cose;  pei 
suoi  lavoranti,  per  un  amico,  e per  un'amica.  Egli  ha  rice- 
vuto tre  colpi  nel  bel  mezzo  del  cuore.  Miro  sempre  al  cuore, 
io;  così  agisco  legalmente  e sicuramente.  — Legalmente,  sì,  si- 
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diramente,  e lodevolmente  » disse  il  vescovo  « perchè,  se  ho  in- 
teso bene,  quel  fabbricante  aveva  una  concubina....  ora  è lau- 
dabil  cosa  servirsi  di  una  passione  cattiva  per  punire  il  malva- 
gio.... — L’è  chiara  » soggiunse  il  cardinale  «essi  hanno  della 
catlive  passioni....  uno  se  ne  serve....  è colpa  loro..-.  — La  nostra 
santa  madre  Perpetua  » disse  la  princij  essa  « ha  cooperato  ef- 
licacemente  allo  scoprimento  di  quell’ adulterio  abominevole. — 
Ecco  il  signor  Hardy  ferito  nei  suoi  affolli  più  cari,  ne  con- 
vengo)» disse  il  padre  d’  Aigrigny  cedendo  il  campo  passo  a 
passo;  « ora  egli  è colpito  nei  beni....  ma  ciò  lo  renderà  più  di- 
ligente e ansioso  di  quell’  immensa  eredità....  » Questo  argo- 
mento parve  di  una  certa  for/a  ai  due  prelati  ed  alla  principessa; 
tutti  guardarono  Kodin  con  grandissima  curiosità;  ma,  in  vece 
di  rispondere,  questi  si  accostò  alla  mensa,  e,  contro  la  sua 
abitudine  di  sobrietà  stoica,  e malgrado  la  sua  rcpugnanza  pel 
vino,  egli  esaminò  le  bottiglie  c domandò;  «Clic  c’è  li  dentro? 

— Vino  di  Bordò  c Xeres....  » disse  madama  di  Saint-Dizier , 
stupita  assai  di  quella  voglia  subitanea  di  Kodin.  Questi  prese 
una  lottiglia  a caso,  c si  versò  un  bicchiere  di  madera  cui 
bevve  tutto  in  un  sorso.  Da  qualelie  momenti  egli  si  era  sentito 
correr  più  volte  uno  strano  brivido  pel  corpo.  A quel  brivido  era 
succeduto  una  specie  di  debolezza  ; egli  sperò  che  il  vino  gli  fa- 
rebbe bene.  Dopo  essersi  asciugate  le  labbra  col  dorso  della 
mano  sporca,  egli  tornò  al  suo  posto,  e domandò  al  padre  d’Ai- 
grigny:  «Che  cosa  mi  dicevate  relativamente  al  signor  Hardy? 

— Che  essendo  colpito  nelle  sue  sostanze  egli  sarebbe  più  dili- 
gente ed  ansioso  di  conseguire  quella  immensa  eredità  » ripelò 
il  pdre  d’ Aigrigny,  internamente  irritato  del  tuono  imperioso 
del  suo  superiore.  — « Il  signor  Hardy  pensare  al  denaro?  » 
disse  Kodin,  alzando  le  spalle,  «oibò!  non  lo  conoscete.  Tutte 
le  molle  di  quella  sua  anima  sensitiva  ormai  sono  rotte  e per 
sempre,  indifferente  alle  cose  della  vita  egli  vegeta  in  uno  stu- 
pore da  cui  non  esce  che  per  piangere  a caldi  occhi;  allora  egli 
parla  con  una  bontà  macchinale  a quelli  che  gli  prestano  le 
cure  più  premurose  (e l’ho  messo  in  buone  mani).  Contuttoché 
egli  incomincia  a parere  sensibile  alla  tenera  commiserazione 
che  gli  dimostrano  di  continuo....  Perchè  egli  è buono....  eccel- 
lente, eccellente  quanto  è debole,  ed  io  ho  in  mente  di  indiriz- 
zarvi a cotcsla  eccellenza. padre d’ Aigrigny, affinchè  adempiale 
ciò  che  rimane  da  farsi.  — lo?»  disse  il  padia  d’ Aigrigny 
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mollo  stupito.  — Sì,  ed  allora,  vi  persuaderete  se  il  risulta- 
mento  che  ho  ottenuto....  è considerabile....  e....» 

Poi,  interrompendosi,  Rodin  si  passò  la  mano  sulla  fronte; 
c disse  tra  se:  « Che  è questo,  eh’  io  mi  sento?  — Che  cosa  ave- 
te?» disse  la  principessa  premurosamente.  — «Niente,  mada- 
ma» ripigliò  Rodin  trasalendo....  dev’essere  stato  quel  vino.... 
che  ho  bevuto  ;....  non  ci  sono  avvezzo....  Mi  duole  un  po’  il  ca- 
po;.... ma  {lasserà. — 'Avete,  infatti,  gli  occhi  molto  iniettati  di 
sangue,  caro  padre  » disse  la  principessa.  — « Perchè  ho  guar- 
dato troppo  lisamente  nella  mia  tela»  disse  Rodin  col  suo  sor- 
riso sinistro'  « e bisogna  che  ci  guardi  ancora  per  far  vedere 

bene  al  padre  d’  Aigrigny,  che  fa  il  miope le  altre  due  mie 

mosche....  le  due  figliuole  del  maresciallo  Simon,  per -esempio, 
ogni  giorno  più  triste,  più  abbàttute,  sentendo  sollevarsi  fra 
esse  e il  maresciallo  una  barriera  di  ghiaccio....  E il  generale.... 
da  che  è morto  suo  padre,  bisogna  udirlo,  bisogna  vederlo,  ti- 
rato, straziato  tra  due  pensieri  contrarii,  oggi  credendosi  diso- 
norato se  fa  questo....  dimani  disonorato  se  non  lo  fa;  quel  sol- 
dato, quell’eroe  dell’impero,  c ora  più  debole,  più  irresoluto 
di  un  bambino.  Vediamo....  che  resta  adesso  di  quella  empia 
famiglia!...  Giacomo  Renneponl?  Domandate  a Morok  in  die 
stato  di  stupidezza  lo  ha  immerso  l’orgia,  e verso  quale  abisso 
e’  precipita!...  Ecco  il  mio  bilancio....  ecco  in  quale  stato  di  iso- 
lamento, di  annientamento  si  trovano  oggi  tutti  i membri  di 
quella  famiglia  che  riuniva,  sei  settimane  fa,  tanti  elementi 
possenti,  energici,  pericolosi,  se  fossero  stati  concentrati!...  Li 
vedete  adesso  quei  Rennepont, che,  giusta  il  consiglio  dell'ere- 
tico avolo  loro,  dovevano  unire  le  loro  forze  per  combatterci, 
ed  annientarci....  ed  erano  molto  temibili?...  Che  avevo  detto? 
Clic  agirci  sulle  loro  passioni.  Che  cosa  ho  fatto?  Ho  agito 
sulle  loro  passioni;  e però  invano  adesso  eglino  si  dibattono  nella 
mia  tela....  clic  gli  avviluppa  da  tutte  le  patti.».  Essi  sono  miei, 
vi  dico;....  si,  sono  miei....  » 

Da  qualche  momento,  e a mano  a mano  clic  egli  parlava 
la  fìsonomia  e la  voce  di  Rodin  subivano  un’  alterazione  singo- 
lare: la  sua  faccia  sèmpre  cadaverica,  si  era  sempre  più  colo- 
rita, ma  inegualmente,  e come  marmorizzata;  poi , con  islrano 
fenomeno,  i suoi  occhi  divenendo  sempre  più  brillanti,  appa- 
rivano anche  più  infossati  ; la  sua  voce  vibrala  a scosse,  era 
breve,  stridula.  L’alterazione  dei  lineamenti  di  Rodin,  di  cui 
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non  pareva  ch’egli  »i  accorgesse  era  cosi  notabile,  che  gli  altri 
attori  di  quella  scena  lo  guardavano  con  una  specie  di  terro- 
re. Ingannandosi  sulla  cagione  di  quella  impressione,  Ilodin, 
indignato,  esclamò  con  una  voce  tratto  tratto  interrotta  da  aspi- 
razioni profonde  e impedite  : «Sono  forse  segni  di  pietà  per 
quella  razza  d’ empii  quelli  che  io  scorgo  adesso  sui  vostri  vol- 
ti?... Pietà!...  per  quella  fanciulla  che  non  mette  mai  il  piede  in 
una  chiesa,  e innalza  in  casa  sua  degli  altari  pagani?...  Pietà!... 
per  quell’Hardy.per  quel  bestemmiatore  sentimentale , per  quelli» 
ateo  (ilantropo  che  non  aveva  una  cappella  nella  sua  fabbrica,  ed 
osava  unire  insieme  il  nome  di  Socrate,  di  Marco  Aurelio  e di 
Platone  con  quello  del  nostro  divino  Salvatore  che  egli  chiamava 
Geni  il  divino  filosofo ?...  Pietà!  per  quell’  Indiano  settatore  di 
Brama?...  Pietà!  per  quelle  due  sorelle  che  non  hanno  ricevuto 
il  battesimo?...  Pietà!  per  quei  bruto  di  Giacomo  Rennepont?... 
Pietà!  per  quello  stupido  soldato  imperiale,  che  si  fa  un  Diodi 
Napoleone,  e vangelo  dei  bulletlini  della  grande  armata?...  Pietà , 
per  quella  famiglia  di  rinnegati  di  cui  l’avo,  relasso  infame, 
non  contento  d’ averci  rubato  le  sostanze  eccita  ancora  dal  fondo 
della  sua  tomba , dopo  un  secolo  e mezzo,  la  sua  razza  maledetta 
a rilevare  la  testa  contro  di  noi?...  Come!  per  difenderci  da  co- 
leste vipere,  noi  non  avremmo  il  diritto  di  schiacciarle  nel  ve- 
leno che  esse  distillano?...  Ed  io  vi  dico  che  si  serve  Dio,  che 
li  dà  un  esempio  salutare,  dannando  al  cospetto  del  mondo,  e 

col  mezzo  dello  sregolamento  delle  sue  passioni  istessc cote- 

sla  empia  famiglia  al  dolore,  alla  disperazione,  alla  morte!...  » 
Spirava  la  fìsonomia  di  Ilodin  mentre  cosi  parlava  una 
ferocia  spaventevole;  i suoi  occhi  si  accendevano  sempre  più  ;.... 
lesue  labbra  erano  asciutte  ed  aride;  un  sudore  freddo  gli 
grondava  dalle  tempie  di  cui  si  vedevano  i lattiti  precipitati  ; 
altri  brividi  gelati  gli  scorrevano  per  lutto  il  corpo.  Attribuendo 
quell’  incomodo  crescente  o un  po’  di  stanchezza  perchè  aveva 
scritto  gran  parte  della  notte,  e volendo  riparare  ad  una  nuova 
mancanza , si  mosse  verso  la  credenza . si  versò  un  altro  bic- 
chiere di  vino  cui  tracannò  senza  pigliar  fiato,  poi  ritornò  al 
suo  posto  nel  momento  che  il  cardinale  gli  diceva  : « Se  la  via 
che  tenete  riguardo  a quella  famiglia  avesse  avuto  bisogno  di 
essere  giustitirata,  carissimo  padre,  l’avreste  giustificata  vitto- 
riosamente colle  ultime  vostre  parole;....  non  solo  secondo  i vo- 
stri casisti,  come  io  vi  diceva  dianzi,  avete  il  diritto  di  agire 
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cosi,  ma  eziandio  secondo  le  leggi  umane,  la  vostra  condotta 
non  ha  nulla  di  biasimevole;  quanto  poi  alle  leggi  divine,  si 
compiace  al  Signore  combattendo  ed  atterrando  l’ empio  colle 
armi  che  egli  porge  contro  se  stesso. 

Vinto,  come  gli  altri  assistenti,  dalla  sicurezza  diabolica 
di  Rodin,  e compreso  di  nuovo  da  una  specie  di  ammirazione 
timorosa,  il  padre  d’ Aigrigny  gli  disse:  «Convengo  d’avere 
avuto  torlo  di  dubitare  dell'  ingegno  della  paternità  vostra;  in- 
gannalo dall’apparenza  dei  mezzi  che  avete  adoprati,  conside- 
randoli isolatamente,  io  non  aveva  potuto  apprezzarne  il  com- 
plesso formidabile,  e specialmente  i risultamenti  che  hanno  in 
fatti  prodotto.  Adesso,  lo  vedo,  vostra  mercè....  la  vittoria.... 
non  è più  dubbia.  — « E questa  è una  esagerazione  » ripi- 
gliò Rodin,  con  una  impazienza  febbrile;  « in  questo  mo- 
mento tutte  coleste  passioni  sono  in  istato  di  fermento;  ora  è 
un  momento  critico;....  come  l’alchimista  chinato  sul  suo  cro- 
giuolo, in  cui  bolle  una  mistura  che  può  dargli  dei  tesori  o la 
morte....  io  solo  posso  adesso....»  Rodin  non  terminò;  egli  sol- 
levò bruscamente  Je  due  mani  alla  fronte  con  un  grido  di  do- 
lore soffocato.  — « Che  avete?  » disse  il  padre  d’ Aigrigny;  « da 
qualche  momenti  voi  impallidite....  spaventosamente.  — Non  so 
quello  che  ho  » disse  Rodin  con  voce  rotta  ; « il  mio  mal  di  capo 
cresce  : sono  rimasto  un  momento  come  sbalordita  da  una  spie- 
eie  di  vertigine.  — Seditevi»  disse  la  principessa  affettuosa- 
mente. — « Prendete  qualche  cosa  » aggiunse  il  vescovo.  — 
« Non  sarà  niente  » ripigliò  Rodin  con  uno  sforzo  di  energia 
incredibile,  «io  non  sono  diiicato,  la  Dio  mercè!...  Ho  dormito 
„ poco  stanotte,....  è stanchezza:....  nient’ altro.  Diceva  dunque  che 
io  solo  poteva  oggimai  dirigere  questo  affare....  ma  non  eseguir- 
lo.... lo  devo  sparire,  nascondermi....  ma  vegliare  di  continuo 
nell’ombra,  tenendo  in  mano  lutti  i fdi,  eh’  io  solo....  posso.... 
muovere soggiunse  Rodin  con  molta  oppressione. 

« Carissimo  padre  » disse  il  cardinale  con  aria  inquieta 
« vi  assicuro  che  siete  gravemente  indisposto....  Il  vostro  piallorc 
diventa  livido....  — Può  essere,»  rispose  coraggiosamente  Ro- 
din ; « ma  non  mi  avvilisco  per  cosi  poco....  Torniamo  al  nostro 
affare....  Ecco  l’ora,  padre  d’  Aigrigny  in  cui  le  vostre  qualità, 
e sono  molte  ed  eminenti,  non  le  ho  mai  negate....  mi  [tossono 
giovare  assai....  Avete  un  esteriore,  delle  maniere  seducenti.... 
una  eloquenza  persuasiva  ; bisognerà....  » E qui  Rodin  s’ intcr- 
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ruppe  nuovamente.  — Aveva  la  fronte  grondante  di  un  sudore 
gelato;  senti  che  le  sue  ginocchia  gli  si  piegavano  sotto;  e disse 
malgrado  la  sua  ostinata  energia:  «Ne  convengo,  si....  non  mi 
sento  punto  bene:....  eppure  slamane,  io  stava  egregiamente, 
come  sempre;....  tremo  mio  malgrado....  sono  gelato.  — Avvici- 
natevi al  fuoco;  è un  mal  essere  subitaneo)*  disse  il  vescovo  of- 
frendogli il  braccio  con  una  eroica  devozione  « passerà  presto. 
— Potreste  prendere  una  bevanda  calda,  una  tazza  di  te  « disse 
la  principessa.  « Il  signor  Baleinier  deve  venire  presto,  fortu- 
natamente; egli  ci  tranquillerà....  sul  vostro  stalo....  — In  verità , 
è cosa  che  non  si  spiega  » disse  il  prelato.  A quei  detti  del  car- 
dinale Rodin  chesiera  faticosamente  avvicinato  al  fuoco,  voltò 
gli  occhi  verso  il  prelato,  e lo  guardò  fiso  liso  con  una  certa 
guardatura  strana,  per  un  minuto  secondo;  poi  fidando  nella 
sua  indomabile  energia,  malgrado  1' alterazione  della  sua  liso- 
nomia  che  si  scomponeva  visibilmente,  il  gesuita  disse  con  una 
voce  fiacca  ch’egli  cercava  di  raffermare.  — « Il  fuoco  mi  ha 
riscaldato,  non  sarà  niente .....  è proprio  questo  il  tempo  di  star- 
mene in  panciolle....  Bella  opportuntà!...  Ammalarmi  mentre 
l’affare  Rcnnepont....  non  può  condursi  a buon  fine,  che  da  me 
solo!...  Torniamo  dunque  al  discorso  nostro  di  prima....  Io  vi 
diceva , padre  d’  Aigrigny,  che  potreste  giovarci  molto....  e voi 
pure,  madama,  dacché  abbiate  abbracciato  questa  causa  appunto 
come  se  fessela  vostra;  e....  — Roditi  s’interruppe  di  nuovo. 
Questa  volta  ei  cacciò  un  grido  acuto,  cadde  sopra  una  sedia 
collocata  presso  di  lui,  gitlò  la  persona  convulsivamente  indie- 
tro e appoggiandosi  le  due  mani  sul  petto  egli  esclamò:  «Oh! 
quanto  soffro!!..»  Allora  si  vide  una  cosa  spaventevole!  All’al- 
terazione dei  lineamenti  di  Rodin,  succede  uno  sfacelo  cadave- 
rico quasi  così  rapido  come  il  pensiero:....  i suoi  occhi  già  affos- 
sati, si  iniettarono  di  sangue  e parvero  ritirarsi  in  fondo  delle 
loro  orbite,  di  cui  l’ombra  dilatata  così  formò  come  due  fori 
neri  nel  cui  vuoto  brillavano  due  pupille  di  fuoco;....  poi  la  pelle 
floscia  e umida,  gelata,  cedendo  tratto  tratto  a scosse  e stira- 
menti nervosi,  si  distese  sulle  più  piccole  prominenze  delle  ossa 
del  viso,  e divenne  istantaneamente  verdastra;  dalle  sue  labbra 
contratte  dal  rictus  di  un  dolore  atroce,  uscì  un  respiro  ansante, 
interrotto  di  quando  in  quando  da  queste  parole:  «Oh!...  sof- 
fro.... ardo....»  Poi  cedendo  ad  un  trasporlo  furioso,  Rodin  si 
straziò  colle  unghie  adunche  il  petto  ignudo,  dacché  avesse 
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staccati  i bottoni  del  suo  panciotto,  eiacerata  la  sua  camicia 
nera  e sucida,  cóme  se  la  pressione  di  quelle  vesti  avesse  au- 
mentata la  violenza  dei  dolori  che  lo  straziavano. 

Il  vescovo,  il  cardinale,  ed  il  padre  d’  Aigrigny  si  racco- 
starono premurosamente  a Rodin,  e lo  circondarono  |>er  sor- 
reggerlo,. e contenerlo  : perchè  egli  era  agitalo  da  orribili  con- 
vulsioni; se  non  che  tutto  ad  un  tratto,  raccogliendo  le  sue 
forze,  egli  si  rizzò  in  piedi,  dritto  e interito  come  un  cadavere, 
colle  vesti  disordinale,  coi  radi  capelli  grigi  ritti  intorno  alla 
sua  faccia  verde:  e fissando  gli  occhi  rossi  e fiammeggianti  sul 
cardinale,  il  quale,  in  quel  momento  si  chinava  sopra  di  lui,  lo 
afferrò  con  ambe  le  mani  convulsive,  e con  un  accento  terribi- 
le, egli  esclamò  con  voce  strangolata:  «Cardinale  Malipieri..., 
questa  malattia  è troppo  subitanea;....  diffidano  di  me  in  Ro- 
ma ;....  voi  siete  della  razza  dei  Borgia....  ed  il  vostro  segreta- 
rio,... era  da  me  stamane. — Sciagurato!...  Che  dice  mai?...  » 
esclamò  il  prelato  stupefatto  e irritato  di  quell’ accusa....  «Cosi 
dicendo  il  cardinale  ingegnavasi  di  liberarsi  da  quella  stretta 
del  gesuita,  lecui  dila  rattratte  erano  rigide  come  il  ferro.  « Mi 
hanno  avvelenato....  » mormorò  Rodin....  E abbandonandosi 
senza  forze  ricadde  tra  le  braccia  del  padre  d’  Aigrigny.  Mal-- 
grado  il  suo  spavento  il  cardinale  ebbe  il  tempo  di  dire  sotto- 
voce a questo  : « Crede  che  lo  vogliono  avvelenare;....  dunque 
macchina  qualche  inganno  grave?  » 

La  porla  del  salone  si  apri:  era  il  dottor  Raleinier.  «Ab! 
dottore»  esclamò  la  princijtessa,  pallida , allenita,  correndo 
incontro  a lui  «il  padre  Rodin  è stato  assalito  improvvisamente 
da  convulsioni  orribili;....  venite,  venite. — Convulsioni?...  non 
è niente,  calmatevi,  madama  » disse  il  dottore  gittnndo  il  suo 
cappello  sopra  una  sedia  ed  appressandosi  frettolosamente  al 
gruppo  die  circondava  il  moribondo.  — « Ecco  il  dottore....  » 
esclamò  la  principessa.  Tutti  si  allontanarono,  eccetto  il  {ladre 
d'  Aigrigny  che  sorreggi  va  Rodi»,  giacente  su  di  una  seda.  — 
«Deh!  cielo!...  che  sintoma!...»  esclamò  il  dottare  Baleinier  esa- 
minando con  crescente  terrore  la  faccia  di  Rodin , che  da  verde 
' adesso  diveutava  turchiniccia. — «Oli!  che  è mai?  » domanda- 
rono gli  spettatori  con  una  sola  voce.  — «Che  è?...  » ripig'iò 
il  dottore  tirandosi  indietro,  come  se  avesse  messo  un  piede 
sopra  un  serpente  ; è il  colera , cd  è contagioso.  » 

A quella  parola  spaventevole,  magica,  il  padre  d’ Aigrigny 
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abbandonò  Rodili  che  rotolò  sul  tappeto.  « Egli  è spacciato!  » 
esclamò  il  dottore  Baleinier  « contultociò  vado  a prendere  quello 
die  abbisogna  per  tentare  l’estremo  sforzo.»  Ed  egli  si  preci- 
pitò verso  l’uscio,  seguito  dalla  principessa  di  Sainl-Dizier,  dal 
padre  d’ Aigrigny,  dal  vescovo  e dal  cardinale.  Tulli  si  strin- 
gevano alla  porta  cui  nessuno  per  la  grandissima  confusione . 
adesso  sapeva  aprire.  Se  non  che  apertasi  finalmente,  ma  di 
fuori,  comparve  Gabriello,  Gabriello,  tipo  del  vero  sacerdote, 
del  santo  sacerdote,  del  sacerdote  evangelico,  non  mai  troppo 
meritevole  di  rispetto,  di  ardente  simpatia,  di  tenera  ammira- 
zione. Il  suo  viso  d’arcangelo  cosi  dolcemente  sereno  contra- 
stava singolarmente  con  tutte  quelle  faccie  contralte  dallo  spa- 
vento e sgomentate....  l’er  poco  stette  che  il  giovane  prete  non 
fosse  rovesciato  dai  fuggenti,  i quali  precipitandosi  da  quel 
varco  che  egli  aveva  aperto  loro,  esclamavano:  « Non  entra- 
te.... egli  muore  di  colera....  salvatevi!  » 

A quei  detti,  respingendo  nel  salone  il  vescovo,  il  quale 
rimasto  indietro  e 1’  ultimo,  faceva  ogni  sforzo  per  superare  il 
passo,  Gabriello  corse  a Rodin,  mentre  che  il  prelato  se  ne  an- 
dava precipitosamente  per  la  porla  rimasta  libera.  Rodin,  frat- 
tanto, giacente  sul  tappeto,  colle  membra  travolte  da  orribili 
crampi  c convulsioni,  contorccvasi  nel  tormento  di  dolori  in- 
tollerabili; la  violenza  della  sua  caduta  aveva  certamente  ride- 
stali i suoi  spiriti,  poiché  egli  mormorava  con  una  voce  sepol- 
crale : « Essi  mi  lasciano....  morire....  qui....  come  un  cane.... 
Oli!  vili!...  aiuto....  c nessuno!...  » Ed  il  moribondo  essendosi 
rivoltato  supino  per  un  movimento  convulsivo,  voltando  verso 
il  soffitto  la  sua  faccia  di  dannato,  sulla  quale  traspariva  una 
disperazione  infernale,  ripeteva  pur  tuttavia:  — «Nessuno!... 
nessuno!  » Tutto  ad  un  tratto  i suoi  occhi  fiammeggianti  e fe- 
roci incontrarono  i grandi  occhi  azzurri  dell’angelico  e biondo 
sembiante  di  Gabriello,  il  quale  inginocchiatosi  vicino  a lui , 
gli  diceva  colla  sua  voce  dolce  e grave  ad  un  tempo:  «Eccomi, 
pad  re  ....vengo  a soccorrervi,  se  siete  in  grado  d’essere  soccorso.... 
o pregare  per  voi , se  il  Signore  vi  chiama  a se.  — Gabriello!...» 
mormorò  Rodin  con  voce  quasi  spenta  « perdono....  pel  male.... 
che....  io....  vi  ho  fatto....  Abbiate  pietà  di  me,  non  mi  abbando- 
nale.... non....»  Rodin  non  potè  finire;  gli  era  riuscito  di  alzarsi 
a sedere;  ma  gittando  un  gran  grido  egli  ricadde  senza  moto. 
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Lo  stesso  giorno  nei  giornali  della  sera  si  leggeva  : 
u 11  colera  è in  Parigi....  il  primo  caco  si  è dichiaralo 
oggi,  alle  tre  e mezza,  in.  via  di  Babilonia  nel  palazzo  Saint- 
Dizier.  » 

stasasi 


IL  COLERA. 


CAPITOLO  GMTOY1HTIWSSIMO. 

LA  PIAZZETTA  DI  NOSTRA-DONNA  (I). 

Otto  giorni  sono  trascorsi  dacché  Rodin  è stato  preso  dal 
colera,  che  infierisce  ogni  giorno  di  più.  Tempo  terribile!  Un 
velo  funebre  ctiopre  Parigi  testé  cosi  allegro.  Eppure  il  cielo 
non  fu  mai  cosi  sereno  ed  azzurro,  nè  il  sole  brillò  di  cosi  bella 
luce.  Quella  inesorabile  serenità  della  natura  durante  la  strage 
del  flagello  micidiale  presentava  uno  strano  e misterioso  con- 
trasto. Lo  insolente  splendore  d’ un  sole  abbagliante  rendeva 
anche  più  visibile  l’ alterazione  dei  lineamenti  cagionati  dalle 
' mille  angosce  della  paura.  Poiché  ognuno  tremò;  chi  per  se, 
chi  per  gli  oggetti  amati  ; le  fisonomie  palesavano  la  interna 
agitazione  di  tutti , inquieta , stupita , febrile.  1 passi  erano  fret- 
tolosi, come  se  camminando  più  presto  vi  fosse  qualche  spe- 
ranza di  sfuggire  al  pericolo;  e poi  si  tornava  frettolosi  a casa. 

- Si  lasciava  la  vita,  la  salute,  la  felicità  nella  propria  famiglia, 
due  ore  dopo  vi  si  trovava  sovente  l’agonia,  la  morte,  la  di- 
sperazione. Ogni  momento  si  vedevano  cose  nuove  e sinistre  ; 


(1)  Notre-Damc,  la  chiesa  cattedrale  di  Parigi,  intitolala 
alla  Madonna  ( N.  dell’  Edit.  ). 
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talora  si  incontravano  per  le  vie  carrette  piene  di  casse  simme- 
tricamente accatastate.  Queste  si  fermavano  davanti  a ogni 
'porta  ; degli  uomini  vestiti  di  nero  c di  bigio  aspettavano  sul 
limitare;  porgevano  le  braccia,  e a questi  si  gittava  una  cassa, 
a quelli  due,  spesso  tre  e quattro,  nella  stessa  casa,  cosicché 
talvolta  la  provvista  essendo  presto  esaurita,  molti  morti  della 
strada  non  erano  serviti  e la  carretta  venuta  piena,  se  ne  tor- 
nava vuota.  In  quasi  tutte  le  case,  giù  e su,  su  e giù,  odi  vasi 
un  gran  rimbombar  di  martelli:  s’inchiodavano  casse,  e tante, 
è tante,  e tante,  che  di  quando  in  quando  gl’  inchiodatori  stanchi 
si  dovevano  riposare.  Altura  eccheggiavano  cento  gridi  di  do- 
lore, cento  gemiti  lamentosi, cento  imprecazioni  disperate.  Que- 
sti erano  i superstiti  cui  gli  uomini  grigi  e neri  aveva  portalo 
via  qualcuno  per  riempire  le  casse;  e queste  si  empivano,  e s’in- 
chiodavano giorno  e notte,  ma  piuttosto  il  giorno  chela  notte, 
poiché,  appena  fatto  il  crepuscolo,  in  mancanza  dei  carrettoni 
che  non  bastavano,  compariva  una  fila  di  carrozze  mortuali 
estemporanee,  e d’ogni  specie,  calessi,  sterzi,  barrocci  ec.;  al 
contrario  delle  altre  che  nelle  vie  entravano  piene  ed  uscivano 
vuote,  queste  entravano  vuote  ed  uscivano  presto  piene.  In  quei 
momenti  le  finestre  delle  case  & illuminavano,  e spesso  i lumi 
ardevano  fino  a giorno.  Era  la  stagione  dei  balli  ; e quei  not- 
turni chiarori  rendevano  abbastanza  immagine  delle  splendide 
illuminazioni  delle  feste  da  ballo,  eccettochò  i ceri  stavano  in 
luogo  di  lampadarii  e delle  lumiere,  e si  sentiva  il  salmeggiare 
delle  preci  dei  morti  in  vece  dell’  allegra  melodia  della  danza  ; 
poi  nelle  vie,  in  cambio  delle  trasparenti  buffonerie  dell’inse- 
gna dei  mascherai  spenzolavano  lontano  lontano  grandi  lanterne 
di  un  color  sanguigno  con  questa  scritta  in  lettere  nere  : Soc- 
corso ai  colerici.  Ai  cimiteri  poi,  la  notte,  la  scena  era  affatto 
diversa;  qui  vi  era  festa,  tripudio.  Quei  luoghi  sempre  cosi 
cupi,  così  miti,  in  quelle  ore  notturne,  c silenziose  nelle  quali 
si  sente  il  fremito  leggiero  dei  cipressi  agitati  dal  vento....  Quei 
luoghi,  che  si  rallegravano  un  poco  soltanto  ai  pallidi  raggi 
della  luna  lambenti  la  smorta  bianchezza  dei  marmi  delle  tom- 
be.... Quei  luoghi  cosi  solitarii  che  piede  umano  non  ardiva 
turbare  la  notte  i loro  funerei  silenzii....  Quei  luoghi  si  erano 
tutto  ad  un  tratto  animati,  eccheggiavano  di  giocondi  fragori 
e splendevano  di  vivacissimi  lumi.  Al  bagliore  fumoso  delle 
torcic,  che  diffondevano  larghi  e rossastri  chiarori  sui  neri 
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abeli  c sulle  pietre  bianche  dei  sepolcri,  molti  beccamorti  sca- 
vavano le  fosse  cantando  allegramente....  Quell’ opera  faticosa  e 
pericolosa  si  pagava  allora  a prezzo  d’oro;  cotesta  buona  gente 
era  cosi  necessaria,  che  bisognava  usarle  riguardi;  se  bevevano 
spesso,  essi  bevevano  mollo;  se  cantavano  sempre,  essi  caca- 
vano forte;  e bevevano  e cantavano  per  mantenersi  in  forza  c 
di  buon  umore,  ausiliario  potente  di  un  tale  lavoro.  Se,  per 
avventura,  alcuni  non  finivano  la  fossa  incominciata  i serviz  ali 
compagni  la  finivano  per  loro  ( cosi  dicevano  ) e ve  li  colloca- 
vano amichevolmente.  Agli  allegri  cantari  dei  beccamorti,  ri- 
spondevano altre  cantilene  lontane.  A queste  strane  allegrie  in 
gran  parte  cooperavano  le  taverne  improvvisate  nelle  vicinanze 
dei  cimiterii  dove  i cocchieri  dei  morti,  tostochè  avevano  sbar- 
cali i loro  avventori  al  domicilio,  secondo  il  detto  loro  inge- 
gnoso, convenivano  a spendere  il  vistoso  salario  banchettando, 
e sbevazzando  da  gran  signori,  spesso  finché  non  li  sopraggiun- 
gesse l’ aurora....  E fu  fatta  questa  osservazione  bizzarra  , che 
fra  colesta  gente  addetta  esclusivamente  al  servizio  dei  morti, 
e vivente  in  seno  al  flagello,  la  mortalità  fu  quasi  nulla. 

Nei  quartieri  cupi,  infetti, dove,  in  mezzo  ad  una  ammo- 
sfera  morbosa,  viveva  a mucchi  molta  poveraglia,  gente  spos- 
sala dagli  stenti  e dalla  miseria,  e,  secondo  l’espressione  volgare 
di  quel  tempo,  bell'  e cotta  per  il  colera,  non  si  trattava  più  d’in- 
dividui, ma  di  famiglie  intiere  sperperate  in  poche  ore,  se  non 
che  talvolta,  vedi  clemenza  provvidenziale!  uno  o due  bambi- 
nelli rimanevano  soli  nella  camera  fredda  e spogliala,  dopo  che 

padre,  madre,  fratelli  e sorelle  erano  andati  via  nella  bara 

Spesso  ancora  si  dovettero  chiudere,  per  mancanza  di  locatarii, 
molte  di  quelle  case,  poveri  alveari  di  laboriosi  opcraj,  diser- 
tate affatto  in  un-solo  giorno  dal  flagello,  dalla  cantina,  dove 
secondo  il  solito  dormivano  sulla  paglia  piccoli  spazzacammini , 
fino  alle  soffitte,  dove,  sparuto  e mezzo  nudo,  si  svoltolava  sul 
pavimento  gelato  qualche  infelice  privo  di  lavoro  e di  pane. 
Fra  lutti  i quartieri  di  Parigi  quello  che,  durante  il  periodo 
crescente  del  colera,  porse  lo  spettacolo  più  spaventevole,  fu  il 
quartiere  della  Città,  e nella  Città,  la  piazzetta  della  Cattedrale 
era  quasi  sempre  il  teatro  di  scene  terribili,  perchè  il  maggior 
numero  dei  malati  delle  strade  vicine,  che  si  trasportavano  allo 
ospedale  di  Dio  (Hòtel-Dieu)  affluivano  su  quella  piazza. 

Il  colera  non  aveva  una  fisonomia  sola....  ma  mille.  Quindi 
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è che  olio  giorni  dopo  che  Rodinera  stato  subitamente  percosso 
dal  morbo  molti  eventi,  orribilmente  strani,  accadevano  sulla 
piazzetta  di  Noslra-Donna.  In  vece  della  via  d ' Areni o che  con- 
duce oggi  direttamente  a quella  piazza,  vi  si  giungeva  allora 
per  una  stradella  sudicia  come  lo  sono  tutte  le  vie  della  Città  ; 
questa  stradella  finiva  in  una  volta  bassa  ed  oscura.  Chi  entrasse 
sulla  piazzetta  vedeva  a sinistra  la  facciata  dell’  immensa  catte- 
drale; di  faccia  a se  le  fabbriche  dello  spedale,  e un  po’  più 
lontano  in  fondo  a una  fuga  di  case  il  parapetto  dell’  argine  di 
Nostra-Donna.  Sul  muro  nerastro  e screpolato  si  poteva  leggere 
un  cartello  affisso  da  poco , sul  quale  erano  impresse  con  stampe 
di  rame  queste  parole  (l):  Vendetta....  vendetta....  I popolani 
che  ti  fanno  portare  negli  spedali  vi  vengono  avvelenati,  perchè 
si  giudica  troppo  considerevole  il  numero  dei  malati;  tutte  le 
notti  scendono  la  Senna  delle  barche  piene  di  cadaveri....  Fen- 
dette e morte  agli  assassini  del  popolo! 

Due  uomini  inviluppati  in  mantelli  e mezzo  nascosti  nel- 
l’ombra  della  volta  ascoltavano  con  una  curiosità  inquieta  un 
romore  che  si  levava  sempre  più  minaccioso  da  una  moltitudine 
tumultuosamente  assembrata  nelle  vicinanze  dell’  Hùtel-Dieu. 
Dopo  poco  queste  grida  « Morte  ai  medici!...  Vendetta !»  giun- 
sero fino  ai  due  uomini  rimpiattati  sotto  1’  arco  : « l cartelli 
fanno  il  loro  effetto»  disse  uno  di  quelli;.... la  polvere  ha  preso 
fuoco....  Quando  l' effervescenza  sarà  giunta  al  delirio,  nella 
plebaglia,....  sarà  facile  volgerla  contro  chiunque  si  voglia. — 
«Guarda,  guarda»  riprese  l’altro  sconosciuto,  « quell’.  Ercole 
la  cui  statura  gigantesca  domina  tutta  quella  canaglia.  Non  ti 
pare  fosse  uno  dei  più  audaci  mcnatori  dei  tumulto  nell’incen- 
dio della  fabbrica  del  signor  Hardj  ? — Per  Dio , si....  lo  rico- 
nosco.... dovunque  c’è  da  commetter  male  cotesti  birbi  non 


(1)  E noto  come  nel  tempo  del  colera  cartelli  simili  furono 
sparsi  profusamente  in  Parigi,  e via  via  distribuiti  a diversi 
parliti,  specialmente  al  partito  pretino,  dacché  alcuni  vescovi 
avevano  pubblicati  degli  editti  o fatto  dire  nelle  chiese  della 
loro  diocesi  che  il  Signore  aveva  mandato  il  edera  per  punire 
la  Francia  d'  avere  scacciati  i suoi  re  legittimi,  e pareggialo 
il  culto  cattolico  cogli  altri  culti. 
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mancano. — Ora,  dammi  retta»  disse  l’altr’uomo  «non  ci 
fermiamo  più  oltre  sotto  questa  volta;  ri  tira  un  vento  gelato , e 
quantunque  io  sia  lutto  imbottito  di  flanella....  — Hai  ragione, 
il  colera  è una  hestiaccia.  D’ altronde  tutto  si  dispone  bene  da 
quella  parte;  dicono  ancora  per  certo  che  il  moto  repubblicano 
si  allarghi  nel  sobborgo  di  Sant’Antonio;  ed  anche  questo  ci 
giova,  e la  santa  causa  della  religione  trionferà  dell’empietà 
rivoluzionaria....  Andiamo  a raggiungere  il  padre  d’  Aigrigny. 
— Dove  lo  troveremo?  — Qui....  non  molto  discosto....  vieni, 
vieni.  » E i due  uomini  scomparvero  precipitosamente. 

Il  sole  incominciando  a declinare  mandava  i suoi  raggi 
dorati  sulle  nere  scolture  della  porta  maggiore  di  Nostra-Don- 
na,  e sulle  due  colossali  sue  torri,  che  si  ergevano  in  mezzo  al 
puro  azzurro  del  cielo,  poiché  da  alcuni  giorni  un  vento  gre- 
cale, secco  e gelato,  spazzava  le  più  piccole  nuvole.  Una  gran 
folla  ingombrando , come  dianzi  dicemmo , le  vicinanze  dell’  Hù- 
tcl-Dieu,  si  stringeva  alle  inferriate  che  circondano  il  peristilio 
dell’ospizio;  dietro  la  inferriata  si  scorgeva  un  picchetto  d',in- 
fanteria , perchè  le  grida  di  « Morte  ai  medici!  » erano  divenute 
sempre  più  minacciose.  Coloro  che  vociferavano  in  quel  modo 
appartenevano  a una  plebaglia  oziosa,  vagabonda  e corrotta.», 
aìla  feccia  di  Parigi:  quindi  è che  gl’infelici  che  si  trasporta- 
vano attraversando  forzatamente  quei  gruppi  schifosi,  entravano 
nell’  ospizio  in  mezzo  a clamori  sinistri  ed  a grida  di  morte. 
Ogni  momento  giungevano  barelle,  lettighe  recando  nuove  vit- 
time: le  lettighe  guernite  di  tendine  di  traliccio , nascondevano 
i malati;  ma  le  barelle  non  avendo  nessuna  coperta,  qualche 
volta  i movimenti  convulsivi  di  un  agonizzante  smuovevano  il 
lenzuolo  e scoprivano  così  una  faccia  cadaverica.  E cotesti  spet- 
tacoli pieni  di  angoscia  e di  paura  anziché  spaventare  gli  scia- 
gurati radunati  davanti  allo  ospizio,  parevano  essere  per  loro 
stimolo  alle  beffe  da  cannibali  o a predizioni  atroci  sul  destino 
di  quei  disgraziati  caduti  nelle  mani  dei  medici. 

Il  cavatore  c Cipolla  si  erano  anch’essi  uniti  a quella 
plebe,  seguiti  da  un  buon  numero  dei  loro  rompagnacci.  Com- 
piuta la  rovina  della  fabbrica  del  signor  Hardy  il  cavatore  so- 
lennemente cacciato  dalla  maestranza  dei  Lupi,  che  non  ave- 
vano voluto  farsi  complici  in  nessun  modo  della  condotta  di 
quel  miserabile,  si  era  sempre  più  sprofondalo  nella  più  abietta 
crapula,  e speculando  sulla  sua  forza  erculea,  si  era  dichiarato. 
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mediante  salario,  difensore  officioso  di  Cipolla  e delle  sue  pari. 
Se  vogliamo  eccettuare  qualche  persona  [lassante  a caso  da  quel 
luogo  la  folla  di  paltonieri  che  lo  ingombravano  componevasi 
della  feccia  della  popolazione  parigina,  miserabili  degni  forse 
di  compassione  quanto  di  biasimo,  dacché  la  miseria,  V igno- 
ranza e l’abbandono  generino  fatalmente  il  vizio  e il  delitto. 
Per  quei  selvaggi  dell’ incivilimento,  la  spaventevole  scena  cui 
assistevano  ogni  momento,  erano  spettacoli  sterili;  dacché  non 
ne  traessero  nè  pietà,  né  insegnamento,  e nè  pure  terrore; 
sprezzanti  una  vita  eh’  essi  contendevano  tutti  i giorni  alla  fame 
od  alle  tentazioni  del  delitto,  sfidavano  il  flagello  con  una  auda- 
cia infernale,  o ne  cadevano  vittime  bestemmiando. 

L’alta  statura  del  cavatore  dominava  la  moltitudine; col- 
l'occhio sanguinoso,  colla  faccia  accesa,  egli  vociferava  con 
quanto  fiato  poteva  avere  nei  polmoni:  «Morte ai  medicastri’... 
avvelenano  il  popolo.  — L’è  più  facile  che  nutrirlo»  aggiun- 
geva Cipolla.  Poi  volgendosi  a un  vecchio  agonizzante  portato 
da  due  uomini  che  duravano  una  fatica  inaudita  a farsi  strada 
tra  quella  folla  compatta  la  megera  ripigliò:  «Non  entrare  là 
dentro,  ehi!  moribondo;  crepa  qua,  all’aria  aperta,  in  vece  di 
crepare  in  quella  caverna  dove  ti  avveleranno  come  un  topo.  — 
SI  » soggiunse  il  cavatore  «e  poi  ti  getteranno  nel  fiume  pasto 
ai  pesci  di  cui  non  potrai  mangiare....  » A quelle  atroci  burle, 
il  vecchio  girò  intorno  gli  occhi  smarriti  e mise  sordi  gemiti  ; 
Cipolla  volle  fermare  la  barella,  e i portatori  durarono  molta 
fatica  per  uscire  dalle  sue  roani.  Il  numero  dei  colerici  che 
giungevano  allo  spedale  cresceva  ad  ogni  minuto  ; e mancando 
i mezzi  consueti  di  trasporto,  li  portavano  a braccia.  Qua  e là 
degli  episodii  spaventevoli  dimostravano  la  fulminante  rapidità 
del  flagello.  Due  uomini  portavano  una  barella  coperta  da  un 
lenzuolo  macchiato  di  sangue;  uno  di  essi  tutto  ad  un  tratto 
si  sente  male;  si  ferma  in  tronco;  le  braccia  quasi  colpite  da 
paralisi  abbandonano  la  barella;  esso  impallidisce,  vacilla, cade 
mezzo  rovesciato  sul  malato,  e diventa  livido  quasi  al  pari  di 
lui....  l’ altro  portatore,  spaventato  fogge,  lasciando  il  suo  com- 
pagno ed  il  malato  in  mezzo  alla  calca,  la  quale  si  divide,  e 
alcuni  fuggono  inorriditi,  altri  invece  rimangono  e ridono  e 
schiamazzano  sconciamente. — «l  cavalli  hanno  preso  ombra» 
dice  il  cavatore  « hanno  lasciato  la  carrinola  in  terra....  — Aio- 
lo! a gridava  il  moribondo  con  voce  dolente  « per  carità,  por- 
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fatemi  all’  ospizio.  — Non  c'  è più  posto  in  platea  » dice  una 
voce  beffarda.  — « E le  tue  gambe  non  bastano  per  salire  al 
loggione»  aggiunge  un  altro.  L’ammalato  foce  uno  sforzo  per 
sollevarsi;  ma  gli  mancarono  le  forze,  ed  egli  ricadde  supino 
sulla  materassa;  tutto  ad  un  trattola  moltitudine  riilul  violen- 
temente, rovesciò  la  liarella;  il  portatore  ed  il  vecchio  ruotola- 
rono  sotto  i piedi  della  folla,  e pesti  e macolati,  misero  gemili 
dolorosi  che  si  perderono  tra  le  grida:  Morte  ai  medicastri! 

E gli  urli  ricominciarono  con  nuovo  furore.  Celesta  fiera 
plebaglia,  che  nel  suo  delirio  feroce  non  sapeva  rispettar  niente 
fu  contuttociò  obbligata  qualche  momenti  dopa  ad  aprire  le  sue 
file  davanti  ad  alcuni  operai  che  facevano  vigorosamente  largo 
a due  dei  loro  compagni.  Questi  portavano  tra  le  loro  braccia 
intrecciate  un  artigiano  ancora  giovine,  il  quale  appoggiava  la 
testa  grave  e già  livida  sulla  spalla  di  uno  dei  suoi  compagni; 
un  bambino  lo  seguiva  singhiozzando,  tenendo  in  mano  una 
becca  della  blusa  di  uno  degli  artigiani.  Da  qualche  momento 
udivasi  ercheggiare  in  lontananza  nelle  vie  tortuose  della  città 
il  romore  sonoro  e misurato  di  alcuni  tamburi  ; chiamavano  a 
raccolta,  imperocché  nel  sobborgo  Sant’Antonio  già  ferveva  il 
tumulto;  i tamburi  sboccando  dalla  volta  traversavano  la  piazza 
di  Nostra-Donna  ; uno  di  quei  soldati,  veterano  dai  mostacchi 
grigi,  rallentando  subitamente  il  rubare  sonoro  del  suo  tamburo, 
rimase  un  po’  indietro;  i suoi  compagni  si  voltarono  meravi- 
gliati.... egli  era  verde;  le  sue  gambe  si  piegarono,  balbettò 
qualche  parole,  inintelligibili  e cadde  fulminato  sul  lastrico  pri- 
ma che  i tamburi  della  prima  fila  avessero  cessato  di  battere. 
La  rapidità  fulminante  di  quell’  accesso  spaventò  in  quel  mo- 
mento i più  increduli;  stupefatta  della  improvvisa  cessazione  dei 
tamburi,  porzione  della  folla  corse  per  curiosità  verso  i tam- 
buri. Alla  vista  del  soldato  moribondo  che  due  dei  suoi  compa- 
gni sostenevano  sulle  braccia,  uno  dei  due  uomini  che  sotto  la 
volta  della  piazzetta  era  stato  spettatore  del  principio  del  moto 
popolare,  disse  agli  altri  tamburi:  « Il  vostro  camerata  ha  forse 
bevuto  viaggio  facendo  a qualche  fontana?  — S\.  signore,  » ri- 
spose il  soldato,  «egli  moriva  di  sete;  ha  bevuto  due  sorsi 
di  acqua  sulla  piazza  del  Castelletto.  — Dunque  c stato  avve- 
lenato » disse  l’uomo.  — « Avvelenato?  » esclamarono  più  voci. 
— « Non  sarebbe  una  maraviglia  » rispose  1’  uomo  con  un’  aria 
misteriosa  ; « gettano  del  veleno  nelle  fontane  pubbliche;  sta- 


CAPITOLO  CENTOVEXTIDCESIMO. 


10G0 

mane  hanno  trucidato  un  uomo  in  via  Beaubourg....  lo  avevano 
colto  sul  l'atto  mentre  versava  un  pacchettino  d’  arsenico  nella 
brocca  di  un  mercante  di  vino  (i).  » Come  ebbe  profferite  quelle 
parole  l’uomo  disparve  tra  la  folla.  Queste  chiacchiere  non  meno 
stupide  che  le  voci  che  correvano  sull’  avvelenamento  dei  ma- 
lati dell’  Hòtcl-Dicu,  furono  accolte  da  uno  scoppio  di  grida  di 
indignazione-,  cinque  o sei  uomini  cenciosi,  vera  gente  da  stra- 
da, afferrarono  il  corpo  del  tamburo  spirante,  lo  sollevarono 
sulle  loro  spalle,  malgrado  gli  sforzi  dei  suoi  compagni,  e por- 
tando quel  sinistro  trofeo,  essi  percorsero  la  piazzetta  della  cat- 
tedrale preceduti  dal  cavatore  e da  Cqioila  che  gridavano  di 
continuo:  «Fate  largo  al  cadavere!  ecco  come  avvelenano  il  po- 
polo. » Un  nuovo  moto  fu  comunicato  alla  folla  dall’  arrivo  di  un 
legno  di  posta  con  quattro  cavalli;  non  avendo  potuto  passare 
sull’argine  Napoleone,  del  quale  avevano  in  gran  parte  disfatto 
il  lastrico,  quella  carrozza  si  era  avventurata  nelle  vie  tortuose 
della  Città,  per  passare  all’ altra  sponda  della  Senna  traversando 
la  piazza  della  cattedrale.  Come  molli  altri  le  persone  che  erano 
in  quel  legno  fuggivano  Parigi  per  salvarsi  dal  flagello  che  lo 
decimava;  un  servitore  ed  una  cameriera  seduti  sul  sedile  di 
dietro  scambiarono  un’  occhiata  di  spavento  nel  passare  davanti 
all’  Hólel-Dieu,  mentre  un  giovane  seduto  nell’interno,  e dalla 
parte  davanti,  abbassò  il  cristallo  per  raccomandare  ai  posti- 
glioni d’andare  piano  pel  timore  di  qualche  accidente, essendo 
allora  la  folla  molto  compatta;  quel  giovane  era  il  signor  di 
Morinval  ; nel  fondo  della  carrozza  c’erano  il  sig.  di  Montbron, 
e la  sua  nipote,  madama  di  Morinval.  Il  pallore  e l’alterazione 
dei  lineamenti  di  quella  giovane  signora  palesavano  chiaramente 
il  suo  spavento;  il  signor  di  Montbron,  malgrado  la  sua  fer- 
mezza di  spirito  appariva  molto  inquieto,  ed  aspirava  di  quando 
in  quando,  come  la  sua  nipote,  l’odore  d’  un  bottoncino  pieno 
di  canfora.  Per  alcuni  minuti  la  carrozza  si  avanzò  lentamente, 
i postiglioni  conducevano  i loro  cavalli  con  precauzione;  tutto 
ad  un  tratto  un  rumore,  dapprima  indistinto  e lontano,  circolò 
nelle  capanncllc  del  popolo  e presto  si  avvicinò;  esso  cresceva  a 


(1)  È noto  rame  in  quell'  epoca  fatale  alcune  persone  fu- 
rono ammazzate  pel  falso  supposto  di  avvelenamento. 
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roano  a mano  che  diveniva  più  distinto  quel  suono  eceheggiante 
di  catene  e ferramenti  .suono  generalmente  rimbombante,  che  è 
particolare  dei  carretti  di  artiglieria;  in  fatti  una  di  quelle  carrette 
si  innoltrava  sull’argine  di  Nostra- Donna , e procedendo  in  di- 
rezione opposta  a quella  del  legno  da  viaggio  presto  lo  attra- 
versò. Ora  si  vide  una  cosa  strana;  la  folla  era  serrata,  l'an- 
dare di  quella  carretta  era  rapido,  eppure,  all’ appressarsi  di 
questa,  le  (ile  compatte  si  aprivano  come  per  incanto.  Quei  pro- 
digio si  spiegò  in  breve  poiché  si  udirono  queste  parole  ripetute 
di  bocca  in  bocca:  « 11  carrettone  dei  morti....  il  carrettone  dei 
morti  ! » 

Il  servizio  delle  pompe  funebri  non  bastando  più  al  tra- 
sporlo dei  corpi,  era  stato  supplito  a quella  mancanza  con  un 
certo  numero  di  carrettoni  di  artiglieria,  nei  quali  si  ammuc- 
chiavano precipitosamente  le  casse.  Mentre  il  maggior  numero 
di  quelli  che  passavano  |*r  quella  via  guardavano  con  ispavento 
la  sinistra  carretta,  il-  cavatore  e la  sua  schiera  non  cessavano 
dagli  orribili  lazzi  : « Largo  all’  omnibus  dei  trapassati  » gridò 
Cipolla.  — « In  quell’  omnibus  11  non  c’  è pericolo  che  vi  pestino 
i piedi  » disse  il  cavatore.  — « Sono  viaggiatori  agiati  colesti. 
— Almeno  non  cercano  mai  di  sbarcare.  — Guarda,  guarda.... 
c’è  un  solo  soldato  del  treno  per  postigl ione.  — L’altro  soldato 
sarà  stato  stanco:....  sarà  salito  nell’omnibus  della  morte  cogli 
altri....  che  non  scendono  che  nella  gran  buca.—  — E colla  te- 
sta innanzi.  — Si,  e’  danno  un  tuffo  in  un  letto  di  calcina. — 
Oppure  fanno  la  gatta  morta.  — Questa  volta  davvero  si  po- 
trebbe seguitare  quel  carrettone  a occhi  ciechi....  è peggio  che 
a Monlfaucon  (1).  — È vero..,,  sa  di  morto  che  non  è più  fre- 
sco » disse  il  cavatore  alludendo  all’  odore  infetto  e cadaveroso 
che  quel  carro  funebre  lasciava  dietro  di  se. — « Ah!  Dio!  » 
esclamò  Cipolla,  « badate  l’omnibus  della  morte  adesso  deve 
arrotare  la  bella  carrozza.  Tanto  meglio....  Q.iei  signori....  senti- 
ranno l’odore  della  morte.  » In  falli  il  carrettone  trovavasi  al- 
lora poco  distante  e assolutamente  davanti  alla  berlina  di  [tosta 
eh'  esso  attraversava  ; un  uomo  vestito  di  blusa  e zoccoli  con- 
duceva a sella  i due  cavalli  del  bilancino;  un  soldato  del  treno 


(1)  Lungo  dove  gettano  le  carogne  a Parigi.  ( N.  dell'  Edit.). 

60* 


Digilized  by  Google 


106-2 


CAPITOLO  CKNTOV  ENTI  DlT  EST  MO. 


guidava  i cavalli  del  limone.  Le  casse  erano  ammucchiate  in  (anta 
quantità  in  quel  carrettone  che  il  suo  coperchio  mezzo  tondo 
era  rimasto  socchiuso,  di  modo  che  ad  ogni  scossa  del  carretto 
che  procedendo  rapidamente  trabalzava  sul  lastrico  non  piano 
della  strada , si  vedevano  le  casse  urtarsi  e saltellare  bruttamente. 

Gli  occhi  infiammati  dell’ uomo  in  blusa,  il  suo  volto  ac- 
ceso e colorilo  palesavano  apertamente  come  egli  fosse  un  po’ 
alterato  dal  vino;  eccitando  i suoi  cavalli  colla  voce,  colle  cal- 
cagno, e colla  frusta,  malgrado  le  inutili  raccomandazioni  del 
soldato  del  treno,  il  quale  ratlenendo  malamente  i suoi  cavalli, 
seguiva  suo  malgrado  la  corsa  disordinata  del  carrettiere;  quindi 
c che  quell’  ubriaco  avendo  deviato  dal  suo  cammino,  venne 
dritto  sulla  carrozza  c l’  arruotò.  A quell’  urto  il  coperchio  del 
carrettone  si  rovesciò,  e lanciata  fuori  di  questo  da  tale  scossa 
violenta  una  delle  casse,  dopo  avere  sciupato  lo  sportello  della 
lierlitia  cadde  sul  lastrico  della  strada  con  un  romore  sordo  ed 
ottuso.  ..  Quella  caduta  scompose  le  tavole  di  abete  inchiodate 
frettolosamente,  ed  in  mezzo  a’ rottami  della  cassa  ruzzolò  un 
cadavere  turchiniccio  mezzo  avvolto  in  un  camice.  A quell’ or- 
ribile spettacolo  madama  di  Morinval  che  aveva  messo  fuori  il 
capo  macchinalmente  allo  sportello  si  svenne  gillando  un  gri- 
do. La  folla  retrocedè  atterrila;  i postiglioni  della  berlina  non 
meno  spaventali  e giovandosi  dello  spazio,  che  si  era  formato  da- 
vanti a loro  per  la  fuga  repentina  della  moltitudine,  frustarono  i 
loro  cavalli  eia  carrozza  si  diresse  verso  l’argine.  Mentre  la  ber- 
lina spariva  dietro  le  ultime  fabbriche  dell’ Hòtcl-Dieu,  si  udi- 
vano in  lontananza  le  fanfare  sonore  di  una  musica  vivace,  c 
queste  grida  ripetute  da  persona  a persona  : « La  mascherata 
tiel  roterai 

Cotesto  parole  annunziavano  uno  di  quegli  episodii  in 
parte  buffoneschi  in  parte  terribili,  ed  appena  credibili,  che  con- 
trassegnarono il  periodo  crescente  del  flagello.  Ili  verità  se  le 
testimonianze  contemporanee  non  consuonassero  perfettamente 
colle  relazioni  dei  fogli  pubblici  in  proposito  di  quella  masche- 
rata. si  potrebbe  credere  che  invece  di  un  fatto  reale,  si  trat- 
tasse d*  Ha  elucubrazione  di  qualche  cervello  delirante. 

La  mascherata  del  colera  si  presentò  dunque  sulla  piazza 
di  Nostra  Donna  nel  momento  che  la  carrozza  del  signor  di 
Morinval  spariva  dalla  parte  dell’ argine  dopo  essere  slata  arro- 
tala dal  carn  Itone  dei  morti. 
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Un’onda  di  popolo  che  precedeva  la  mascherala  sbucò 
all’  improvviso  dalla  volta  della  piazza  con  altissime  grida  ; i 
ragazzi  soffiavano  nelle  buccine,  altri  fischiavano.  11  cavatore. 
Cipolla  e la  loro  brigata,  attirati  da  quel  nuovo  spettacolo  si 
precipitarono  in  frotta  verso  la  volta.  In  vece  delle  due  trat- 
torie che  si  veggono  oggi  su  ciascun  lato  della  via  d’ Arcole, 
ce  n’era  allora  una  sola  situata  accanto  alla  volta,  e molto  ri- 
nomata tra  il  ceto  allegro  degli  studenti  per  1*  eccellenza  dei 
suoi  vini  e per  la  sua  cucina  provenzale.  Al  primo  remore  delle 
fanfare  suonate  dai  battistrada  in  livrea  precedenti  la  masche- 
rata, le  finestre  del  salone  della  trattoria  si  aprirono,  ed  alcuni 
camerieri,  col  tovagliuolo  in  braccio,  misero  la  testa  fuori  im- 
pazienti di  vedere  l’ arrivo  dei  singolari  commensali  che  essi 
aspettavano.  Finalmente  il  grottesco  corteo  comparve  in  mezzo 
ad  un  clamore  immenso.  La  mascherata  componevasi  di  una 
quadriga  scortata  da  uomini  c donnea  cavallo , vestili  in  foggie 
strane  e capricciose,  ma  pure  eleganti  e ricche,  essendoché  il 
maggior  numero  di  quelle  maschere  appartenesse  alla  classe 
media  ed  agiata.  Era  corsa  voce  che  una  mascherata  si  prepa- 
rare per  gabbarsi  del  colera,  c ravvivare  con  quella  allegra  so- 


(1)  Leggesi  nel  Costituzionale  del  sabato  31  marzo  1832: 
« I Parigini  si  conformano  alla  parte  dell’  Istruzione 
popolare  sul  colera , la  quale  tra  le  altre  ricette  prescmatrici 
prescrive  di  non  avere  paura  del  male , di  distrarsi  ec.  Idit'cr- 
timenti  di  mezza  quaresima  (*)  sono  stati  così  briosi  cosi  pazzi 
come  quelli  del  carnevale  ; da  molti  anni  non  si  erano  vedute 
in  questa  epoca  tante  feste  di  ballo  ; è stato  perfino  rappresen- 
tato il  colera  in  una  caricatura  ambulante.  » 

(*)  Ci  perdoni  il  lettore  l’enorme  anacronismo  della  mezza 
quaresima  nel  1832  a vanti  il  mese  d' aprile. 
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lennità  1’  energia  morale  della  popolazione  atterrita  ; e tosto 
artisti,  gioventù  del  mondo,  studenti,  commessi  ec-,  risposero 
a quell’  invito,  e quantunque  fino  a quel  giorno  gli  uni  agli  al- 
tri ignoti,  non  furon  però  tardi  a fraternizzare  insieme;  alcuni 
per  compiere  la  festa  menarono  con  loro  le  amiche  e innamo- 
rate. Una  sottoscrizione  aveva  provveduto  alle  spese  del  tripudio 
eia  mattina  dopo  una  splendida  merenda  fatta  all'estremità 
opposta  di  Parigi , I*  allegra  brigata  si  era  messa  coraggiosa- 
mente in  cammino  per  venire  a finire  la  giornata  con  un  pranzo 
sulla  piazza  di  Nostra-Donna. Dicemmo  coraggiosamente,  dacché 
ci  volesse  per  quelle  donne  una  singolare  tempra  di  spirito , una 
rara  fermezza  di  carattere  per  traversare  cosi  quella  grande  città 
immersa  nella  costernazione  e compresa  di  altissimo  spavento, 
per  incontrarsi  quasi  ad  ogni  passo  con  barelle  e lettighe  cari- 
che di  moribondi,  c con  carrette  piene  di  cadaveri,  per  pigliare 
insomma  a gabbo  con  quella  burla  cosi  strana  e ridicola  il  fla- 
gello che  disertava  Parigi.  Del  resto  una  simile  idea  non  poteva 
al  certo  nascere  ed  effettuarsi  che  a Parigi  soltanto , ed  in  una 
certa  classe  della  sua  popolazione. 

La  quadriga  era  condotta  da  due  uomini  grottescamente 
travestiti  da  postiglioni  dell’  impresa  dei  funerali  con  nasi  finti 
grandissimi,  con  veli  al  cappello  di  crespo  color  di  rosa,  e nel- 
l’ occhiello  del  vestito  mazzetti  di  rose  e nappette  di  crespo. 
Sul  piano  di  quel  carro  si  vedeva  un  gruppo  di  personaggi  alle- 
gorici rappresentanti  il  Vino.  — la  Pazzia.  — P Amore.  — 
il  Giunco.  Colesti  esseri  simbolici  parevano  incaricati  dell’ufficio 
provvidenziale  di  rendere,  a forza  di  lazzi,  di  sarcasmi  e di 
buffetti,  la  vita  estremamente  dura  c incomportabile  al  dabbe- 
nissimo  colera,  specie  di  Coviello  ch’eglino  sbeffavano  e mal- 
menavano in  cento  modi.  La  moralità  poi  di  tale  scena  era 
questa  : « Per  isfuggire  sicuramente  al  colera  bisogna  bere, 
ridere,  giuocare  e fare  all’amore. 

Il  Vino  era  rappresentato  da  un  grosso  Sileno  panciuto, 
tozzulo,  langoceio,  cornuto,  colla  fronte  cinta  d’  una  corona  di 
cllera,  colle  spile  coperte  da  una  pelle  di  pantera,  e con  in 
mano  un  gran  nappo  dorato,  e contornato  di  fiori.  Nessun  altri 
che  Nini-Moulin,  lo  scrittore  morale  e religioso,  avrebbe  po- 
tuto esporre  agli  spettatori  stupiti  e meravigliati  un  orecchio 
più  scarlatto,  un  addome  più  maestoso,  un  ceffo  più  rubicondo 
c più  lucido.  Ogni  momento  Nini-Moulin  faceva  l’atto  di  vuo- 
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tare  il  suo  nappo;  e tratto  tratto  se  ne  andava  a fare  una  bella 
risata  sul  viso  del  buon  uomo  Colera. 

Il  buon  uomo  Colera,  cadaveroso  Gcronte  (1)  era  mezzo 
inviluppato  in  un  camice;  la  sua  maschera  di  cartone  verda- 
stro, con  due  occhi  rossi  c incavali,  esprimeva  con  una  smorba 
ridicola  i sinistri  contorcimenti  dell’agonia,  sotto  la  sua  par- 
rucca con  tre  buccoli  convenientemente  incipriata,  e sormontata 
da  un  berretto  di  cotone  piramidale;  la  sua  mano  scarna,  quasi 
sempre  agitata  da  un  brivido  tebrile  (non  finto,  ma  naturale) 
si  appoggiava  ad  un  bastone  col  pomo  ricurvo;  finalmente  egli 
aveva  le  calze  rosse,  siccome  s’ addice  a un  Geronte,  con  le  le- 
gacele affibbiale  e grandi  scarpe  nere  di  castoro  coi  tacchi  alti. 

Quel  grottesco  rappresentante  del  colera  era  Nudo-Dor- 
miente. Malgrado  una  febbre  lenta  e fatale  cagionala  dall’abuso 
dell’acquavite  e dalla  dissolutezza,  Giacomo  era  stato  indotto 
da  Morok  .ad  intervenire  a quella  mascherata.  11  domatore  di 
fiere  vestito  da  re  di  quadri  figurava  il  Giuoco.  Morok  con 
quella  sua  fronte  cinta  da  mi  diadema  di  cartone  dorato,  con 
quel  suo  volto  impassibile,  pallido  e contornato  da  una  lunga 
barba  gialla  che  gli  cadeva  sul  robone  screziato  di  colori  vivaci, 
aveva  la  fisonomia  del  personaggio  clic  rappresentava.  Di  quando 
in  quando  con  aria  gravemente  beffarda,  egli  agitava  sotto  gli 
occhi  del  dabbenissimo  Colera  un  gran  sacco  pieno  di  gettoni, 
sul  quale  era  dipinta  ogni  sorta  di  carte  da  giuoco.  Una  certa 
difficoltà  ne’  movimenti  del  braccio  destro  indicava  che  il  do- 
matore di  fiere  si  doleva  ancora  un  poco  della  ferita  fattagli 
dalla  pantera  nera  prima  che  Djalma  la  sventrasse. 

La  Pazzia,  che  simboleggiava  il  riso,  non  cessava  anche 
essa  di  scuotere  classicamenti  i suoi  sonagliuzzi  dorati  alle  orec- 
chie del  buon  uomo  Colera;  cotcsta  Pazzia  era  una  leggiadra 
fanciulla,  dai  capelli  neri,  vispa,  allegra,  e acconciata  con  un  ber- 
retto frigio  scarlatto,  che  occupava  presso  Nudo-Dormiente  il 
posto  della  povera  regina  Baccanale,  la  quale  valente  ed  allegra 
come  era  non  avrebbe  rcnunziato  ad  una  festa  simile,  dacché 
fosse  già  intervenuta  in  una  mascherata  di  carattere  forse  meno 


(1)  Personaggio  dell’antica  commedia  in  Francia  rap- 
presentante un  vecchio  credulo.  (N.  dell’  Edit.) 
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filosofico,  ma  non  meno  dilettevole.  Un’altra  leggiadra  creatura, 
madamigella  Modesta  Bornichoux , che  serviva  da  modello  del 
torso  ad  un  pittore  di  grido  (uno  dei  cavalieri  del  corteo)  rap- 
presentava P Amore,  e lo  rappresentava  a meraviglia.  Non  si  po- 
teva immaginare  per  l’Amore  un  più  leggiadro  visetto,  e forme 
più  graziose.  Vestita  di  una  tunica  turchina  sparsa  di  lustrini, 
con  un  diadema  turchino  e argento  sui  suoi  capelli  castagni,  e 
due  alette  trasparenti....  dietro  le  sue  nude  spalle,  l’Amore 
ponendo  il  dito  grosso  tra  l’indice  e il  medio  faceva  di  quando 
in  quando  gentilmente  e impertinentemente  (scusi  il  lettore 
questa  trivialità  ) le  fiche  al  buon  uomo  Colera.  Intorno  al 
gruppo  principale  altre  maschere  più  o meno  grottesche,  sven- 
tolavano delle  bandiere  sulle  quali  leggevansi  queste  iscrizioni, 
molto  anacreontiche  per  la  circostanza  : 

— È spacciato  il  Colera! 

• — Breve  e allegra  ! 

— Bisogna  ridere....  ridere....  e sempre  ridere. 

— J becchini  beccheranno  il  Colera. 

— Viva  V Amore! 

— Viva  il  Vino ! 

— Fieni,  vieni,  brutto  flagello! 

Spirava,  infatti,  quella  mascherata  una  cosi  audace  alle- 
gria che  il  maggior  numero  degli  spettatori  applaudirono  ripe- 
tutamente quando  essa  difilò  sulla  piazzetta  per  recarsi  alla 
trattoria  dove  il  pranzo  era  apparecchiato;  quella  specie  di  am- 
mirazione che  inspira  sempre  il  coraggio,  comunque  pazzo  e 
ciccò,  parve  ad  altri  spettatori  (pochi  per  dire  il  vero)  una  spe- 
cie di  sfida  scagliata  alla  collera  divina ; quindi  òche  accolsero 
il  corteggio  con  mormorii  pieni  d’ ira.  Quello  spettacolo  straor- 
dinario e le  diverse  impressioni  che  esso  cagionava  erano  troppo 
lontane  dai  falli  abituali  perchè  si  potessero  giustamente  ap- 
prezzare: noi  non  sappiamo  in  verità  secolesla  coraggiosa  bra- 
vata meritasse  la  lode  od  il  biasimo. 

D’altronde  l’apparizione  di  cotesti  flagelli,  i quali  di  se- 
colo in  secolo  decimano  le  popolazioni,  è stata  quasi  sempre 
accompagnala  da  ima  specie  di  sopraeccitazione  morale,  alla 
quale  nessuno  degl’  immuni  dal  colera  sfuggiva  ; vertigine  feb- 
brile e strana  che  desta  talvolta  i pregiudizi  più  stupidi,  le  pas- 
sioni più  feroci;  talora  inspira,  al  contrario,  gli  atti  più  gene- 
rosi, i sacriiìzii  più  magnanimi;  esalta,  in  somma,  in  alcuni  la 
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paura  della  morte  fino  ai  piò  pazzi  terrori,  mentre  in  altri  il 
disprezzo  della  vita  si  manifesta  colle  più  audaci  bravate.  Non 
curante  delle  lodi  come  del  biasimo  eh’ essa  poteva  meritare  la 
mascherata  giunse  finalmente  alla  porta  della  trattoria  e vi  en- 
trò al  suono  delle  acclamazioni  universali.  Tutto  pareva  con- 
correre a render  compiuta  quella  bizzarra  immaginazione  coi 
più  singolari  contrasti....  Cosi  la  taverna  dove  si  doveva  effet- 
tuare quel  sorprendente  baccanale  essendo  precisamente  situata 
in  prossimità  dell’antica  cattedrale  e del  sinistro  ospizio,  i cori 
sacri  della  vecchia  basilica,  le  grida  dei  moribondi,  e le  can- 
zoni bacchiche  del  banchetto  si  dovevano  dominare  e sentire  a 
vicenda. 

Adesso  le  maschere  scendendo  dalla  carrozza,  e da  cavallo 
andarono  a prender  posto  al  convito  che  le  attendeva. 

Gli  attori  della  mascherata  sono  seduti -a  mensa  in  un 
salone  della  trattoria.  Sono  allegri,  loquaci,  turbolenti;  se  non 
che  il  loro  brio  ha  un  carattere  strano....  Qualche  volta  i più 
animosi  si  rammentano  involontariamente  che  giuncano  la  loro 
vita  in  quella  lotta  pazza  ed  audace  contro  il  flagello.  Questo 
pensiero  sinistro  è rapido  come  il  brivido  febbrile  che  vi  assi- 
dera in  un  momento;  e però  di  quando  in  quando  coleste  pas- 
seggierò preoccupazione  si  svelano  con  improvvisi  silenzi  che 
durano  appena  un  minuto  secondo  e si  dileguano  in  mezzo  a 
nuove  esplosioni  di  grida  festose,  dacché  tutti  pensino  presso  a 
poco  cosi:  «Non  mostriamo  debolezza,  il  mio  compagno,  la 
mia  ragazza  mi  guardano....  » 

E ciascuno  ride  e trinca  alla  grossa  ; dà  del  tu  al  suo  vi- 
cino, c beve  preferibilmente  nel  bicchiere  della  sua  vicina.  Nu- 
do-Dormiente si  era  tolto  la  maschera  e la  parrucca  del  buon 
uomo  Colera;  la  magrezza  della  sua  faccia  plumbea,  il  suo  pal- 
lore malaticcio,  il  cupo  splendore  dei  suoi  occhi  infossati,  ac- 
cusavano i progressi  incessanti  della  malattia  lenta  che  consu- 
mava quell’  infelice,  giunto,  per  forza  di  eccessi , all’ultimo  grado 
dello  spossamento;  quantunque  sentisse  un  fuoco  interno  che 
gli  divorava  le  viscere,  egli  nascondeva  i suoi  dolori  sotto  un 
riso  fittizio  e nervoso.  A sinistra  di  Giacomo  stava  Morok  di 
cui  la  dominazione  fatale  andava  sempre  crescendo,  e a destra 
la  fanciulla  mascherata  da  Pazzia  ; si  chiamava  Mariella  : ac- 
canto a questa  Nini-Moulin  si  pavoneggiava  nella  sua  maestosa 
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corpulenza  c fingeva  spesso  di  cercare  la  sua  salvietta  sotto  la  ta- 
vola per  premere  le  ginocchia  dell’altra  sua  vicina,  madami- 
gella Modesta  che  rappresentava  1’  Amore.  Il  maggior  numero 
dei  commensali  si  erano  collocati  a tavola  a seconda  dei  loro 
gusti,  ciascuno  accanto  alla  sua  donna,  e i celibi  dove  avevano 
potuto.  Avevano  già  recato  le  seconde  mense,  o come  si  direbbe 
oggi  il  secondo  servito;  la  eccellenza  dei  vini,  e delle  pietanze, 
i -discorsi  allegri,  la  stranezza  medesima  del  caso  avevano  esal- 
tato singolarmente  gli  animi,  siccome  il  lettore  potrà  convincer- 
sene per  gl’  incidenti  straordinarii  delia  scena  seguente. 
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Due  o tre  volte  uno  dei  camerieri  della  trattoria  era  ve- 
nuto, senza  che  i convitati  ci  avessero  badato,  a parlare  sotto 
voce  ai  suoi  compagni,  additando  loro  con  un  gesto  espressivo 
il  palco  del  salone  del  festino,  ma  i suoi  compagni  non  si  erano 
dati  pensiero  delle  sue  osservazioni  o dei  suoi  timori,  non  vo- 
lendo forse  disturbare  i convitati,  di  cui  cresceva  sempre  più 
l’allegria:  « Chi  vorrà  dubitare  adesso  della  superiorità  della 
nostra  maniera  di  trattare  quell’impertinente  del  Colera?  Esso 
non  si  è mica  ardito  di  offendere  il  nostro  battaglione  sacro  » 
disse  un  magnifico  Turco-saltambanco,  uno  dei  bande raj  od 
alfieri  della  mascherata. — « Il  mistero  è semplice»  ripigliò 
un  altro.  « Ridete  in  faccia  al  buon’  uomo  flagello,  ed  egli  vi 
volta  le  spalle.  — Si  fa  giustizia  da  se,  dacché  faccia  certe  be- 
stialità da  non  averne  idea  » aggiunse  una  graziosa  pagliaccia 
vuotando  con  alacrità  il  suo  bicchiere. — « Hai  ragione,  Chou- 
choux,  bestialità  sopra  bestialità»  ripigliò  il  pagliaccio  della 
pagliaccia  a perchè,  per  esempio,  si  sta  qui,  quietissimi,  alle- 
gri, godendo  la  vita,  e tutto  ad  un  tratto  si  fa  una  brutta 
smorfia  c si  muore....  Bene!  E poi?  Che  bell’ingegno!  Che 
bella  abilità!  Vi  domando  io,  ciò  che  cosa  prova?  — Prova  » 
ripigliò  un  illustre  pittore  romantico  mascherato  da  Romano 
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dello  stile  di  David  «prova  che  il  colera  è uno  insipido  colori- 
sta, perchè  la  sua  tavolozza  non  ha  che  una  tinta,  una  brutta 
tinta  verdastra....  Non  vi  ha  dubbio;  lo  sciagurato  ha  studiato 
presso  quel  monotono  Jacobus,  re  dei  pittori  classici,  flagello 
d’  un’ altra  specie....  — Eppure,  maestro»  aggiunse  rispettosa- 
mente un  allievo  del  gran  pittore  « ho  veduto  dei  colerici  le 
cui  convulsioni  avevano  un  certo  garbo  e l’agonia  non  era 
priva  di  effetto.  — Signori»  esclamò  uno  scultore  non  meno 
celebre,  « riassumiamo  la  questione.  Il  colera  è un  detestabile 
colorista,  ma  è un  portentoso  disegnatore....  esso  vi  anatomizza 
la  struttura  umana  in  modo  veramente  sorprendente.  Corpo  di 
Bacco!  come  vi  scarna!  Accanto  a lui  Michelangiolo  non  sarebbe 

die  un  principiante.... — Benissimo,  benissimo » gridarono 

da  tutte  le  parti  ad  una  voce.  « Il  colera  è un  detestabile  co- 
lorista.-. ma  uno  stupendo  disegnatore!  — Del  resto,  signori  » 
ripigliò  Nini-Moulin  con  una  gravità  comica;  « ci  si  rileva  nel 
flagello  attuale  una  maledetta  lezione  provvidenziale....  come  di- 
rebbe il  grande  Bossuct.... — La  lezione!  la  lezione!  — SI,  si- 
gnori.... mi  pare  di  udire  una  voce  di  lassù  che  ci  grida  : «Trin- 
cate del  meglio,  vuotale  la  vostra  borsa,  ed  abbracciale  la  moglie 
del  vostro  prossimo....  imperocché  le  vostre  ore  sono  presso  a 
poco  contate....  sciagurati!» 

Cosi  dicendo  il  Sileno  ortodosso  si  valse  di  un  momento 
di  distrazione  di  madamigella  Modesta,  sua  vicina,  per  appli- 
care sulla  gota  fiorita  dell’  Amore  un  grosso  bacio  sonoro. 
Quell’ esempio  fu  contagioso;  un  vivace  scoppiettio  di  Itaci  si 
mescolava  adesso  agli  scrosci  strepitosi  di  risa. — «Corpo  di!... 
sangue  di!... » esclamò  il  gran  pittore  minacciando  scherzosa- 
mente Nini-Moulin,  «siete  felice  davvero  che  sia  dimani  forse 
la  fine  del  mondo;  altrimenti  attaccherei  briga  volentieri  con 
voi  perchè  avete  baciato  Y amore,  che  è l’amor  mio.  — E que- 
sto vi  prova,  o Rubens, o Raffaello,  i mille  vantaggi  del  colera 
eh’  io  proclamo  essenzialmente  sociabile  e carezzevole.  — E ag- 
giungete, filantropico»  disse  un  convitato.  « La  sua  mercè  i 
creditori  hanno  cura  della  salute  dei  loro  debitori....  Stamane 
un  usuraio,  che  s’interessa  particolarmente  alla  mia  esistenza, 
mi  ha  portato  un  sacco  di  droghe  anticolcrose,  supplicandomi 
di  servirmene.  — Ed  io,  non  sapete?»  disse  l'allievo  dell’egre- 
gio pittore  « il  mio  sarto  voleva  costringermi  a portare  una 
fascia  di  flanella  sulla  pelle,  perchè  gli  devo  mille  scudi.  Ma 
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io  gli  ho  risposto:  Caro  il  mio  sarto,  fatemi  la  ricevuta  di 
saldo,  c m’  inflanello  subito,  per  conservarvi  il  vostro  avven- 
tore, dacché  vi  preme  tanto!  » — « O colera!  bevo  alla  tua  sa- 
lute » ripigliò  Nini-Moulin  a modo  di  invocazione  grottesca  ; 
«tu  non  sei  la  disperazione;  tu  simboleggi, invece, la  speranza, 
sì , la  speranza.  Quanti  mariti , quante  mogli , non  isperavano 
che  sur  un  numero,  ohimè!  troppo  incerto  della  lotteria  della 
vedovanza!  Tu  comparisci,  ed  eccoli  ringalluzzati,....  tua  mercè, 
o compiacente  flagello,  essi  vedono  centuplicarsi  le  loro  speranze 
di  libertà.  — E gli  eredi,  non  ci  pensati*?...  Che  gratitudine! 
un  raffreddore,  un  soffio....  un  nulla....  e taffe,  in  un’ora  ec- 
coti uno  zio  o un  collaterale  passato  allo  stalo  di  benefattore 
venerato.- — E quelli  che  hanno  il  ticchio  di  volersi  ficcar  sem- 
pre nel  posto  degli  altri  ! Che  famoso  compare  avranno  adesso 
nel  colera!  — E quanti  giuramenti  di  costanza  che  si  avvere- 
ranno adesso!»  disse  sentimentalmente  madamigella  Modesta; 
« quanti  discoli  che  avranno  giurato  a una  povera  donna  dolce 
e affettuosa  di  amarla  fino  alla- tomba,  non  si  aspettavano  cer- 
tamente di  mantenere  cosi  la  loro  parola! — Signori»  esclamò 
Nini-Moulin  «poiché  ci  troviamo  adesso  forse  alla  vigilia  della 
fine  del  mondo»  come  dice  il  celebre  pittore  nostro  commensale 
« propongo  di  giuocare  al  mondo  rovesciato:  io  domando  che 
queste  signore  ci  provochino,  ci  aizzino,  ci  stimolino,  involan- 
doci dei  baci,  facendoci  ogni  sorta  di  carezze;  e alla  peggiore 
ipotesi,  per  mia  fede,  pazienza !.„  non  se  ne  muore  mica;  ri- 
gorosamente, io  domando  che  c’insultino;  sì,  dichiaro  che 
mi  lascio  insultare,  che  le  invilo  ad  insultarmi....  Dunque, 
Amore  potete  favorirmi  lo  insulto  piò  grossolano  che  si  possa 
fare  ad  un  celibe  virtuoso  e pudibondo  » soggiunse  lo  scrittor 
religioso  chinandosi  verso  madamigella  Modesta,  che  lo  respinse 
ridendo  come  una  malta.  Una  ilarità  generale  accolse  la  propo- 
sizione sfacciata  di  Nini-Moulin,  e l’orgia  seguitò  Usuo  corso 
piò  sfrenata  di  prima.  In  mezzo  a quel  tumulto  sbalordilivo.il 
cameriere  che  era  già  entrato  piò  volte  per  parlare  sotto  voce 
e con  aria  inquieta  ai  suoi  compagni  additando  loro  il  palco 
della  sala  ricomparve,  pallido  in  volto  ed  atterrito;  appressan- 
dosi a quello  che  faceva  da  maestro  di  casa,  e' gli  disse  som- 
messamente e con  voce  tremante:  « Essi  sono  giunti  adesso. — 
Chi?  — Non  sapete?...  per  qui  sopra....»  e accennò  il  palco. — 
«Ah!»  disse  il  maestro  di  casa  facendosi  serio  in  viso  «e  dove 
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sono?...  — Sono  salili  adesso;....  adesso  ci  sono»  soggiunse  il 
cameriere  scuotendo  ri  capo  con  sembiante  spaventato;  « ci  so- 
no.— Che  dice  il  padrone?  — È disperato....  a cagione  di....  (e 
il  cameriere  gillò  un’occhiata  in  giro  sui  convitati).  Egli  non 
sa  che  fare....  e mi  manda  da  voi....  — E che  diamine  vuole  egli 
che  ci  faccia,  io? » disse  1’  altro  asciugandosi  la  fronte....  «non 
c è mezzo  di  uscirne....  bisognava  pensarci  prima.  — Io  non  ci 
rimango  qui;  ora  la  scena  incomincia.  — Farai  bene,  perchè 
con  quella  tua  faccia  sconturbata,  tu  dal  sospetto  già  di  qualche 
cosa,  vattene  e di’  al  padrone  che  conviene  aspettare  l' evento.  » 
Questo  incidente  passò  come  inosservato  nel  tumulto  cre- 
scente dell’ allegro  festino,  se  non  che  tra  i commensali  ce  nc 
era  uno  che  non  rideva,  nè  beveva;  era  Nudo-Dormiente:  egli 
girava  gli  occhi  cupi,  fìssi,  guardando  qua  e là  come  uno  stu- 
pido senza  vedere;  straniero  a tutto  quel  baccano,  l’infelice 
pensava  alla  regina  Baccanale , che  sarebbe  stata  così  allegra , 
cosi  amabile  in  una  simile  gozzoviglia.  La  rimembranza  di  quella 
creatura  eh’  egli  amava  sempre  d’ un  amore  stravagante  era  il 
solo  pensiero  che  lo  distraesse  di  quando  in  quando  da  quel  suo 
abrutimenlo.  Cosa  bizzarra!  Giacomo  aveva  consentito  a inter- 
venire in  quella  mascherata  perchè  quella  pazza  giornata  gli 
rammentava  1’  ultimo  giorno  di  festa  passato  insieme  con  Cefì- 
sa,  quando  per  uno  strano  presentimento  la  regina  Baccanale 
aveva  proposto  quel  brindisi  lugubre  relativo  al  flagello,  che  si 
avvicinava  alla  Francia:  « Al  colera!  » aveva  esclamalo  Cefisa 
« Posta  risparmiare  quelli  che  hanno  foglia  di  vivere,  e fare 
morire  insieme  quelli  che  non  si  vogliono  lasciare!  » 

In  quel  momento,  pensando  a quelle  tristi  parole,  Gia- 
como era  dolorosamente  assorto;  Morok  accorgendosi  di  quella 
sua  preoccupazione  gli  diceva:  «Orsù....  non  bevi  più,  Giaco- 
mo? Ne  hai  dunque  assai  del  vino?  Vuoi  dell’acquavite  ades- 
so?... Ne  farò  portare....  — Non  voglio  nè  vino  nè  acquavite....» 
rispose  Giacomo  bruscamente.  E ricadde  ne’  suoi  pensieri.  — 
« In  conclusione,  hai  ragione»  ripigliò  Morok  con  atto  sardo- 
nico ed  alzando  sempre  più  la  voce  « fai  bene  di  risparmiare  la 
tua  salute....  ero  pazzo  di  parlar  d’acquavite....  in  queste  circo- 
stanze;.... oggi  ci  vuole  lo  stesso  coraggio  a mettersi  davanti  a 
una  bottiglia  di  acquavite  come  davanti  alla  bocca  di  una  pi- 
stola carica.»  Udendo  quelle  parole  che  parevano  porre  in  dub- 
bio il  suo  coraggio,  Nudo-Dormiente  guardò  Morok  con  sem- 
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biante  irritato:  « Dunque,  secondo  te,  è per  viltà  che  io  non 
oso  bere  1’  acquavite?  » esclamò  quell’infelice,  di  cui  l’ intel- 
letto mezzo  spento  in  quei  disordini , si  ridestava  per  difendere 
quello  che  egli. chiamava  la  sua  dignità.  » Morok,  rispondi?  — 
«Orsù,  bravo  giovane»  disse  uno  dei  commensali  a Giacomo. 
«Quanti  siamo  qui  abbiamo  dato  prova  del  nostro  valore,  e 
voi  specialmente,  che,  sebbene  malato,  avete  avuto  il  coraggio 
d’accettare  la  parte  del  buon  uomo  Colera.  — Signori  » ripi- 
gliò allora  Morok,  vedendo  l’attenzione  generale  rivolta  sopra 
di  lui  e sopra  Nudo-Dormiente  « io  scherzava,  perchè  se  l’ amico 
(e  additò  diacono)  avesse  avuto  l’imprudenza  di  accettare  la 
mia  esibizione  egli  non  sarebbe  stato  intrepido,  ma  pazzo.... 
Fortunatamente  egli  è tanto  savio  da  rinunziare  a una  smar- 
giasserà che  potrebbe  avere  adesso  funestissime  conseguenze,  ed 
io...  — «Cameriere!»  disse  Nudo-Dormiente  interrompendo 
Morok  con  una  impazienza  stizzosa  « due  bottiglie  di  acqua- 
vite.... e due  bicchieri.  — Perchè?  » disse  Morok  fingendo  una 
sorpresa  inquieta.  « Perchè  ordini  quelle  bottiglie?  — Per  un 
duello!...  » disse  Giacomo  freddamente.  — « Un  duello!»  escla- 
marono i commensali.  — « SI....  » ripigliò  Giacomo  « un  duel- 
lo.... al  cognac;  tu  pretendi  sia  pericoloso  il  mettersi  davanti  a 
una  bottiglia  di  acquavite,  quanto  davanti  alla  bocca  di  una 
pistola....  Prendiamo  dunque  ciascuno  una  bottiglia  piena;  e si 
vedrà  chi  di  noi  due  retrocederà.  » Questa  strana  proposizione 
di  Nudo  Dormiente  trovò  favore  fra  molti,  che  vi  risposero  con 
grida  festose:  altri  poi  non  la  udirono  senza  molta  inquietudi- 
ne. — « Pravo!  i campioni  della  lioltiglia!  » gridavano  quelli. 
— « No,  no,  sarchi*  un  rischio  troppo  grave»  dicevano  que- 
sti.— «Questa  sfida,  nelle  circostanze  attuali....  sarchi*  seria 
quanto  un  duello....  a morte  » soggiungeva  un  altro.  — « Lo 
senti»  disse  Morok  con  un  sorriso  diabolico  «lo  senti, Giaco- 
mo?... Adesso  pensa  se  vuoi  ritirarti  davanti  ni  pericolo?  » 

A quei  delti  che  gli  rammentavano  di  nuovo  il  pericolo 
al  quale  adesso  egli  intendeva  esporsi,  Giacomo  trasalì,  come 
se  un'  idea  subitanea  gli  si  fosse  affacciala  alla  mente;  egli  sol- 
levò alteramente  la  testa,  le  sue  gote  si  colorirono  leggermente, 
gli  brillarono  g'i  occhi  spenti  di  una  specie  di  soddisfazione  si- 
nistra ed  egli  esclamò  con  voce  ardila  : « Cameriere,  per  Dio! 
sci  sordo?  Non  hai  inteso  che  ho  chiesto  due  flottiglie  di  acqua- 
vite? — Lo  servo  subito  » disse  il  cameriere  uscendo , quasi 
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spaventato  dal  pensiero  di  ciò  che  poteva  nascere  adesso  da 
quella  lotta  bacchica.  Cionnondimeno  la  pazza  e pericolosa  ri- 
soluzione di  Giacomo  fu  applaudita  dal  maggior  numero  dei 
commensali.  Nini-Mouliu  si  dimenava  sulla  sua  sedia;  batteva 
i piedi  e urlava  smodatamente:  «Cognac!  cognac  alla  riscossa.... 
larghezza!  larghezza!...»  Ed  abbracciò  madamigella  Modesta, 
da  vero  campione  di  torneo,  soggiungendo  per  iscusare  quella  li- 
cenza: « Amore,  voi  sarete  la  regina  di  bellezza....  assaggio  un 
po’ della  felicità  del  vincitore!...  — Cognac  alla  riscossa!»  ripe- 
terono in  coro  i convitati....  larghezza  !...  — « Signori  » soggiunse 
Nini-Moulin  con  una  certa  maniera  entusiastica  veramente 
strana  « vorremo  rimanere  indifferenti  al  nobile  esempio  che 
ci  dà  il  buon  uomo  Colera?  (e  accennò  Giacomo);  egli  ha  detto 
cognac e noi  rispondiamo  gloriosamente  ponce!...  — Si,  sì, 
ponce!  — Ponce  alla  riscossa!...  — Cameriere!»  esclamò  lo 
scrittore  religioso  con  una  voce  stentorea.  '<  Cameriere,  avete 
qui  un  catino,  un  paiuolo,  una  caldaia,  una  immensità  qua- 
lunque.-. per  farvi  dentro  un  ponce  mostro?...  — Un  ponce  ba- 
bilonico!...— Un  ponce  lago!...  — Un  |«>nce  oceano!...»  Tale  fu 
l'ambizioso  crescendo  della  proposizione  di  Nini-Moulin.  «Si- 
gnore » rispose  il  cameriere  premurosamente  « abbiamo  appunto 
una  caldaietta  di  rame  stagnata  da  poco;  non  ha  servito  anco- 
ra, e c’entreranno  almeno  trenta  bottiglie.  — ; Portate  la  cal- 
daia!...» disse  Nini-Moulin  con  atto  maestoso. — «Viva  la 
caldaia!»  gridarono  i commensali.  — « Mettete  dentro  venti 
bottiglie  di  kirsch,  sei  pani  di  zucchero,  dodici  limoni,  una 
libbra  di  cannella,  e fuoco....  fuoco  per  tutto!...  fuoco!  » escla- 
mò lo  scrittor  religioso  urlando  inumanamente.  — «Sì,  fuoco 
per  lutto!  » ripeterono  in  foro.  La  proposizione  di  Nini-Moulin 
aveva  dato  un  nuovo  impulso  all’  allegria  generale  ; adesso  i 
discorsi  più  liberi  e stravaganti  s’ alternavano  col  dolce  fremilo 
dei  baci  carpili  o dati  colla  scusa  che  non  si  arriverebbe  forse 
al  domani,  che  bisognava  rassegnarsi,  ec.  ec. 

Improvvisamente,  in  uno  di  quei  momenti  di  silenzio  che 
sopravvengono  talvolta  anche  nei  maggiori  tumulti,  s’intesero 
più  colpi  sordi  e misurati  rimbombare  sulla  sala  del  festino. 
Tacque  ognuno  e tese  l’ orecchio.... 
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Dopo  alcuni  minuli  secondi  il  romore  singolare  udito  dai 
commensali  con  tanta  meraviglia,  rimbombi)  un’altra  volta, 
ma  più  forte  e più  continuo.  — «Cameriere»  disse  un  com- 
mensale «che  romore  è cotesto?  » 11  cameriere,  guardando  con 
aria  inquieta  e spaventata  i suoi  colleglli  non  meno  turbali  di 
lui, rispose  balbettando:  «Signore,.... è.... è.... — -Eh!  per  Dio!..» 
è qualche  locatario  maligno  e bisbetico,  qualche  animale  nemico 
della  allegria,  che  picchia  sul  suo  pavimento  per  ammonirci  di 
cantare  più  piano....»  disse  Nini-Moulin.  — «Allora,  regola 
generale  » ripigliò  sentenziosamente  l’ allievo  del  gran  pittore 
« quando  un  locatario  o proprietario  qualunque  chiede  che  si 
faccia  silenzio,  la  tradizione  vuole  gli  si  risponda  subito  con  un 
baccano  infernale  destinato,  quanto  è possibile,  a rendere  im- 
mediatamente sordo  il  querelante.  Tali  sono,  almeno»  soggiunse 
modestamente  il  pittorello,  «tali  sono  almeno  le  relazioni  stra- 
niere che  ho  sempre  vedute  praticare  tra  potenze  snffìttotrofì.  » 
Questo  neologismo  un  po’ strano  destò  le  risa  e gli  applausi 
universali. 

Durante  quel  tumulto,  Morok  interrogò  uno  dei  came- 
rieri, ricevè  la  sua  risposta  ed  esclamò  con  tal  voce  che  superò 
il  baccano  : « Chiedo  la  parola.  — Concesso  » esclamarono  al- 
legramente tutti  i convitati.  Durante  il  silenzio  che  segui  la 
domanda  di  Morok  il  romore  si  ripetè  un’altra  volta;  ma  più 
precipitoso  : « Il  locatario  è innocente  » disse  Morok  con  un  sor- 
riso sinistro;  «egli  è incapace  di  opporsi  in  alcun  modo  all’e- 
spansione della  nostra  allegria.  » — - « Dunque,  perchè  picchia 
lassù  da  sordo?  » disse  Nini-Moulin  vuotando  il  suo  bicchiere. 
— « Non  è il  locatario  che  picchia  » disse  Morok  « son  quelli 
che  inchiodano  la  sua  cassa....  » Un  improvviso  e tetro  silenzio 
succcdè  a quelle  parole.  — « La  sua  cassa....  no....  m’inganno  » 
soggiunse  Morok,  «devo  dire  la  loro  cassa....  perchè  il  tempo 
strigneva,  ed  hanno  messo  il  figlio  insieme  colla  madre.... — 
Una  donna?  » esclamò  la  Pazzia,  interrogando  il  cameriere.... 
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« è morta  una  donna?  — Sì,  madama,  una  povera  donna,  gio- 
vane di  venti  anni  » rispose  mestamente  il  cameriere;  « la  sua 
bambina  eh’  essa  allattava  è morta  un  po’  dopo  di  lei....  tutte  e 
due  in  meno  di  due  ore....  11  padrone  è dolente  perchè  teme 
che  questa  disgrazia  disturbi  il  vostro  pranzo....  Ma  egli  non 
poteva  prevedere  questa  disgrazia,  giacché  ieri  mattina  quella 
donna  stava  bene;  al  contrario,  essa  cantava  a gola  spiegala; 
non  c’  era  creatura  più  allegra  di  lei.  » A quei  detti  parve 
che  un  velo  funebre  si  stendesse  tutto  ad  un  tratto  su  quella 
scena  dianzi  così  briosa;  tutti  quei  volti  ilari  e rubicondi  si 
contrassero  subitamente;  nessuno  ebbe  il  coraggio  di  scherzare 
e ridere  di  quella  madre  e della  sua  bambina  che  ponevano 
nella  medesima  cassa.  Il  silenzio  divenne  cosi  profondo  che  si 
udiva  il  respirare  oppresso  di  alcuni  dei  commensali.  11  mo- 
mento era  decisivo.  Ci  voleva  un  estremo  rimedio  contro  quel- 
I’  abbattimento  che  incominciava  ad  invadere  gli  animi;  impe- 
rocché alcuni  leggiadri  volti  color  di  rosa  già  incominciavano 
ad  impallidire,  qualche  orecchio  scarlatto  diventava  a un  tratto 
bianco;  e tra  questi  quelli  di  Nini  Mpulin.  Nudo-Dormiente, 
al  contrari^,  dava  sempre  più  a dimostrare- a quale  stato  di  or- 
gasmo l’avevan  condotto  i suoi  pazzi  stravizi;  così  adesso  rad- 
drizzando la  persona  curvata  dallo  spossamento,  col  viso  lieve- 
mente acceso  egli  esclamava:  « E così,  cameriere,  le  bottiglie 
d’ acquavite?  per  Dio!  e quel  ponce?  Tocca  forse  ai  morti  a 
far  tremare  i vivi?  — Ha  ragione,  bando  alla  tristezza!  sì,  si, 
il  ponce  » esclamarono  molti  commensali  che  sentivano  il  bi- 
sogno di  ravvivarsi  gli  spiriti  sconfortati.  — Avanti  il  ponce!... 
— Al  diavolo  le  afflizioni.  — Viva  l’allegria!  — a Signori!  ecco 
il  ponce  » disse  un  cameriere  aprendo  1’  uscio.  Alla  vista  della 
fiammeggiante  bevanda  che  doveva  infondere  nuovo  ardore  nei 
petti,  rimbombò  la  sala  di  frenetici  applausi.  Il  sole  era  tra- 
montalo di  poco;  la  sala  di  cento  posale  dove  era  apparecchiato 
il  convito,  era  profonda,  le  finestre  rade,  strette,  mezze  velate 
dalle  tende  di  indiana  rossa.  E quantunque  non  fosse  ancora 
notte,  la  parte  più  remota  di  quella  vasta  sala  era  ormai  quasi 
buia;  due  camerieri  recarono  l’immane  ponce,  mediante  una 
sbarra  di  ferro  passata  nel  manico  di  una  caldaia  di  rame  splen- 
dida come  l'oro,  e incoronala  di  fiamme  di  colori  cangianti.  La 
bevanda  infiammata  fu  posta  sulla  tavola, con  grandissima  sod- 
disfazione dei  commensali,  che  incominciavano  a dimenticare  i 
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loro  timori  passali.  «Adesso»  disse  Nudo- Dormiente  a Morok 
con  atto  di  sfida  « intanto  die  il  ponce  si  cuoce....  mano  all’ar- 
mi,  e incominciamo  il  duello....  gli  spettatori  saranno  giudici.» 
Poi  accennando  al  suo  avversario  le  due  bottiglie  di  acquavite 
recale  dal  cameriere,  Giacomo  soggiunse:  «Scegli  le  armi. — 
Scegli  tu,  prima  » rispose  Morok.  — « Bene!  ecco  la  tua  bot- 
tiglia.... e il  tuo  bicchiere....  Nini-Moulin  sarà  giudice  delle 
botte.  — Non  ricuso  d’ esser  giudice  dèli'  arringo  » rispose  lo 
scrittor  religioso:  «Solamente  vi  devo  avvisare,  camerata,  che 
la  posta  è grossa....  e che  in  questi  tempi....  come  lo  ha  detto 
uno  di  questi  signori,  il  mettersi  la  bocca  di  una  bottiglia  di 
acquavite  tra  i denti  è forse  più  pericoloso  che  insinuarvi  la 
canna  di  una  pistola  carica,  e....  — Comandate  il  fuoco....  vec- 
chio amico»  disse  Giacomo  interrompendo  Nini-Moulin  «o  lo 
comando  da  me.  — Poiché  cosi  vi  piace,....  son  pronto.  — 11 
primo  che  rinunzia  è vinto  » disse  Giacomo.  — Approvo»  disse 
Morok.  — « Orsù , signori , attenzione  ...  e giudichiamo  le  botte» 
disse  Nini-Moulin;  « ma  osserviamo  prima  se  le  bottiglie  sono 
simili....  prima  di  tutto,  eguaglianza  d’armi.  Durante  questi 
preparamenti  un  profondo  silenzio  regnava  nella  sala.  Gli  animi 
del  maggior  numero  dei  commensali  sollevati  un  momento  dal- 
l’ allegria  trasfusa  dalla  vista  del  ponce,  si  abbandonavano  nuo- 
vamente allo  sconforto  derivante  dai  pensieri  di  morte  che  gli 
assalivano  loro  malgrado  ; ognuno  presentiva  il  pericolo  della 
sfida  di  Morok  e di  Giacomo.  Questo  sentimento  aggiunto  ai 
sinistri  pensieri  destati  dall’incidente  della  cassa, incupiva  più 
o meno  tutti  i volti.  Se  non  che  alcuni  convitati  non  cessavano 
ancora  dal  ridere  e scherzare;  ma  cotesta  allegria  pareva  for- 
zala. In  alcune  occasioni,  le  cose  più  indifferenti  producono 
spesso  grandissimi  effetti.  Come  già  dicemmo  una  parte  di 
quella  sala  era  rimasta  all’  oscuro  calando  il  sole  verso  il  tra- 
monto; quindi  è che  i convitati  seduti  nella  sua  estremità  più 
remota  non  furono  in  breve  rischiarati  che  dal  bagliore  del 
ponce  che  tuttavia  fiammeggiava,  fc  noto  come  quella  fiamma 
spiritosa  diffonda  sui  volti  una  tinta  livida....  turchiniccia;  era 
dunque  uno  spettacolo  strano,  quasi  spaventevole,  il  vedere,  se- 
condo che  erano  più  lontani  dalle  finestre,  un  gran  numero 
dei  commensali  illuminali  da  quei  riflessi  fantastici.  Il  pittore 
ammirato  più  che  gli  altri  di  quell’  effetto  del  colorito  esclamò: 
«Guardateci  un  po’, noi,  dell’ estremità  della  mensa;  non  pare 
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che  ci  sollazziamo  qui  fra  colerici , tanto  siamo  verdognoli  e az- 
zurrognoli. » Questo  scherzo  non  fece  molto  effetto.  Fortuna- 
tamente la  voce  risonante  di  Nini-Moulin,  che  reclamava  l’at- 
tenzione, bastò  un  momento  a distrarre  l’adunanza:  « L’arringo 
c aperto»  esclamò  lo  scrittor  religioso,  più  sinceramente  inquieto 
e spaventato  di  quello  che  accennasse.  « Siete  pronti,  bravi  cam- 
pioni?— Siamo  pronti  » risposero  Morok  e Giacomo.  — «Im- 
postate.... fuoco....  » gridò  Nini-Moulin  battendo  palma  a palma. 

I due  bevitori  vuotarono  ciascuno  senza  riprender  fiato  un  bic- 
chiere comune  di  acquavite.  Morok  non  mosse  ciglio:  la  sua 
faccia  di  marmo  rimase  impassibile;  egli  posò  con  mano  ferma 
il  suo  bicchiere  sul  desco.  Ma  Nudo- Dormiente,  posando  il 
suo  bicchiere,  non  potè  nascondere  un  leggiero  tremore  con- 
vulsivo cagionato  da  un  interno  malore. — « Bravi  beoni....  » 
esclamò  Nini-Moulin  « trincarsi  in  un  sorso  il  quarto  di  una 
bottiglia  d'acquavite  non  è operazione  da  tutti  gli  stomachi!... 
Nessuno  qui  sarebbe  capace  di  tanto....  e se  voleste  darmi  retta, 
degni  campioni,  vi  contentereste  di  questa  prova. — «Coman- 
date il  fuoco»  disse  intrepidamente  Giacomo.  E colla  sua  mano 
agitata  dalla  febbre,  egli  afferrò  la  bottiglia:....  se  non  che  in 
vece  di  versare  nel  suo  bicchiere,  egli  disse  a Morok:  « Orsù, 
non  più  bicchiere....  beviamo  a garganella....  eh?  Morok,  non 
ti  pare  cosa  più  degna?»  Morok  non  rispose,  ma  si  mise  la 
bottiglia  alla  bocca  alzando  le  spalle.  Giacomo  si  affrettò  d’ imi- 
tarlo. 11  vetro  giallastro,  sottile  e trasparente  delle  bottiglie 
permetteva  di  seguire  perfettamente  la  diminuzione  progres- 
siva del  liquido.  Il  viso  petrilìcato  di  Morok  c la  faccia  pallida 
e smagrita  di  Giacomo , già  rigata  da  grosse  goccie  di  sudore 
freddo,  erano  allora,  siccome  le  fisonomie  degli  altri  convitali, 
illuminati  dallo  splendore  turchiniccio  del  ponce;  tutti  gli  occhi  • 
erano  fissi  sopra  Morok  c Giacomo  con  quella  curiosità  barbara 
che  inspirano  involontariamente  gli  spettacoli  crudeli.  Giacomo 
beveva  lenendo  la  bottiglia  colla  mano  sinistra;  improvvisa- 
mente, egli  chiuse  e strinse  le  dita  della  mano  diritta  con  un 
movimento  spasmodico  involontario;  i suoi  capelli  gli  si  appic- 
carono alla  fronte  gelata,  e durante  un  minuto  secondo  la  sua 
(ìsonomin  palesò  un  acuto  dolore;  con  tutto  ciò  egli  continuò  a 
bere;  solamente  avendo  sempre  le  labbra  attaccate  al  boccinolo 
della  bottiglia,  egli  lo  abbassò  un  momento,  come  se  avesse 
voluto  riprender  fiato.  Giacomo  incontrò  lo  sguardo  sardonico 
E.  S.  61 
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di  Morok  che  continuava  a bere  colla  sua  impassibilità  con- 
sueta. Credendo  leggere  negli  occhi  di  Morok  l’espressione  di 
un  trionfo  insultante,  Giacomo  sollevò  rapidamente  il  gomito 
e bevve  ancora  avidamente  qualche  sorsata.... 

Ormai  le  sue  forze  erano  esauste,  un  fuoco  inestinguibile 
gli  divorava  il  petto,  il  dolore  era  troppo  atroce;  e’  non  potè 
sostenerlo;....  la  testa  gli  si  rovesciò  all' indietro....  le  sue  ma- 
scelle si  serrarono  convulsivamente,....  egli  stritolò  fra  i denti 
il  collo  della  bottiglia,....  il  suo  collo  s’ irrigidì....  tutte  le  sue 
membra  tremarono  agitate  da  susuiti  spasmodici....  ed  egli  cadde 
quasi  in  deliquio:  «Giacomo....  ragazzo  mio...  non  è nulla  » 
esclamò  Morok , il  cui  sguardo  feroce  scintillava  , per  dir 
cosi , d’  una  gioia  diabolica.  Poi  posando  la  sua  bottiglia  sul 
desco,  egli  si  alzò  per  andare  ad  aiutare  Nini-Moulin,  che  faceva 
inutili  sforzi  per  contenere  Nudo-Dormiente.  Quella  crisi  im- 
provvisa non  presentava  alcun  sintomo  di  colera;  contuttociò 
un  terrore  subitaneo  s’impossessò  degli  astanti,  una  delle 
donne  ebbe  un  violento  insulto  nervoso,  un'altra  si  svenne  get- 
tando acutissime  grida.  Nini  Moulin  lasciando  Giacomo  alle 
mani  di  Morok  correva  verso  1’  uscio  per  domandare  soccorso 
quando  quella  porta  improvvisamente  si  apri.  Lo  scrittore  re- 
ligioso retrocedè  stupefatto  alla  vista  del  personaggio  che  ina- 
spettatamente gli  comparve  davanti. 
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La  persona  davanti  alla  quale  Nini-Moulin  si  era  fermala 
con  tanto  stupore  era  la  regina  Baccanale.  Pallida,  coi  capelli 
arruffali,  colle  gote  smunte  e incavate,  cogli  occhi  infossati, 
vestila  quasi  di  cenci,  quella  leggiadra  c briosa  eroina  di  tanti 
pazzi  bagordi  non  era  più  che  l’ ombra  di  se  medesima.  Lami- 
seria, il  dolore  avevano  appassito  quei  lineamenti,  un  tempo 
cosi  leggiadri.  Cefisa  entrando  nella  sala  si  fermò;  fissando  lo 
sguardo  tetro  ed  inquieto  dove  era  più  oscura  la  sala  per  rin- 
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venirvi  coliti  che  essa  cercava.  Tutto  ad  un  tratto  la  fanciulla 
trasalì,  e giltò  un  gran  grido  dacché  avesse  veduto  dal  lato  oj>- 
posto  del  lungo  desco,  al  chiarore  turchiniccio  del  ponce,  Gia- 
como, di  cui  Morok  ed  uno  dei  commensali  potevano  appena 
contenere  i movimenti  convulsivi.  A quella  vista,  Cefisa, in  un 
primo  movimento  di  terrore,  trascinata  dall' affetto  che  sentiva 
per  quel  suo  amico,  fece  quello  che  essa  aveva  fatto  tante  volta 
nell’  ebbrezza  della  gioia  c del  piacere.  Agile  e presta , in  vece  di 
perdere  in  un  lungo  circuito  un  tempo  prezioso  essa  saltò  sul 
desco,  passò  leggermente  per  mezzo  alle  bottiglie  ed  ai  piatti, e 
con  un  salto  raggiunse  Nudo- Dormiente  : «Giacomo,»  essa 
esclamò  senza  avvedersi  del  domatore  di  fiere,  c gettandosi  al 
collo  del  suo  amante,  Giacomo!  sono  io....  Cefisa....  » 

Parve  allora  che  Nudo-Dormiente  sentisse  quella  voce  così 
nota,  quel  grido  angoscioso  uscito  dal  cuore:  poiché  egli  voltò 
la  testa  macchinalmente  verso  la  regina  Baccanale,  senza  aprir 
gli  occhi,  e sospirò;  poi  cessando  a grado  a grado  la  contrazione 
nervosa  le  sue  membra  irrigidite  si  sciolsero  alquanto,  un  tre- 
more leggiero  subentrò  alle  convulsioni,  e dopo  alcuni  momenti, 
le  sue  gravi  palpebre  sollevandosi  faticosamente  scuoprirono  i 
suoi  occhi  spenti  c confusi. 

Muli  e stupiti,  gli  spettatori  di  cotesla  scena  sentivano 
una  curiosità  inquieta. Cefisa  inginocchiata  davanti  al  suo  amante 
gli  cuopriva  le  mani  di  baci  e di  lagrime,  ed  esclamava  con 
una  voce  interrotta  dai  singhiozzi  : « Giacomo....  sono  io....  Ce- 
fisa.... Ti  ritrovo....  Non  è colpa  mia,  se  ti  ho  abbandonato..,. 
Perdonami.  — Sciagurata  » esclamò  Morok  irritato  di  quello 
incontro  funesto,  secondo  lui,  ai  suoi  progetti  «volete  dunque 
ucciderlo?....  nello  stato  in  cui  si  trova....  questa  commozione 
gli  sarà  fatale;....  ritiratevi.»  Ed  egli  prese  villanamente  Cefisa 
pel  braccio,  mentre  Giacomo,  confuso,  come  se  si  destasse  da  un 
sogno  penoso,  incominciava  a distinguere  quello  che  accadeva 
intorno  di  lui.  — «Voi!  come!  siete  voi?»  esclamò  la  regina 
Baccanale  con  grandissimo  stupore,  ravvisando  Morok  «voi, 
che  mi  avete  divisa  da  Giacomo....  » E la  fanciulla  s’ interruppe, 
perché  gli  occhi  velati  di  Nudo- Dormiente,  fissandosi  sopra  di 
lei,  [iarevano  rianimarsi, — «Cefisa,  sei  tu?...»  mormorò  Gia- 
como.— «Si,  sono  io....»  essa  soggiunse  con  una  voce  pro- 
fondamente commossa,  « sono  io....  vengo....  adesso  li  dirò....» 
Essa  non  potè  proseguire,  magiugnendo  le  mani  con  forzi,  sul 
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suo  viso  pallido,  smunto,  inondato  dalle  lagrime  si  potè  leggere 
lo  stupore  disperato  che  le  cagionava  l’ alterazione  mortale  dei 
lineamenti  di  Giacomo.  Egli  capi  la  cagione  di  quello  stupore, 
contemplando  la  faccia  smagrita  e malata  di  Colisa;  e però  le 
disse:  «Povera  ragazza....  tu  pure  hai  sofferto  dunque  assai  ?... 
affanni....  miseria?...  Io  non  li  riconosceva....  neppure....  io. — 
Sì,  molli  affanni....  molta  miseria....  e peggio  che  miseria  nella 
soggiunse  con  un  fremito,  ed  arrossendo.  — « Peggio  che  mi- 
seria !...  » disse  Giacomo  attonito.  — « Oh!  ma  tu....  hai  sofferto 
più  di  me...,  » si  affrettò  a dire  Cefìsa  sensa  rispondere  al  suo 
amante.  — « Io....  dianzi....  mi  era  messo  in  capo  di  finirla.... 
Tu  mi  luti  chiamato....  sono  tornato  indietro  per  un  momento, 
perchè....  quello  che  sento  qui  (e  si  mise  una  mano  sul  petto) 
non  la  perdona  mai.  Ma  non  importa....  adesso;....  ti  ho  veduta.... 
morrò  contento.  — Oh!  non  morrai....  Giacomo....  adesso  sono 
qua....  io,...  — Ascoltami,  Cefìsa....  se  qui,  vedi?...  nello  sto- 
maco.... avessi  un  braciere  acceso....  non  ci  sentirei  un  fuoco, 
un  bruciore  cosi  tormentoso....  E già  più  di  un  mese  che  mi 
sento  consumare  a fuoco  lento.  Del  resto  posso  ringraziare  quel 
signore  (e  con  un  cenno  del  capo  Giacomo  indicò  Morok), 
quel  caro  amico.  ..  che  si  è assunto  la  cura  d’ attizzare  l’ incen- 
dio.... Sebbene....  non  credere  che  io  rimpianga  la  vita....  Ho 
perduto  l’abitudine  del  lavoro  ed  ho  preso  questa....  dell’orgia, 
c dei  baccanali....  Alla  fine  dei  conti  mi  troverei  un  birbo;  ho 
più  piacere  che  il  mio  amico  si  diverta  ad  accendermi  un  bra- 
ciere nel  petto....  Dopo  ciò  che  ho  bevuto  poco  fa , sono  sicuro 
che  ci  ho  una  fiamma  come  quella  di  quel  ponce  che  brucia..., 
— « Tu  sci  un  pazzo  ed  un  ingrato  » disse  Morok  alzando  le 
spalle  « tu  hai  porto  il  bicchiere  ed  io  ho  mesciuto....  Eh!  per 
Dio!  trincheremo  ancora  mollo  tempo,  e spesso  insieme.»  In- 
tanto Cefìsa  non  levava  gli  occhi  d’ addosso  a Morok.  — «lo 
dico  che  da  qualche  tempo  tu  soffi  nel  fuoco  in  cui  lascio  la 
pelle  » ripigliò  Giacomo  con  una  voce  spenta  favellando  a Mo- 
rok «perchè  non  si  creda  che  muoio  di  colera....  Si  potrebbe 
supporre  che  ho  avuto  paura  della  mia  parte.  Non  lo  dico,  dun- 
que, per  rimproverarli,  mio  tenero  amico»  egli  soggiunse  con 
un  sorriso  sardonico;  tu  hai  allegramente  scavatala  mia  fossa.... 
Qualche  volta,  veramente,  vedendo  quella  gran  buca  nera  dove 
io  andava  a precipitarmi,  faceva  un  passo  indietro....  Ma  tu. 
tenerti  amico,  tu  mi  spingevi  fortemente  sul  pendio:  dicendo- 
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mi.  «Va  innanzi...  burlone....  va,  va....»  Ed  io  andava,....  si, 
ed  eccomi  giunto....  » Cosi  dicendo  Nudo-Dormiente  dette  in  uno 
scroscio  di  risa  così  stridule,  che  1’  uditorio  sempre  piò  com- 
mosso da  quella  scena  ne  rabbrividì:  — « Ragazzo  mio»  disse 
freddamente  Morok  « ascoltami,  segui  il  mio  consiglio,  c....  — 
Grazie....  li  conosco,  io....  i tuoi  consigli....  c invece  di  ascol- 
tarti  amo  piò  chiacchierare  collamia  povera  Cefi  sa;....  prima 

di  scendere  dalle  talpe,  le  dirò....  quello  che  ho  già  sul  cuore. 
— Giacomo  taci....  tu  non  sai  quanto  mi  affliggi  » ripigliò  Cc- 
fisa  « io  ti  dico  che  tu  non  morrai.  — Allora,  io  dovrò  la  mia 
salvezza  a tc,  cara  Cefìsa....  » disse  Giacomo  con  suono  cosi  grave 
e commosso  clic  fece  meravigliare  gli  spettatori.  « Sì  » ripigliò 
Nydo-Jormiente  «quando,  riscnsando,  ti  ho  veduto  così  pove- 
ramente vestita....  ho  sentito  qualche  cosa  di  soave  al  cuore;  lo 
sai  il  perchè?...  perchè  ho  detto  fra  me:  «Povera  ragazza!... 
essa  ha  mantenuto  coraggiosamente  la  promessa  che  mi  aveva 
fótta  ; ha  voluto  innanzi  lavorare,  soffrire,  patire....  che  pren- 
dere un  altro  amante,  che  le  avrebbe  dato....  quello  che  le  ho 
dato  io,  finché  ho  potuto;....  e questo  pensiero,  vedi?...  » Cefì- 
sa.... mi  ha  rinfrescato  1*  anima....  ne  avevo  bisogno....  perchè 
bruciavo....  e brucio  sempre,»  soggiunse  il  misero  stringendo 
i pugni  contratti  dal  dolore;  «insomma  sono  stato  felice;  questo 
mi  ha  fatto  del  bene,  e però....  grazie....  mia  brava  e buona  Cc- 
fisa;....  sì....  sei  stata  brava  c buona ,....  hai  avuto  ragione.... 
giacché  non  ho  amato  che  te  al  mondo....  e se....  nel  mio  avvi- 
limento, nella  mia  bassezza  io  aveva  un  pensiero  che  non  fosse 
tutto  imbrattato  di  fango....  che  mi  facesse  lamentare  di  non 
essere  migliore....  questo  pensiero  mi  veniva  sempre  inspirato 
da  te....  Grazie,  dunque,  mia  povera  amica  » continuò  Giacomo 
di  cui  gli  occhi  ardenti  ed  aridi  si  inumidirono  « grazie  un’  al- 
tra volta  ! » ed  egli  porse  la  mano  già  fredda  a Cefìsa.  — Se 
muoio....  morrò  contento....  se  vivo....  vivrò  felice  egualmente;.... 
dammi  la  mano....  brava  Cefìsa,  la  tua  mano....  hai  agito  da  one- 
sta e leale  creatura....  » 


Invece  di  prendere  la  mano  clic  Giacomo  le  porgeva  Cefìsa 
sempre  inginocchiata  piegò  la  testa,  c non  osò  levare  gli  occhi 
sopra  il  suo  amante.  — « Non  mi  rispondi  » disse  questi  chi- 
nandosi verso  la  fanciulla,  « non  mi  prendi  la  mano....  perchè, 
Ccfisa?  » La  infelice  non  potè  rispondere  che  con  soffocati  sin- 


ghiozzi; piena  l’ anima  di  vergogna  essa  si  teneva  in  unavposi- 
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tura  così  umile,  così  supplichevole,  che  la  sua  fronte  toccava 
quasi  i piedi  del  suo  amante.  Giacomo  stupefatto  del  silenzio  e 
della  condotta  della  regina  Baccanale,  la  guardava  con  una  me- 
raviglia sempre  maggiore;  improvvisamente  i suoi  lineamenti  si 
scomposero  più  dolorosamente,  le  sue  labbra  tremarono,  ed  egli 
disse  quasi  ball  ettando:  '<■  Cefisa....  ti  conosco....  se  tu  non  prendi 
la  mia  mano....  vuol  dire  clic....  — Poi  mancandogli  la  voce, 
egli  soggiunse  con  suono  cupo,  dopo  un  momento  di  silenzio: 
«Quando,  sci  settimane  fa,  mi  conducevano  in  carcere,  tu  mi 
dicevi:  «Giacomo,  te  lo  giuro  sulla  mia  vita....  lavorerò,  vivrò 
se  fa  d’uopo  in  una  orribile  miseria....  ma  vivrò  onesta....» 
Ecco  quello  che  mi  hai  promesso....  Ora,  io  lo  so,  tu  non  hai 
mai  mentito....  Dimmi  se  hai  mantenuto  la  tua  promessa....  ed 

10  ti  crederò....»  Cefisa  non  rispose,  come  la  prima  volta,  fuorché 
coi  singhiozzi,  e stringendo  le  ginocchia  di  Giacomo  contro  il 
suo  petto  ansante.  Contraddizione  bizzarra  e più  comune  che 
non  si  crede!...  quell’  uomo  avvilito  dall' ubriachezza  e dal  liber- 
tinaggio, quell'  uomo  che,  dopo  la  sua  scarcerazione,  si  era  ab- 
bandonato a tutte  le  infami  e fatali  incitazioni  di  Morok,  quel- 
l’uomo istesso  risentiva  cionnondimeno  un  colpo  dolorosissimo 
conoscendo,  |>er  la  tacila  confessione  di  Celisa,  la  infedeltà  di 
quella  creatura  clic  egli  aveva  amala  malgrado  la  corruzione  che 
essa  non  gli  aveva  mai  nascosta. 

Il  primo  movimento  di  Giacomo  fu  terribile;  malgrado 

11  suo  abbattimento  c la  sua  debolezza,  gli  riuscì  di  rizzarsi  in 
piedi;  allora  col  viso  contralto  dalla  rabbia  e dalla  disperazione, 
egli  afferrò  un  coltello  prima  che  potessero  impedirglielo  e io 
levò  contro  Cefisa.  Ma  nell’atto  di  ferirla , spaventato  dall’idea 
di  un  assassinio,  egli  giltò  via  il  coltello,  e ricadde  quasi  in 
deliquio  sulla  sua  sedia,  nascondendosi  la  faccia  colle  mani.  Al 
grido  di  Nini-Moulin,  il  quale  si  era  avventato,  quantunque 
lardi,  sopra  Giacomo  per  levargli  il  coltello,  Cefisa  sollevò  la 
faccia;  il  doloroso  abbattimento  di  Nudo-Dormiente  le  straziò 
il  cuore;  allora  la  fanciulla  si  rialzò, c pittandogli  le  braccia  al 
collo,  malgrado  la  sua  resistenza,  essa  esclamò  con  una  voce 
interrotta  da  molli  singhiozzi  di  pianto:  «Giacomo....  se  tu  sa- 
pessi.... oh  Dio!...  se  tu  sapessi.  ..  ascolta....  non  mi  condannare 
senza  ascoltarmi....  Ora  li  dirò  tutto....  te  lo  giuro....  tutto.... 
senza  mentire....  quell’ uomu  (c  additò  Morok)  non  ardirà  nc- 
garlo„..  è venuto....  e mi  ha  detto:  « Abbiate  il  coraggio  di....  » 
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— lo  non  ti  rimprovero....  non  ne  ho  il  diritto....  lasciami  mo- 
rire in  pace....  io....  non  domando  più  che  questo....  adesso  » 
disse  Giacomo  con  una  voce  sempre  più  debole  e respingendo 
Celisa.  Poi  egli  soggiunse  con  un  sorriso  pieno  di  inestimabile 
angoscia:  «Fortunatamente....  bo  il  mio  avere;....  sapevo  bene.... 
quello  che  facevo....  accettando  il  duello....  al  cognac....  — No, 
tu  non  morrai , e mi  ascolterai  » esclamò  Cetisa  con  sembiante 
smarrito....  Mi  ascolterai.—  ed  ognuno  qui  pure  mi  sentirà;.... 
e si  dirà...,  se  ci  ho  colpa....  Non  è vero,  signori....  se  merito 
compassione....  pregherete  Giacomo,  che  mi  perdoni?...  perchè, 
finalmente,  se,  spinta  dalla  miseria....  non  trovando  lavoro, sono 
stata  costretta  a vendermi....  non  per  il  lusso....  vedete  questi 
cenci?...  Ma  per  avere  del  pane  e procurare  un  ricovero  alla 
naia  povera  sorella  malata....  moribonda,  ed  anche  più  misera  di 
me....  credo  per  questo  potrei  meritarmi  un  po’  di  compassione.... 
perchè  non  si  direbbe  che  un’  infelice  si  è venduta  pel  suo  pia- 
cere » soggiunse  la  fanciulla  con  uno  scoppio  di  risa  spavente- 
vole. Poi  essa  seguitò  sotto  voce  e con  un  fremito  di  orrore  : 
« Oh  ! se  tu  sapessi....  Giacomo....  l’ è cosa  cosi  infame....  cosi 
orribile....  quel  vendersi  cosi....  che  ho  voluto  innanzi  morire 
che  seguitare  e tornar  da  capo.  Io  mi  uccideva....  quando  ho 
inteso  che  tu  eri  qui.  » Adesso  vedendo  che  Giacomo  senza  ri- 
sponderle crollava  mestamente  il  capo  abbandonandosi  sulla 
sedia , quantunque  sorretto  da  Nini-Moulin , Cefisa  esclamò  giu- 
gnendo  verso  di  lui  le  mani  in  atto  supplichevole:  « Giacomo, 
una  parola,  una  sola  parola,  di  commiserazione....  di  perdono! 

— Signori,  vi  prego,  cacciate  via  quella  donna  » esclamò  Mo- 
rok  « la  sua  vista  conturba  troppo  dolorosamente  il  mio  ami- 
co.— Deh!  povera  figliuola,  siate  ragionevole»  dissero  alcuni 
commensali  profondamente  commossi,  e interponendosi  per  con- 
dur  via  Cefisa  ; « lasciatelo  stare....  venite  con  noi....  egli  non 
corre  verun  pericolo....  — Signori,  deh!  signori»  esclamò  la 
misera  creatura  struggendosi  in  lagrime;  e levando  le  mani 
supplichevoli  «ascoltatemi,  lasciate  che  vi  dica....  farò  poi  quello 
che  vorrete....  me  nc  andrò;....  ma  in  nome  del  cielo,  mandate 
per  qualche  soccorso,  non  lo  lasciate  morire  cosi.  Ma  guarda- 
telo.... egli....  oh  Dio!  egli  soffre  dei  dolori  atroci;....  le  sue  con- 
vulsioni sono  orribili. — Ha  ragione  » disse  uno  dei  commensali 
correndo  verso  l’uscio  « bisognerebbe  mandare  qualcuno  per  un 
medico.  — Sarà  difficile  trovare  un  medico  adesso  » disse  un 
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altro  « essi  sono  troppo  occupati.  — Facciamo  diversamente  e 
meglio  » ripigliò  un  terzo  convitato  « lo  spedale  è costi  dirim- 
petto, trasportiamoci  questo  povero  giovinotto:  gli  daranno  i 
primi  soccorsi;  una  giunta  del  desco  servirà  di  barella,  e la  to- 
vaglia farà  da  lenzuolo.  — Si,  sì,  dice  bene,  trasportiamolo  e 
andiamocene  da  questa  casa.»  Giacomo,  brucialo  dall’ acqua- 
vite, sconquassato  dal  suo  abboccamento  con  Celisa,  era  rica- 
duto in  una  violenta  crisi  nervosa.  Era  l’agonia  di  quell’infe- 
lice.... Bisognò  attaccarlo  colle  becche  della  tovaglia  per  coricarlo 
sulla  giunta  che  doveva  servire  da  barella  e che  due  dei  com- 
mensali furono  solleciti  a portare.  Fu  contentata  Cefisa  che 
aveva  chiesto,  come  ultimo  favore,  d’accompagnare  Giacomo 
fino  allo  spedale!... 

Quando  quel  sinistro  convoio  uscì  dalla  gran  sala  della 
trattoria,  i commensali  tosto  con  grandissima  furia  si  spari- 
gliarono; uomini  e donne  si  invilupparono  bene  nei  loro  man- 
telli per  nasconder  gli  abiti  da  maschera.  Fortunatamente  le 
carrozze  ordinate  pel  ritorno  della  mascherata  erano  già  venute 
ed  erano  pronte.  La  disfida  erasi  effettuata  c mantenuta  fino 
alla  fine;  l'audace  bravata  era  compiuta,  ed  ora  i combattenti 
si  potevano  ritirare  con  tutti  gli  onori  militari.  Mentre  un  nu- 
mero di  astanti  trova  vasi  ancora  nella  sala,  un  clamore,  pri- 
ma lontano,  poi  a grado  a grado  fattosi  più  vicino,  scoppiò 
sulla  piazzetta  di  Nostra-Donna  con  violenza  incredibile.  Gia- 
como era  stato  portato  fino  alla  porta  esteriore  della  taverna  ; 
Morok  c Nini-Moulin  sforzandosi  di  aprirsi  il  passo  per  mezzo 
alla  folla  onde  giungere  fino  allo  spedale,  precedevano  la  ba- 
rella estemporanea.  Ben  presto  un  violento  riflusso  della  folla 
li  obbligò  a fermarsi,  c un  rinforzo  di  clamori  selvaggi  ri- 
suonò all’ altra  estremità  della  piazza,  all' angolo  della  chiesa. 
— « Che  c’  è?  » domandò  Nini-Moulin  ad  un  uomo  dalla  fac- 
cia ignobile  che  saltava  dinanzi  a lui.  « Che  grida  sono  code- 
ste? — Un  altro  avvelenatore  che  si  acconcia  pel  dì  delle  feste 
come  quello  che  hanno  gittato  poco  fa  nel  fosso....  » ripigliò 
l’ uomo.  « Se  volete  godere,  seguitemi  » egli  soggiunse  « e la- 
vorale coi  gomiti....  altrimenti  giungeremo  troppo  tardi....  » 
Tostochè  quello  sciagurato  ebbe  -profferite  quelle  parole 
un  grido  orrendo  rimbombò  superando  il  fremito  della  folla 
che  traversavano  con  gran  pena  e fatica  i portatori  della  ba- 
rella di  Nudo- Dormiente  preceduta  da  Morok.  Cefisa  aveva 
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gittate  quel  grido  affannoso....  Giacomo,  uno  dei  sette  eredi 
della  casa  Rennepont,  era  spiralo  nelle  sue  braccia....  Fatale 
combinazione!...  Nell’  istante  medesimo  della  esclamazione  di- 
sperala di  Cefìsa  che  annunziava  la  morte  di  Giacomo....  un 
altro  grido  rimbombò  sulla  piazza  di  Nostra-Donna  dove  si 
metteva  a morte  un  avvelenatore....  Quel  grido  lontano,  suppli- 
chevole, pieno  di  un  orribile  spvento,  come  l’ ultima  invoca- 
zione di  un  uomo  che  si  dibatte  sotto  i colpi  dei  suoi  uccisori, 
diacciò  Morok  in  mezzo  al  suo  esecrabile  trionfo:  « Maledizio- 
ne!» esclamò  quell’ abile  assassino  che  aveva  preso  per  armi 
omicide,  ma  legali,  l'ubriachezza  e l’orgia  « maledizione!...  è 
la  voce  dell’abate  d’ Aigrigny  che  ammazzano!  » 


L’ AVVELENATORE. 


Torneremo  adesso  alcuni  passi  indietro  per  vedere  i fatti 
precedenti,  gli  avvenimenti  relativi  all’abate  d’ Aigrigny  di  cui 
il  grido  disperato  era  stato  cosi  dolorosamente  sentito  da  Mo- 
rok nell’  istante  medesimo  che  Giacomo  Rennepont  moriva.  Le 
scene  che  adesso  descriveremo  sono  atroci»..  Se  ci  fosse  con- 
cesso sperare  che  potessero  giovare  una  volta  ad  ammaestrare 
gli  uomini,  questo  quadro  spaventevole  tenderebbe,  a cagione 
appunto  dell’  orrore  che  forse  esso  inspirerà,  a prevenire  que- 
gli atti  di  mostruosa  barbarie,  ai  quali  trascende  talvolta  la 
moltitudine  ignorante  e cieca  quando,  persuasa  dagli  errori 
più  funesti  e imbevuti  si  può  dire  col  latte,  si  lascia  traviare 
da  caporioni  e instigatori  ferocemente  stupidi.  Già  lo  accen- 
nammo, le  voci  più  assurde,  più  funeste,  circolai  ano  in  Pari- 
gi; non  solamente  si  parlava  dell’ avvelenamento  degli  ammalati 
e delle  fontane  pubbliche,  ma  si  diceva  pure  eh’ erano  stati 
sorpresi  tali  sciagurati  mentre  gettavano  arsenico  nelle  brocche 
che  i vinaj  sogliono  tenere  l>clle  e piene  sui  loro  banchi. 

Golia  doveva  tornarsene  presso  di  Morok  dopo  aver  por- 
tata un'  ambasciata  al  padre  d’ Aigrigny  che  lo  aspettava  in 
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una  casa  della  piazza  dell’  Arcivescovato.  Golia  era  entrato  da 
un  mercante  di  vino  della  via  della  Calandra  per  rinfrescarsi; 
dopo  avere  bevuto  due  bicchieri  di  vino,  egli  li  pagò.  Mentre 
la  tavernaia  cercava  la  moneta  che  gli  doveva  rendere  di  resto, 
Golia  appoggiò  macchinalmente  ed  innocentemente  la  mano 
sull’  orifìzio  di  una  brocca  vicina.  L’ alta  statura  di  quell'  uo- 
mo, la  sua  faccia  antipatica,  la  sua  fìsonomia  selvaggia  avevano 
già  destato  una  certa  inquietudine  nell’animo  della  tavernaia 
prevenuta  c allarmata  dalla  voce  pubblica  relativamente  agli 
avvelenatori;  ma  quando  essa  vide  Golia  posare  la  mano  sullo 
orifizio  della  brocca  del  vino,  essa  esclamò  spaventata:  ««Oh! 
Dio!  avete  gillato  qualche  cosa  in  quel  vaso!  » A quei  detti 
profferiti  ad  alta  voce  e con  un  suono  di  spavento,  due  o tre 
bevitori  seduti  a un  desco  nell’  osteria  si  alzarono  repentina- 
mente, corsero  al  banco,  e uno  di  essi  gridò  incautamente:  «<  li 
un  avvelenatore!  » Golia  ignorando  le  voci  sinistre  sparse  nei 
quartiere,  non  capi  subito  di  che  lo  accusavano.  I bevitori  al- 
zarono sempre  più  la  voce  interpellandolo;  se  non  che  egli, 
fidato  nella  sua  forza  alzò  le  spalle  disdegnosamente  e chiese 
risentitamente  il  resto  del  suo  denaro,  che  la  tavernaia  spaven- 
tata aveva  dimenticata  di  restituirgli.  — ««  Mascalzone!»  escla- 
mò uno  dei  bevitori  con  tanta  violenza  che  molte  persone  si 
fermarono  in  istrada  a sentire,  ««ti  sarà  reso  il  tup  denaro 
quando  dirai  che  cosa  hai  gettalo  in  quella  brocca!  — Come?» 
disse  uno  di  quei  tàlrche  si  erano  fermati  a sentire,  «egli  ha 
gettato  qualche  cosa  nel  vino?  — Sarà  un  avvelenatore  » ripi- 
gliò un  altro.  — ««  Bisognerebbe  dunque  arrestarlo»  soggiunse 
un  terzo.  — « Sì,  sì  » dissero  i bevitori,  forse  persone  oneste , 
ma  mosse  adesso  dall’apprensione  generale;  «si,  bisogna  ar- 
restarlo.... è stato  sorpreso  mentre  gittava  del  veleno  in  una 
delle  brocche  da  vino  sul  banco.  » Queste  parole  è un  arvele- 
nntotr  circolarono  tosto  tra  le  capannelle  che  dapprincipio  si 
erano  formate  di  tre  o «piatirò  individui,  ed  ora  crescevano  ad 
ogni  istante  <^la  porta  della  taverna;  si  udirono  allora  cupi  e 
minacciosi  clamori  tra  quella  folla  agitata;  e il  bevitore  che 
aveva  mosso  il  primo  la  fatale  accusa,  vedendo  sentiti  così  e 
quasi  giustificati  i suoi  timori,  credette  comportarsi  da  buono 
e coraggioso  cittadino  prendendo  pel  collctto  della  veste  Golia 
e dicendogli:  «Vieni  a giustificarli  al  corpo  di  guardia,  fur- 
fante! » 
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Il  gigante  già  molto  irritalo  dalle  ingiurie  di  cui  ignorava 
il  vero  significalo,  non  potè  più  frenarsi  a quell' assalto  im- 
provviso; e cedendo  alla  sua  brutalità  naturale,  egli  scaraventò 
sul  banco  il  suo  avversario  e incominciò  a malmenarlo  coi  pu- 
gni. In  quel  conflitto  molte  bottiglie  e due  o tre  cristalli  anda- 
rono infranti,  mentre  la  tavernaia  non  cessava  dal  gridare  con 
quanto  fiato  aveva  nella  gola:  « Aiuto!...  aiuto....  arrestatelo!  è un 
avvelenatore....  è un  assassino....  la  forza!  la  forza!...  Al  romore 
ecchcggiante  dei  vetri  rotti,  a quelle  grida  affannose  la  gente 
di  per  la  via  raccoltasi  in  quel  punto,  e persuasa  in  gran  parte 
di  quei  supposti  avvelenamenti  si  precipitò  nella  bottega  per 
aiutare  i bevitori  ad  arrestare  Golia.  Se  non  che  questi,  valen- 
dosi della  sua  forza  veramente  straordinaria  dopo  pochi  minuti 
di  lotta  contro  sette  od  otto  persone  ebbe  atterrati  due  degli 
assalitori  più  accaniti,  sicché  allontanali  gli  altri,  potè  racco- 
starsi al  banco,  spiccare  un  lancio  vigoroso  c colla  fronte  bassa 
come  un  loro  che  giostra  avventarsi  sulla  folla,  che  serran- 
dosi sulla  porta  impediva  l’uscita,  ed  aprirsi  fra  quella  una  via 
aiutandosi  colle  enormi  spalle,  c colle  braccia  d’atleta....  Libe- 
rato così  da  quell’ impedimento  Golia  se  la  dette  a gambe  verso 
la  piazzetta  di  Mostra-Donna,  non  senza  averne  lacere  le  vesti, 
perduto  il  cappello;  la  faccia  pallida  e irata.  Sennonché  molti 
di  quell’assembramento  si  mossero  ad  inseguirlo  e cento  voci 
gridarono  : « Ferma,...  ferma  l’avvelenatore!  » Udendo  quelle 
grida,  e vedendo  correre  alla  volta  sua  un  uomo  di  sembianza 
sinistra  e smarrita,  un  garzone  macellaro  che  passava  e portava 
in  capo  una  gran  cesta  vuota,  gitlò  questa  tra  le  gambe  di  Go- 
lia, il  quale  sorpreso  da  quell’ostacolo,  inciampò  e cadde....  Il 
garzone  di  macello  credendo  fare  una  azione  eroica  come  se  si 
fosse  avventato  incontro  ad  un  cane  arrabbiato,  si  precipitò  so- 
pra Golia,  e cadde  rotolando  con  lui  sul  lastrico,  gridando: 
« Aiuto!...  aiuto!...  è un  avvelenatore....  aiuto!  » 

Questa  scena  aveva  luogo  in  prossimità  della  cattedrale, 
ma  ad  una  certa  distanza  dalla  folla  che  si  addensava  alla  porta 
dello  spedale  e della  trattoria  ( questo  accadeva  sul  cader  del 
giorno);  udendo  quelle  grida  acute  del  macellaro,  varii  assem- 
bramenti a capo  dei  quali  trovavasi  Cipolla  col  cavatore,  cor- 
sero verso  il  luogo  del  conflitto,  intanto  che  i persecutori  del 
supposto  avvelenatore,  che  gli  andavan  dietro  dalla  via  della 
Calandra  giungevaao  anch’essi  sulla  piazzetta.  Alla  vista  di 
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quella  folla  minacciosa  che  gli  correva  addosso,  Golia,  mentre 
continuava  a difendersi  contro  il  garzone  macellaro  che  lo  assa- 
liva colla  tenacità  di  un  can  da  presa , si  giudicò  spaccialo,  se  non 
si  liberasse  prima  da  quel  suo  avversario;  quindi  è che  con  un 
pugno  terribile  egli  fracassò  la  mascella  del  macellaro , che  in 
quel  momento  lo  teneva  sotto,  si  svincolò  da  quella  stretta,  si 
rialzò  e tuttavia  mezzo  sbalordito  fece  alcuni  passi  in  aranti. 
Se  non  che  tutto  ad  un  tratto  egli  si  fermò.  Gli  era  chiusa  in- 
torno ogni  via.  Dietro  di  lui  i muri  della  cattedrale  ; a destra, 
a sinistra,  di  faccia  una  moltitudine  furibonda.  Le  grida  di  do- 
lore atrocissimo  che  gettava  il  macellaro  pesto  e sanguinosa  cre- 
scevano vie  maggiormente  l’ ira  popolare.  Questo  fu  un  momento 
terribile  per  lo  sciagurato  Golia;....  solo,  dentro  uno  spazio  che 
si  stringeva  ad  ogni  istante  di  più , accerchiato  da  rabbiosi  ne- 
mici che  si  precipitavano  contro  di  lui  profferendo  grida  di  mor- 
te!... Come  un  cinghiale  che  gira  due  o tre  volte  sopra  di  se  pri- 
ma di  decidersi  a far  fronte  alla  muta  de’ cani  che  lo  circonda, 
Golia,  istupidito  pel  terrore,  fece  qua  e là  qualche  passo  incerto 
e indeciso;  poi  deponendo  ogni  speranza  di  fuga,  ormai  dive- 
nuta impossibile,  e persuaso  istintivamente  come  egli  non  do- 
vesse aspettarsi  nè  pietà,  nè  misericordia  da  una  moltitudine 
acciecata  dall’ira,  sorda  ad  ogni  voce  d’  umanità,  dacché  cre- 
desse operare  giustamente,  Golia  volle  almeno  vendere  a caro 
prezzo  la  vita  ; si  frugò  in  lasca  per  cercare  il  coltello,  e non 
trovandovelo , si  piantò  sulla  gamba  sinistra  in  positura  d’atle- 
ta , distese  in  avanti  le  braccia  muscolose,  sode  e rigide  sicco- 
me due  sbarre  di  ferro,  e aspettò  di  piè  fermo  e coraggiosa- 
mente , 1*  urto  dei  suoi  furiosi  assalitori.  La  prima  persona  che 
giunse  presso  Golia  fu  Cipolla,  la  quale  ansando  per  la  lunga 
corsa,  invece  di  scagliarsi  sopra  di  lui,  si  fermò,  si  chinò,  prese 
uno  dei  suoi  grossi  zoccoli,  e lo  lanciò  alla  testa  del  gigante  con 
tanto  vigore,  e destrezza,  che  lo  colse  in  pieno  nell’occhio,  il 
quale  usci  mezzo  fuori  dell’  orbita , pesto  e sanguinoso.  Golia 
si  recò  ambe  le  mani  alla  faccfa  gettando  un  grido  di  dolore 
atroce:  « L’ ho  fatto  guardar  bieco»  disse  Cipolla  con  uno  scro- 
scio di  risa.  11  gigante  reso  furioso  dal  dolore,  invece  d’aspet- 
tare i primi  colpi,  che  nessuno  ardiva  ancora  avventargli  tanto 
era  il  timore  che  l’apparenza  della  sua  forza  erculea  incuteva 
tuttavia  nei  più  vicini  ( essendoché  il  cavatore,  avversario  degno 
di  lui,  fosse  stato  respinto  indietro  dall’onda  agitata  della  mol- 
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titudine),  Golia,  dunque,  trasportalo  dalla  rabbia,  si  precipitò 
sid  gruppo  che  gli  era  piò  prossimo.  Cotesta  lotta  era  troppo 
disuguale  perchè  potesse  durare  molto;  ma  siccome  la  disperazio- 
ne raddoppiava  le  forze  del  gigante  così  il  combattimento  fu  un 
momento  terribile....  Quel  disgraziato  non  cadde  dunque  subi- 
to; ma  scomparendo  alcuni  minuti  secondi  quasi  intieramente 
sotto  uno  sciame  d’ assalitori  accaniti , si  vide  talora  levarsi  in 
aria  uno  dei  suoi  bracci  d’ Ercole  e ricadere  martellando  i cranii 
ed  i volti;  talora  rovesciarsi  la  sua  testa  enorme  livida  e san- 
guinosa, tirata  indietro  da  un  combattente  aggrappalo  alla  sua 
capellatura  cresputa.  Qua  e là  una  fuga  istantanea,  un  ondeg- 
giare, un  oscillare  violento  della  folla  accennavano  con  quanto 
incredibile  energia  si  difendeva  Golia.  Contullociò  il  cavatore 
potè  raggiungerlo  e Golia  fugittato  in  terra.  Un  lungo  clamore 
di  gioia  feroce  annunziò  quella  caduta , perchè  in  un  caso  simile 
cadere....  vuol  dire  morire.  E però  mille  voci  affannate  e rab- 
biose ripeterono  questo  grido:  « Morte  all’ avvelenatore!  » Al- 
lora incominciò  una  scena  di  martorii  e di  barbarie  degne  dei 
cannibali;  orrendi  eccessi  tanto  piò  incredibili,  quanto  che  vi 
intervengano  sempre  o come  testimouii  passivi  o anche  come 
compiici,  persone  spesso  oneste  cd  umane,  le  quali,  ingannate 
da  credenze  o pregiudizi  stupidi,  si  lasciano  trascinare  a com- 
mettere atti  di  crudeltà  inaudita,  credendo  adempiere  un  do- 
vere di  inesorabile  giustizia.  Siccome  suole  avvenire  quasi  sem- 
pre la  vista  del  sangue  che  colava  a larga  vena  dalle  piaghe  di 
Golia  inebriò  i suoi  assalitori,  e ravvivò  la  loro  rabbia.  Cento 
braccia  si  scagliarono  su  quello  sciagurato;  lo  pestarono  coi 
piedi;  gli  schiacciarono  la  faccia;  gli  sfondarono  il  petto.  Qua 
e là  in  mezzo  a queste  grida  furiose:  « Morte  all’avvelenatore!» 
si  udirono  di  gran  colpi  sordi  seguiti  da  gemiti  soffocati  : era 
uno  strazio  spaventevole,  ognuno  in  preda  a una  sanguinaria 
vertigine  voleva  scagliare  il  suo  colpo,  svellere  il  suo  brano  di 
carne;  delle  donne....  .sì,  perfino  delle  donne,  perfino  delle  ma- 
dri.... si  giltarono  rabbiosamente  su  quel  corpo  mutilato.  Fuvvi 
un  momento  di  terrore  inesprimibile.  Golia  col  viso  pesto,  am- 
maccato e lordo  di  fango , colle  vesti  stracciate..-,  col  petto 
ignudo,  rosso....  aperto....  Golia,  giovandosi  di  un  momento  di 
stanchezza  dei  suoi  carnefici  che  lo  credevano  morto,  potè, per 
uno  di  quei  sussulti  convulsivi  e frequenti  nell’  agonia,  rizzarsi 
sulle  sue  gambe  per  qualche  minuti  secondi;  allora  acciccato 
E.  S.  62 


\ 


Digitized  by  Google 


1000 


CAPITOLO  CEXTOVKST1.SETT ESIMO. 


dalle  sue  forile,  agitando  le  sue  braccia  nel  vuoto  come  se  vo- 
lesse parare  dei  colpi  die  nessuno  tirava,  egli  mormorò  queste 
parole  die  gli  uscirono  dalla  liocca  insieme  con  un  fiume  di 
sangue:  «Pietà!...  io  non  ho  avvelenato....  pietà!...  » 

Quella  specie  di  resurrezione  produsse  un  effetto  così  ir- 
resistibile su  quella  moltitudine  che  un  momento  essa  retrocede 
spaventata;  i clamori  cessarono,  fu  lasciato  un  po’ di  spazio  li- 
bero intorno  alla  vittima;....  alcuni  cuori  incominciavano  a im- 
pietosirsi, quando  il  cavatore,  vedendo  che  Golia  acciecato  dal 
sangue  tendeva  le  sue  mani  qua  c là,  e,  facendo  una  allusione  fe- 
roce ad  un  giuoco  ben  noto  esclamò:  « Mosca  cieca!  » Poi  con 
una  violenta  pedata  nel  ventre,  egli  rovesciò  nuovamente  la  vit- 
tima la  cui  testa  rimbalzò  due  volle  sul  lastrico.  Nel  mo- 
mento che  il  gigante  cadde, una  voce  tra  la  folla  esclamò:  « È 
Golia!...  fermatevi!...  quell’ infelice  è innocente.»  Kd  il  padre 
d’ Aigrigny,  dacché  fosse  desso, cedendo  ad  un  sentimento  ge- 
neroso fece  inenarrabili  sforzi  per  giungere  alla  prima  fila  degli 
attori  di  quella  scena  e vi  giunse,  ed  allora,  pallido,  irritato, 
minaccioso  egli  esclamò:  «Siete  un  branco  di  vili,  di  assassini! 
Quell’  uomo  è innocente;  io  lo  conosco....  renderete  conto  della 
sua  vita.  » Un  grande  romorc  rispose  a quelle  parole  veementi  del 
padre  d’  Aigrigny:  «Tu  conosci  quell’avvelenatore!»  esclamò 
il  cavatore  afferrando  il  gesuita  pel  collo.  « Sei  forse  tu  pure 
un  avvelenatore? — Sciagurato!  n esclamò  il  padre  d’ Aigrigny 
sforzandosi  di  svincolarsi  dalla  stretta  del  cavatore;  «osi  met- 
termi le  mani  addosso?  — Sì....  oso....  tutto....  io....»  rispose  il 
cavatore.  — « Egli  lo  conosce....  dev’  essere  un  avvelenatore.... 
come  quell’  altro  » gridava  di  già  la  folla  che  si  stringeva  at- 
torno ai  due  avversarli , mentre  Golia  spaccatosi  il  cranio  nel 
cadere  adesso  aveva  già  il  rantolo  della  agonia.  Ad  un  repen- 
tino movimento  del  padre  d’  Aigrigny  clic  si  era  liberato 
finalmente  dalle  mani  del  cavatore  una  boccetta  di  cristallo 
grosso,  d’ una  forma  particolare,  c piena  d’ un  liquore  verda- 
stro gli  cadde  dalla  tasca  e ruzzolò  vicino  al  corpo  di  Golia. 
Alla  vista  di  quella  boccetta,  molte  voci  esclamarono  : « E il 
veleno....  vedete?  egli  ha  il  veleno  indosso....»  A quella  accusa 
le  grida  raddoppiarono,  c la  folla  incominciò  a strigner  tanto 
da  vicino  l’abate  d’  Aigrigny  che  questi  esclamò:  «Non  mi 
toccale — non  vi  accostate....  — Se  è un  avvelenatore»  disse  una 
voce  « non  fate  grazia  più  a lui  che  all’altro.  — Io....  un  avve- 
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lenatorc!  » esclamò  l’abate  stupefatto.  Cipolla  si  era  avventata 
sulla  boccetta;  il  cavatore  la  tolse,  la  sturò,  e disse  al  padre 
d’ Aigrigny,  porgendogliela  : «E  questo  clic  è?  — Non  ò ve- 
leno! » esclamò  il  padre  d’  Aigrigny.  — « Dunque,  bevilo....  » 
ripigliò  il  cavatore.  — « Si , sì , lo  beva  n gridò  la  folla.  — « lo.... 
mai!  » riprese  il  padre  d’Aigrigny  con  sembiante  spaventato.  » 
E retrocedè  respingendo  vivacemente  la  boccetta  colla  mano, 

— « Vedete?  è veleno....  non  osa  beverlo!»  gridarono  da  tutte 
le  parti.  E stretto  già  da  tutti  i lati  il  padre  d’  Aigrigny  in- 
ciampava nel  corpo  di  Golia.  — « Amici  miei»  esclamò  il  ge- 
suita, il  quale,  benché  non  fosse  reo  di  quello  che  lo  accusa- 
vano, trovavasi  contuttociò  in  una  terribile  alternativa, perchè 
la  sua  boccetta  conteneva  dei  saji  preservativi  di  gran  forza . 
pericolosi  a beversi  quanto  il  veleno;  «bravi  amici,  siete  in 
errore;  nel  nome  del  nostro  Signore  Gesù  Cristo,  vi  giuro 
che....  — Se  non  è veleno....  perchè  non  bevi?»  ripigliò  il  ca- 
vatore porgendo  nuovamente  la  boccetta  al  gesuita.  — E se  non 
bevi,  muori,  come  il  tuo  compagno,  poiché  come  lui  tu  avve- 
leni il  popolo.  — Sì....  muoia!...  muoia!...  — Ma  dunque,  scia- 
gurati! » esclamò  il  padre  d’Aigrigny  coi  capelli  ritti  pel  terrore 
«volete  dunque  assassinarmi? — E tutti  quelli, che  tu  e il  tuo 
compagno  avete  avvelenati,  furfanti?  — Ma,  non  è vero....  e.... 

— Dunque  bevi....  » ripetè  l’ inflessibile  cavatore,  « un’  ultima 
volta....  deciditi....  — Bere....  ma  c’è  la  morte  lì  dentro  (1)!» 
esclamò  il  padre  d’  Aigrigny.  — « Ah!  lo  sentite,  lo  sentite  il 
furfante?  » rispose  la  moltitudine,  serrandosi  sempre  più,  « egli 
confessa....  — Egli  si  è scoperto!  — Ha  detto,  che  lì  dentro  c’è 
la  morte!  — Ma,  ascoltatemi  almeno!...  » esclamò  l’ abate  giu- 
gnendo  le  mani....  quella  boccetta....  è....»  Ora  dello  grida  anche 
più  furibonde  interruppero  il  padre  d’  Aigrigny  : « Cipolla  ! 
spaccia  questo!  » gridò  il  cavatore  accennando  col  piede  (ìolia; 
io,  metterò  mano  a quello!  » ed  afferrò  il  gesuita  per  la  gola. 
A quei  detti  due  gruppi  tosto  si  formarono.  L’uno,  condotto 
da  Cipolla,  finì  d’ammazzare  Golia  con  una  furia  tale  di  pie- 


(1)  //  fatto  è storico;  un  uomo  fu  trucidato  perche  (jti 
trovarono  in  dosso  una  boccetta  piena  di  ammoniaca , eh'  egli 
non  volle  bere,  e fu  perciò  creduta  veleno. 
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Irate  e zoccolate  che  quel  corpo  diventò  in  breve  una  cosa  or- 
renda a vedersi,  un  monte  di  carne,  mutilata,  senza  nome, 
senza  forma,  inerte,  un  impasto  di  fango  e di  sangue.  Cipolla 
dette  il  suo  sciallo  tartan,  legarono  con  quello  i piedi  slogati 
del  cadavere,  e cosi  lo  trascinarono  fino  al  parapetto  del  fiume. 
Giunti  quivi,  tra  le  grida  di  una  gioia  feroce  precipitarono 
quelle  sanguinose  reliquie  nell'  acqua.... 

Il  grido  terribile  che  aveva  spaventato  Morok  era  quello 
che  il  padre  d’  Aigrignj  aveva  gittato  nel  sentirsi  abbrancare 
dalla  mano  formidabile  del  cavatore , mentre  questi  additava 
Golia  spirante  a Cipolla  e le  diceva  : « Spaccia  questo....  io 
metterò  mano  a quello.  » 


CAPUT  <0>3L<Q> 
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La  notte  era  quasi  piena  quando  il  cadavere  di  Golia  fu 
precipitato  nel  fiume.  Le  oscillazioni  della  folla  avevano  riso- 
spinto fino  nella  strada  che  corre  sul  lato  sinistro  della  catte- 
drale il  gruppo  nelle  cui  mani  adesso  trovavasi  il  padre  d’  Ai- 
grigny,  il  quale  svincolatosi  un’altra  volta  dalla  stretta  del 
cavatore,  ma  sempre  incalzato  dalla  moltitudine  die  gli  si  ser- 
rava addosso  urlando:  « Morte  all’ avvelenatore'.»  retrocedeva 
passo  passo,  ingegnandosi  di  parare  i colpi  che  gli  tiravano. 
Con  una  rara  prontezza  di  spirito,  a forza  di  accortezza,  di  co- 
raggio, e ritrovando  in  quel  momento  critico  la  sua  antica 
energia  militare,  egli  aveva  potuto  tino  a quel  punto  resistere 
e rimanersi  in  piedi,  sapendo  per  1’  esempio  di  Golia,  che  ca- 
dere significava  morire.  Quantunque  poco  sperasse  d’essere 
inteso  utilmente,  pure  1’  abate  non  cessava  dal  chiamare  aiuto 
con  quanto  fiato  poteva....  Cedendo  il  terreno  passo  passo  e de- 
streggiandosi in  modo  di  potersi  avvicinare  ad  uno  dei  muri 
laterali  della  chiesa,  gli  riuscì  di  incantucciarsi  in  un  angolo 
formato  dallo  sporto  di  un  pilastro, .e  molto  vicino  al  vano  di 
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una  porticeli».  Questa  posizione  era  assai  favorevole  ; il  padre 
d’  Aigrigny  appoggialo  colle  spalle  al  muro  era  cosi  riparato 
da  un  lato  dalle  offese.  Se  non  che  il  cavatore  volendogli  to- 
gliere quell’ ultima  speranza  di  salvezza,  si  precipitò  sopra  di 
lui  per  afferrarlo,  e trascinarlo  in  mezzo  al  cerchio  dove  sarebbe 
sialo  pesto  ed  infranto;  adesso  il  timore  della  morte  dando  al 
padre  d’ Aigrigny  una  forza  straordinaria , egli  potè  respingere 
un’  altra  volta  il  cavatore  e rimanersi  come  incastrato  nell’  an- 
golo dove  ei  s’ era  rifugiato.  La  resistenza  della  vittima  rad- 
doppiò la  rabbia  degli  assalitori;  le  grida  di  morte  rimbomba- 
rono con  nuovo  furore. 

Il  cavatore  si  scagliò  di  nuovo  sul  padre  d’  Aigrigny,  di- 
cendo: «A  me, amici!...  Questo  dura  troppo;....  spacciamolo....» 
— Il  padre  d‘  Aigrigny  s’ebbe  per  morto....  Le  sue  forze  ormai 
erano  esauste;  si  senti  mancare....  Gli  tremarono  le  gambe.... 
una  nuvola  gli  passò  sugli  occhi,  gli  urli  di  quei  furiosi  inco- 
minciavano a giungergli  quasi  velati  agli  orecchi.  La  sensazione 
di  alcune  violenti  contusioni  ricevute  durante  la  lolla  alla  testa, 
e specialmente  al  petto, si  rendeva  adesso  molesta..  . Due  o tre 
volte  una  schiuma  sanguinosa  lordò  le  labbra  dell*  abate;  il  suo 
stato  era  disperato....  — Morire  accoppato  da  quei  bruti,  dopo 
essere  sfuggilo  in  guerra  tante  volle  alla  morte!»  Tal’ era  il 
pensiero  del  padre  d’ Aigrigny  quando  il  cavatore  si  avventò 
sopra  di  lui.  Tutto  ad  un  tratto, e mentre  l’abate,  mosso  dallo 
istinto  della  sua  conservazione,  chiamava  l'ultima  volta  ac- 
corr’uomo  con  voce  affannata,  la  porticeli»  alla  quale  egli  ap- 
poggiarsi, si  aprì  dietro  di  lui;....  una  mano  vigorosa  lo  afferrò 
e lo  tirò  vivacemente  in  chiesa.  Mediante  quel  movimento  ese- 
guito colla  rapidità  del  lampo,  il  cavatore,  scagliatosi  innanzi 
per  afferrare  il  padre  d’  Aigrigny,  non  potè  raltenere  lo  slan- 
cio, e si  trovò  faccia  a faccia  col  personaggio  che  si  era  adesso, 
per  cosi  dire,  sostituito  alla  vittima.  11  cavatore  si  fermò  in 
tronco,  poi  fece  due  passi  indietro  stupefatto,  come  la  folla,  di 
quella  improvvisa  apparizione,  e,  come  la  folla,  colpito  da  un 
vago  sentimento  di  ammirazione  c di  rispetto  alla  vista  di  colui 
che  aveva  recato  adesso  quell’ aiuto  miracoloso  al  padre  d’  Ai- 
grignv. 

I)  salvatore  dell’  abate  era  Gabriello....  Il  giovine  missio- 
nario era  rimasto  in  piedi  sul  limitare  della  porla....  La  sua 
lunga  sottana  nera  délincavasi  sul  chiaroscuro  dello  sfondo  della 
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cattedrale,  mentre  l’adorabile  suo  volto  d’arcangelo  contornato 
da  lunghi  capelli  biondi,  pallido  e commosso  dalla  commisera- 
zione e dal  dolore,  appariva  dolcemente  illuminato  dagli  ultimi 
chiarori  del  crepuscolo.  Quella  fisonomia  splendeva  di  una  !*•!- 
lezza  cosi  divina,  esprimeva  una  cosi  tenera  compassione  che 
quella  moltitudine  si  senti  commossa  quando  Gabriello  cogli 
occhi  pieni  di  lagrime,  colle  mani  supplichevoli,  esclamò  con 

una  voce  sonora  e palpitante:  «Fate  grazia fratelli!...  Siate 

umani....  siale  giusti....  » Cessato  quel  primo  suo  stupore,  quel 
suo  commovimento  involontario,  il  cavatore  mosse  un  passo 
verso  Gabriello  ed  esclamò  : « Non  c’è  grazia  per  l’avvelena- 
tore!... noi  lo  vogliamo....  bisogna  rendercelo....  o ce  lo  ripren- 
deremo da  noi....  — Oh!  che  dite,  fratelli?  » rispose  Gabriello 
« in  questa  chiesa!...  un  luogo  sacro—  un  luogo  di  refugio.... 
per  tutti  coloro  che  sono  perseguitati!... — Metteremmo  le  mani 
addosso  al  nostro  avvelenatore  anche  sull’  altare  » rispose  bru- 
talmente il  cavatore:  « e però  rendetecelo. — Fratelli,  ascolta- 
temi.... » disse  Gabriello  tendendo  le  braccia  verso  di  lui.  — 
« Fuori  la chicricberiii!  » esclamò  il  cavatore.  «L’avvelenatore 
si  nasconde  in  chiesa....  entriamo  in  chiesa.  — SI....  si....  e gridò 
la  folla,  trascinata  nuovamente  dalla  violenza  di  quello  sciagu- 
rato. « Fuori  la  chierichcria.  — Kssi  sono  d’accordo.  — Fuori 
le  chieriche!...  Entriamo  costi  come  all’arcivescovato,  come  a san 
Germano  l' Auxerrois!... — Che  ne  facciamo  noi  di  una  chiesa? 

— Se  i preti  difendono  gli  avvelenatori....  affoghiamo  i preti?... 

— SI,  si!...  — Ed  io  vi  additerò  la  strada.  >>  Ciò  dicendo  il  ca- 
vatore, seguito  da  Cipolla  e da  una  mano  d’ uomini  risoluti, 
fece  un  passo  verso  Gabriello.  11  missionario  vedendo  da  qual- 
che minuti  secondi  che  l’ ira  della  folla  si  ravvivava,  aveva  pre- 
veduto quel  movimento;  e però  ritirandosi  rapidamente  in 
chiesa,  gli  riuscì,  malgrado  gli  sforzi  degli  assalitori  di  chiu- 
dere alla  meglio  la  porla,  e sprangarla  come  meglio  potè  con 
una  traversa  di  legno  ch’ei  puntò  da  un  capo  sulle  pietre  del 
pavimento  e dall’altro  sotto  lo  sporto  di  una  delle  assi  traverse; 
mediante  cotesto  sostegno  la  porta  poteva  resistere  per  qualche 
minuto.  Difendendo  così  l’ingresso,  Gabriello  gridava  al  padre 
d’Àigrigny:  « Fuggite,  padre....  fuggite  dalla  sagrestia;  le  al- 
tre uscite  sono  chiuse....» 

Ma  il  gesuita,  annientato,  coperto  di  contusioni  .inondalo 
da  un  sudore  freddo,  sentendo  che  gli  mancavano  affatto  le 
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forze,  c stimandosi  ormai  in  luogo  sicuro,  si  era  abbandonato 
sopra  una  sedia,  mozzo  svenuto!...  Alla  voce  di  Gabriello,  l’a- 
batc  si  alzò  penosamente,  e con  passo  vacillante  e frettoloso 
fece  ogni  possibile  per  recarsi  nel  coro,  separato  mediante  una 
balaustrata  di  ferro  dal  rimanente  della  chiesa.  — « Presto,  pa- 
dre!-. » soggiunse  Gabriello  mantenendo  chiusa  con  ogni  sua 
possala  porta  vigorosamente  assediata,  « affrettatevi!...  Oh  Dio! 
affrettatevi L.  Fra  qualche  minuto....  sarà  troppo  tardi....  » Poi 
il  missionario  aggiunse  disperatamente:  «E  trovarmi  cosi.... 
solo,  per  arrestare  F invasione  di  quegl’  insensati!  » Infatti  egli 
era  solo.  Al  primo  rumore  dell’ assalto  tre  o quattro  sagrestani 
ed  altri  impiegati  dell’opera  si  trovavano  in  chiesa;  ma  quella 
gente  spaventata  rammentandosi  il  sacco  dell'  arcivescovato  e 
di  san  Germano  F Auxerrois , si  era  tosto  data  alla  fuga;  parte 
rifugiandosi  e nascondendosi  su  in  cantoria  ; gli  altri  si  salva- 
rono dalla  sagrestia  di  cui  chiusero  le  porte  internamente  to- 
gliendo così  ogni  via  di  ritirata  a Gabriello  cd  al  jmdrc  d’  Ai- 
grigny. Questi,  curvato  dal  dolore,  udendo  le  premurose  parole 
del  missionario,  e giovandosi  delle  seggiole  clic  incontrava  cam- 
minando faceva  inutili  sforzi  per  raggiungere  i balaustri  del 
coro....  Così  fatti  alcuni  passi , non  polendo  più  resistere  al  suo 
turbamento,  ni  suoi  dolori,  egli  vacillò,  si  abbandonò  sopra  se 
stesso,  cadde  sul  pavimento,  e si  svenne.  In  quell’  istante  me- 
desimo, Gabriello  malgrado  l'energia  incredibile  che  gl’ inspi- 
rava il  desiderio  di  salvare  il  padre  d' Aigrigny  sentì  la  porta 
muoversi  finalmente  sotto  un  urto  terribile  c prossima  a cedere. 
Voltando  allora  la  testa  per  accertarsi  se  i!  gesuita  avesse  al- 
meno potuto  uscire  di  chiesa,  Gabriello  lo  videa  poca  distanza 
del  coro,  disteso  in  terra  c senza  molo....  Abbandonare  la  porta 
ormai  mezza  fracassala,  correre  al  padre  d’ Aigrigny,  sollevarlo 
e trascinarlo  dentro  il  cancello  del  coro  fu  per  Gabriello  una’ 
operazione  rapida  come  il  pensiero,  poiché  egli  richiudeva  il 
cancello  nell’  istante  medesimo  che  il  cavatore  c i suoi  seguaci 
dopo  avere  sfondalo  la  porta  si  precipitavano  in  chiesa.  Ritto, 
in  piedi,  fuori  del  coro,  eolie  braccia  incrocicchiate  al  petto, 
Gabriello  aspettò,  tranquillo  e intrepido,  quella  turba  vieppiù 
inasprita  da  una  resistenza  non  preveduta.  Sennonché  appena 
quegli  assalitori  ebbero  messo  il  piede  nella  chiesa,  una  scena 
strana  ebbe  luogo. 

La  notte  sra  piena....  Qualche  lampade  d’ argento  spande- 
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vano  un  pallido  lume  nel  mero)  del  santuario,  di  cui  gli  estre- 
mi lati  sparivano  immersi  nell' oscurità.  Appena  entrati  cosi 
precipitosamente  in  quella  immensa  cattedrale  cupa,  silenziosa 
c deserta,  i più  audaci  rimasero  come  confusi,  quasi  impauriti, 
davanti  alla  maestosa  grandezza  di  quella  solitudine  di  pietra. 
Le  grida,  le  minacce  spirarono  sulle  labbra  di  quei  furibondi. 
Pareva  temessero  di  destare  gli  echi  di  quelle  volte  enormi.... 
di  quelle  volle  nere,  dalle  quali  stillava  un’umidità  se]olcrale, 
clic  diacciò  le  loro  fronti  accese  dall’  ira , e cadde  sulle  loro 
spalle  come  una  fredda  cappa  di  piombo.  La  tradizione  religio- 
sa, la  consuetudine,  le  abitudini  o le  rimembranze  della  infan- 
zia, hanno  tanto  impero  su  certi  uomini,  che  tostochè  furono 
entrati  molti  compagnoni  del  cavatore  si  levarono  rispettosa- 
mente il  cappello,  chinarono  la  testa , e camminarono  con 
precauzione  per  ammortire  il  romore  dei  loro  passi  su  quel  pa- 
vimento sonoro.  Poi  essi  scambiarono  qualche  parola  con  voce 
bassa  c timorosa.  Altri  cercando  timidamente  cogli  occhi  ad 
un’  altezza  incommensurabile  gli  ultimi  archi  di  quella  fabbrica 
gigantesca  {icrduti  allora  nella  oscurità,  sentivano  quasi  spa- 
vento di  vedersi  cosi  piccoli  in  mezzo  a quella  immensità  piena 
di  tenebre; se  nonché  il. primo  scherzo  del  cavatore  ruppe  quel 
rispettoso  silenzio,  c quella  emozione  molto  non  stette  a passare: 
« Orsù,  per  Dio!  » egli  esclamò  « che  si  riprende  fiato  per  can- 
tar vespro?  Se  ci  fosse  del  vino  nella  piletta  dell’acqua  santa 
manco  male.  » Qualche  scroscio  di  risa  selvagge  accolse  qua  e 
là  quelle  parole  : « Frattanto  quel  furfante  ci  sfugge  » disse  uno. 
— « E così  siamo  defraudati  » riprese  Cipolla.  — « Pare  che 
siamo  vili  noi,  che  abbiamo  paura  dei  sagrestani  » aggiunse  il 
cavatore.  — « Giammai....  giammai....»  gridò  la  moltitudine  ad 
una  voce....  Non  si  teme  nessuno.  — Avanti.  — Sì....  si  avanti .'  » 
fu  gridato  da  tutte  le  parti.  E l’ irritazione  calmata  un  momen- 
to, raddoppiò  in  mezzo  ad  un  nuovo  tumulto.  Dopo  alcuni  mo- 
menti gli  occhi  degli  assalitori , abituati  a quella  penombra , 
distinsero  in  mezzo  alla  pallida  aureola  diffusa  da  una  lampada 
d’argento,  la  sembianza  dignitosa  di  Gabriello  ritto  fuori  del 
cancello. 

« L’ avvelenatore  è nascosto  qui  in  un  canto  » gridò  il  ca- 
vatore. « Bisogna  costringere  quel  curato  a rendercelo,  il  fur- 
fante....— Egli  ne  è garante.  — Egli  lo  ha  fatto  fuggire  in 
chiesa.  — Pagherà  per  tulli  e due , se  non  si  trova  l’ altro.  » 
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A mano  a mano  che  veniva  meno  la  prima  impressione  di  ri- 
spetto involontariamente  risentita  dalla  folla,  le  voci  rinforza- 
vano vie  maggiormente  e i volti  divenivano  tanto  più  accesi, 
più  minacciosi  quanto  più  ognuno  si  vergognava  di  un  mo- 
mento di  esitazione  e di  debolezza.  — « Si,  sì,  esclamarono  più 
voci  tremanti  per  l’ ira  » vogliamo  la  vita  o dell’  uno  o dell’  al- 
tro.— O di  tutti  e due.  — Peggio  per  quel  pretaccio!  perchè 
vuole  impedirci  di  far  la  festa  al  nostro  avvelenatore!  — u Muoia  ! 
muoia!  >»  — A quella  esplosione  di  gridìi  feroci,  che  rim- 
bombò in  maniera  veramente  spaventevole  su  per  le  volte  gi- 
gantesche della  cattedrale,  la  folla  ebbra  di  rabbia  si  precipitò 
verso  la  balaustrata  del  coro,  al  cui  ingresso  stavasi  Gabriello.  Il 
giovane  missionario,  il  quale  messo  in  croce  dai  selvaggi  dei 
Monti  delle  Boccio,  pregava  il  Signore  di  perdonare  a' suoi  car- 
nefici, aveva  troppo  coraggio  nel  cuore,  troppa  carità  nell’ anima 
per  non  avventurare  mille  volte  la  vita  a salvezza  del  padre  di 
Aigrigny....  di  quell’  uomo  che  lo  aveva  ingannato  con  una  sì 
vile  e crudele  ipocrisia. 
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Il  cavatore,  seguito  dalla  moltitudine,  correndo  verso  Ga- 
briello che  aveva  fatto  qualche  passo  innanzi  alla  balaustrata  del 
coro. esclamò  cogli  occhi  scintillanti  per  l’ ira:  « Dov’c  l' avvele- 
natore?... Lo  vogliamo....  — E chi  vi  ha  detto  che  è un  avvelena- 
tore, fratelli?»  ripigliò  Gabriello  colla  sua  voce  penetrante  e 
sonora.  « Un  avvelenatore?...  e dove  sono  le  prove?...  i testimo- 
ni?... le  vittime?... — Basta!...  basta....  Non  siamo  mica  venuti 
qui  per  confessarci....»  rispose  brutalmente  il  cavatore  avanzan- 
dosi con  iiria  minacciosa.  « Rendeteci  quell’  uomo;  è nostro.... 
bisogna  che  la  paghi;....  altrimenti  lo  faremo  scontare  a voi. — 
Sì , sì  » gridarono  molte  voci.  — « E’  sono  d' accordo.  — Vo- 
gliamo o l’uno  o l'altro! — Bene!  eccomi»  disse  Gabriello  sol- 
levando il  viso  con  una  calma  piena  di  rassegnazione  e di  mac- 
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slà.  Io  od  esso  che  ve  no  importa?  volete  del  sangue;  prendete 
il  mio,  e vi  perdonerò,  fratelli,  perchè  un  funesto  delirio  vi 
turba  la  ragione.  » Queste  parole  di  Gabriello,  il  suo  coraggio, 
il  dignitoso  suo  contegno,  la  bellezza  dei  suoi  lineamenti,  già 
incominciavano  a muovere  alcuni  degli  assalitori,  quando  im- 
provvisamente una  voce  esclamò:  « Ehi!  amici!  l’avvelenatore 
è 11....  dietro....  la  grata....- — Dove?...  dove?...  gridò  la  turba. 
— Costì....  guardate,....  vedete?...  lì,  giacente  sul  pavimento.  » 
A questi  detti,  quella  moltitudine  che  fin  allora  si  era  tenuta 
accalcala  in  quella  specie  di  corridore  che  separa  i due  lati  della 
nave,  dove  sono  ripaste  le  sedie,  si  divise,  spargendosi  per  ogni 
banda,  onde  correre  alla  grata  del  coro,  ultima  e sola  barriera 
che  difendeva  il  padre  d’  Aigrigny.  Frattanto  il  cavatore.  Ci- 
polla ed  altri  si  avanzarono  direttamente  verso  Gabriello  gri- 
dando con  una  gioia  feroce:  «Questa  volta,  non  ci  sfugge.... 
Muoia  l’ avvelenatore!  » Per  salvare  il  padre  d’  Aigrigny,  Ga- 
briello si  sarebbe  lasciata  accoppare  alla  porta  della  grata,  ma 
in  altra  parte  egli  vedeva  che  la  moltitudine  non  poteva  star 
molto  ad  abbattere, o varcare  quella  grata  alta  appena  quattro 
piedi.  Quindi  è che  il  missionario  perde  ogni  speranza  di  sal- 
vare il  gesuita  da  una  morte  orribile....  Contuttociò  egli  esclamò: 
« Fermatevi!...  poveri  insensati....»  E si  gillò  incontro  alla  folla 
distendendo  le  inani  verso  di  essa.  Il  suo  grido,  il  suo  gesto, 
la  sua  fisonomia  espressero  una  autorità  così  tenera,  così  fra- 
terna, che  quella  turba  si  fermò  un  momento  dubbiosa;  se  non 
che  cessata  tosto  quella  improvvisa  esitazione  rimbombarono  di 
nuovo  queste  grida  sempre  più  furibonde:  « Muoia!  muoia!  — 
Volete  che  muoia?...»  disse  Gabriello  impallidendo  un’altra 
volta.  — «Sì,....  sì!...  — Bene!  muoia,  dunque....  » esclamò  il 
missionario  mosso  da  una  inspirazione  improvvisa  « sì , muoia.... 
c subito!  » — Queste  parole  fecero  un  tal  colpo  tra  quei  forsen- 
nati clic  si  rimasero  stupefatti.  Per  [lochi  minuti,  quegli  uomi- 
ni, muti,  immobili,  e per  dir  così  percossi  da  paralisi,  guarda- 
rono Gabriello  con  una  singolare  atlonitagginc.  «Quell’uomo 
è colpevole,  eh?  » riprese  il  missionario  con  una  voce  tremante 
per  inenarrabile  angoscia;  « l’ avete  giudicato  senza  prove,  senza 
testimoni  ; che  importa?...  egli  morrà....  Voi  gli  rimproverale 
d’essere  un  avvelenatore:....  c le  sue  vittime?  dove  sono?  Non 
lo  sapete....  clic  im|>orlu?  Egli  è condannato....  La  sua  difesa, 
quel  dritto  sacro  d’  ogni  accusalo....  voi  ricusate  il’  udirla....  che 
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importa?...  La  sua  sentenza  è pronunziata  siete  nel  tempo  islcsso 
accusatori,  giudici  e carnefici....  Sia!...  non  avete  mai  veduto 
quell’ infelice,  non  vi  ha  mai  offeso,  non  sapete  se  abbia  fatto 
male  a nessuno....  e davanti  agli  uomini  vi  assumete  la  terribile 
responsabilità  della  sua  morte....  intendete....  della  sua  morte. 
Sia  come  volete,  la  vostra  coscienza  vi  assolverà....  mi  piace  cre- 
derlo.... Il  condannato  morrà  ; è presso  a morte;  la  santità  della 
casa  di  Dio  non  lo  salverà.  — No.  no....  » gridarono  molte  voci 
con  insistente  ferocia.  — «No....»  ripigliò  Gabriello  infervo- 
randosi sempre  piò;  no,  voi  volete  spargere  il  sangue,  e lo 
spargerete  anche  nel  tempio  del  Signore....  Questo  è il  vostro 
diritto,  avete  detto,  adempite  una  tremenda  giustizia....  Ma 
perchè  tante  braccia,  dunque,  per  finire  un  uomo  spirante? 
Perchè  queste  grida?  questi  furori?  queste  violenze?  Si  eserci- 
tano forse  così  i giudizi  del  popolo,  del  popolo  equo  c forte? 
No.  no,  quando  il  popolo  convinto  del  suo  dir.fto  colpisce  il 
suo  nemico....  lo  colpisce  colla  calma  di  un  giudice  che  proffe- 
risce quella  sentenza  che  l’anima  e la  coscienza  gli  detta.... 
No,  il  popolo  equo  e forte  non  colpisce  alla  cieca,  da  furioso, 
gillando  grida  rabbiose  come  se  volesse  sbalordirsi  nell’ alto-di 
commettere  un  vile. ed  orribile  assassinio....  No,  non  così  si 
adempie  il  diritto  formidabile  che  voi  volete  esercitare  adesso.... 
giacché  lo  volete...* — «Sì,  lo  vogliamo!»  esclamarono  il  ca- 
vatore e Cipolla  ed  altri  compagnacci  più  spietati,  mentre  i più 
se  ne  stavano  muli,  sorpresi  dalle  parole  di  Gabriello,  che  aveva 
adesso  dipinto  con  sì  vivi  colori  l’atto  orrendo  eh’ essi  vole- 
vano commettere. — «Sì»  ripigliò  il  cavatore  «noi  ne  abbia- 
mo il  dritto;  c vogliamo  ammazzare  l’avvelenatore....»  E prof- 
ferendo questi  detti,  lo  sciagurato  coll’occhio  sanguigno,  colla 
gota  infiammata  si  fece  avanti  seguito  la  una  frotta  dei  più  ac- 
canili, e fece  un  gesto  come  se  avesse  voluto  respingere  ed  al- 
lontanare Gabriello,  il  quale  non  si  era  mosso  dall'  ingresso  del 
coro.  Ma  invece  di  resistere  al  paltoniere  il  missionario  fece  ri- 
solutamente d ie  passi  verso  lui,  lo  prese  pel  braccio,  e gli  disse 
con  voce  gagliarda  : « Venite....  — E strascinando  per  così  dire 
dietro  di  se  il  cavatore  stupefatto,  il  quale  i suoi  compagni  sba- 
lorditi non  osarono  seguitare,  Gabriello  percorse  rapidamente 
lo  spazio  che  lo  separava  dal  coro,  ne  aprì  la  grata,  c condu- 
cendo con  se  il  cavatore,  che  egli  teneva  sempre  per  un  braccio, 
fino  al  corpo  del  padre  d’ Aigrigny  giacente  sul  marmo  del  pu- 


Digitized  by  Googl 


1100  CAPITOLO  CENTOVKNTESIMONONO. 

viincnto,  egli  esclamò:  «Ecco  la  vittima....  essa  è condannala....' 
colpitela!...  Io!  » disse  il  cavatore  titubando,....  io....  solo?... — 
« Oh!  » ripigliò  Gabriello  dolorosamente  « non  c’  è pericolo,  lo 
spaccierete  facilmente:....  vedete,  gli  resta  appena  un  soffio  di 
vita....  non  farà  resistenza.  Non  temete!»  11  cavatore  non  si 
mosse,  mentre  la  folla  stranamente  commossa  da  cotesto  inci- 
dente si  avvicinava  sempre  più  alla  grata  senza  avere  il  coraggio 
di  varcarla. — «Colpite,  dunque»  ripigliò  Gabriello,  addi- 
tando al  cavatore  la  folla  con  un  gesto  solenne,  ecco  i giudici.... 
e voi  siete  il  boia.  — « No  » esclamò  il  cavatore  retrocedendo 
c torcendo  gli  occhi,  « io  non  sono  il  boia....  io!  » — La  folla 
rimase  muta....  Per  alcuni  minuti  secondi,  non  si  udì  nè  un 
grido,  nè  una  parola  che  turbasse  il  silenzio  della  maestosa  cat- 
tedrale. In  quel  caso  disperato  Gabriello  aveva  agito  con  una 
profonda  cognizione  del  cuore  umano.  Quando  la  moltitudine, 
illusa  da  una  cicca  rabbia,  si  scaglia  sopra  una  vittima  profe- 
rendo urli  e grida  feroci,  scagliando  ognuno  il  suo  colpo,  quella 
specie  di  spaventevole  uccisione  in  comune  sembra  a lutti  me- 
no orribile  perchè  tutti  ne  partecipano  la  responsabilità:....  qui 
le  grida,  la  vista  del  sangue,  la  difesa  disperata  dell’ uomo 
che  si  accoppa,  finiscono  col  cagionare  una  specie  di  ebrezza 
feroce  ; ma  se  poi , tra  quei  pazzi  furiosi  che  hanno  dato  mano 
a quell’ omicidio,  se  ne  prende  uno,  si  met<£  solo  al  cospetto  di 
una  vittima  incapace  di  difendersi,  e gli  si  dice:  «Colpisci!  » 
quasi  mai  egli  non  ardirà  vibrare  il  colpo.  Così  adesso  faceva 
il  cavatore  ; quello  sciagurato  tremava  all’  idea  d‘  un  omicidio 
commesso  da  lui  solo  e con  sangue  freddo.  La  scena  precedente 
era  accaduta  rapidissimamente;  tra  i compagni  del  cavatore 
più  prossimi  alla  grata  alcuni  non  seppero  comprendere  una 
impressione  che  avrebbero  risentila  come  quell’  uomo  indoma- 
bile, se,  come  a lui,  si  fosse  detto  ad  essi:  « Fate  l’ufficio  del 
carnefice.  » 

Molti  dunque  mormorarono  della  sua  debolezza  c la  bia- 
simarono altamente,  dicendo:  « Egli  non  osa  finire  l’avvelena- 
tore.— Il  codardo!  — Ha  paura!  — Non  ardisce! — Udendo 
quelle  voci  il  cavatore  corse  alla  cancellata  del  coro,  l’ aprì  e 
additando  colla  mano  il  corpo  del  padre  d’Aigrigny,  egli  escla- 
mò: « Se  qualcuno  si  sente  più  coraggio  di  me,  venga  e lo  fini- 
sca.... faccia  1’  ufficio  di  boia....  vediamo....  » A quella  proposi- 
zione i mormorii  cessarono.  Un  silenzio  profondo  regnò  di 
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nuovo  nella  raltedrale;  lotte  quelle  fisonomie  teste  così  irritale 
diventarono  cupe,  confuse,  quasi  spaventate;  quella  turba  for- 
sennata incominciava  tìnalmente  a comprendere  la  viltà  feroce 
dell’ azione  che  voleva  commettere.  Tutto  ad  un  tratto  il  padre 
d’ Aigrigny  mise  una  specie  di  rantolo  d’agonia;  agitali  da  un 
tremore  convulsivo  la  testa  ed  un  braccio  dell’abate  si  solleva- 
rono un  momento,  poi  ricaddero  tosto  sul  pavimento  come  se 

egli  fosse  spirato Gabriello  gitlò  un  grido  d’ affanno  e si 

gittò  ginocchioni  accanto  al  padre  d’  Aigriguy,  dicendo  ; « Oh 
Dio!  egli  è morto....  Ora  si  vide  quanto  sono  mobili  e volu- 
bili gli  allctti  delle  moltitudini , e quanto  facilmente  si  volgono 
al  bene  siccome  al  male....  » All’  urlo  angoscioso  di  Gabriello,* 
quella  gente  che  pochi  minuti  prima  chiedeva  con  tanta  insi- 
stenza la  morte  di  quell’ uomo,  adesso  si  sentì  mossa  ad  una 
specie  di  involontaria  compassione  di  lui.  Queste  parole:  egli 
è morto!  circolarono  sommessamente  tra  la  folla,  con  un  lieve 
fremito,  frattanto  che  Gabriello  sollevava  con  una  mano  la  le- 
sta del  padre  d’ Aigrigny,  e coll’altra  ne  interrogava  il  polso 
sotto  la  fredda  epidermide.  « Signor  curato  » disse  il  cavatore 
chinandosi  verso  Gabriello  « credete  veramente  non  ci  sia  più 
rimedio?...»  La  risposta  di  Gabriello  fu  aspettata  con  ansietà 
in  mezzo  a un  silenzio  profondo;  «Siate  benedetto,  o Signore 
Iddio!  » esclamò  Gabriello,  il  suo  cuore  balte.  — « Il  suo  cuore 
batte  » ripetè  il  cavatore  voltando  la  testa  verso  la  folla  per 
parteciparle  quella  lieta  notizia....  — Ah!...  il  suo  cuore  batte  >» 
ripetè  sotto  voce  la  folla.  — « Il  caso  non  è disperato....  lo  po- 
tremo salvare  » soggiunse  Gabriello  con  un  accento  di  giubilo 
inesprimibile. — «Lo  potremo  salvare»  ripetè  macchinalmente 
il  cavatore.  — « Si  potrà  salvare....  » disse  sottovoce  la  folla. — 
« Presto,  presto  » riprese  Gabriello  favellando  al  cavatore  « aiu- 
tatemi, fratello;  trasportiamolo  in  qualche  casa  vicina ;....  dove 
{Tossa  ricevere  le  prime  cure  di  cui  ha  bisogno....»  il  cavatore 
obiiedì  premurosamente;  mentre  il  missionario  sollevava  il  pa- 
dre d’ Aigrigny  di  sotto  le  braccia,  il  cavatore  prese  per  le 
gambe  quel  corpo  inanimato , e così  in  due  lo  portarono  fuori 
del  coro.  Alla  vista  del  temuto  cavatore  che  aiutava  il  giovane 
sacerdote  a soccorrere  quell’uomo  che  esso  dianzi  perseguitava 
a morte,  gli  animi  della  folla  si  volsero  subitamente  dall’ira 
alla  pietà. Quegli  uomini,  soggiacendo  al  potente  influsso  della 
parola  e dell’esempio  di  Gabriello,  si  sentirono  inteneriti;  fu 
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gara  allora  ili  buoni  ufficii.  « Signor  curato,  starebbe  meglio 
sopra  una  sedia  portala  a braccia  » disse  Cipolla.  — « Volete 
che  vada  a prendere  una  lettiga  all’ospedale  di  Dio?»  ripigliò 
un  altro.  — « Signor  curato,  date  qua;....  quel  corpo  c troppo 
pesante  per  voi.  — Non  vi  affaticale  » disse  un  uomo  vigoroso 
avvicinandosi  rispettosamente  al  missionario  « lo  porterò  io. — 
Volete  che  corra  a prendere  una  carrozza , signor  curato?»  disse 
un  ragazzaccio  tutto  lacero,  levandosi  il  berretto.  — «Hai  ra- 
gione » disse  il  cavatore  « corri  presto,  monellaecio.  — « Ma 
prima  domanda  al  signor  curalo  se  vuole  clic  tu  vada  a cercare 
una  carrozza  » disse  Cipolla  trattenendo  l’ impaziente  ragazzo. 
• — « Dice  bene  » ripigliò  uno  degli  astanti  « siamo  in  chiesa  ; 
qui  comanda  il  signor  curalo.  Egli  è in  casa  sua.  — SI,  si,  an- 
date presto,  buon  giovine»  disse  Gabriello  al  cortese  ragazzo. 
Mentre  questi  si  ficcava  tra  la  calca,  una  voce  disse:  «Ho una 
fiaschetta  con  un  po’  d’acquavite;  se  può  giovare?  — Certa- 
mente » rispose  Gabriello  « date,  date....  strofineremo  le  lem- 
pie al  malato  con  quello  spirito,  e glielo  faremo  respirare....  — 
Porgete  la  fiaschetta....  » gridò  Cipolla , « e soprattutto  non 
ci  mettete  la  bocca....»  La  bottiglia  passò  di  mano  in  mano 
con  precauzione,  e giunse  intatta  fino  a Gabriello....  In  tanto 
che  si  aspettava  la  carrozza  il  padre  d’  Aigrigny  era  stato  col- 
localo sopra  una  sedia;  e mentre  alcuni  uomini  di  buon  volere 

10  sostenevano  amorosamente,  il  missionario  gli  faceva  aspirare 
un  po’d’  acquavite;  dopo  alcuni  minuti  quel  liquore  operò  effica- 
cemente sul  gesuita,  il  quale  incominciò  a muoversi:  un  pro- 
fondo sospiro  sollevò  il  suo  petto  oppresso.  « È salvo....  vivrà  » 
esclamò  Gabriello  con  una  voce  giubilante;  « fratelli,  egli  vi- 
vrà....— Tanto  meglio»  dissero  molte  voci. — «Sì,  tanto  me- 
glio, fratelli»  ripigliò  Gabriello  «poiché  invece  di  sentire  i 
rimorsi  di  un  delitto,  vi  rammenterete  di  un’azione  caritate- 
vole e giusta....  Ringraziamo  il  Signore  Iddio  che  ha  cambiato 

11  vostro  cieco  furore  in  un  sentimento  di  compassione!  Invo- 
chiamolo perchè  voi, e tutti  quelli  che  vi  sono  cari  non  vadano 
mai  esposti  all'  orrendo  pericolo  al  quale  quell'  infelice  è sfug- 
gito.... Oli  fratelli!»  aggiunse  Gabriello  mostrando  il  Crocifisso 
con  una  tenera  commozione  resa  anche  più  sensibile  e comuni- 
cativa dalla  espressione  della  sua  fisonomia  angelica.  « Oh! 
fratelli,  noti  dimentichiamo  giammai  che  colui  clic  è morto  su 
quella  croce  per  la  difesa  degli  oppressi , oscuro  figliuolo  del 
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popolo  siccome  noi  ha  detto  queste  tenere  parole,  cosi  dolci  al 
cuore:  Amatevi  scambievolmente!...  Non  le  dimentichiamo  giam- 
mai! Amiamoci,  fratelli!  soccorriamoci. c cosi  diventeremo  mi- 
gliori, più  Felici  e più  giusti!  Amiamoci,  fratelli,  c prostriamoci 
davanti  a Gesù  crocifìsso,  a quel  Dio  di  tulli  quelli  che  sono 
oppressi,  deboli,  ed  afflitti  in  questo  mondo!  » Così  dicendo, 
Gabriello  s’inginocchiò,  e tutti  lo  imitarono  rispettosamente, 
tanta  era  la  forza  della  sua  parola  semplice,  convinta....  In  quel 
momento  un  singolare  incidente  aggiunse  una  nuova  solennità 
a quella  scena  solenne.  Già  lo  avvertimmo;  pochi  momenti  pri- 
ma che  la  frotta  del  cavatore  si  fosse  cacciata  nella  chieda  di 
Nostra- Donna,  alcune  persone  che  vi  si  trovavano  si  erano  date 
alla  fuga;  due  di  queste  si  erano  rifuggite  sull’organo, e celali 
lassù  avevamo  assistito  invisibili  alla  scena  precedente.  Uno  di 
questi  era  un  giovine  incaricato  del  mantenimento  dell’organo, 
e sonatore  discreto;  commosso  profondamente  dallo  scioglimento 
inaspettato  di  quell’evento  sulle  prime  così  minaccioso  e terri- 
bile, cedendo  finalmente  ad  una  inspirazione  d’artista,  quel 
giovine,  nel  momento  che  vide  il  popolo  inginocchiarsi  come 
Gabriello,  non  potè  trattenersi  dal  metterle  mani  sulla  tastiera 
dell’organo....  Allora,  una  specie  di  sospiro  armonioso,  dappri- 
ma quasi  insensibile,  parve  esalare  dal  seno  dell’immensa  cat- 
tedrale come  una  aspirazione  divina;....  poi  soave,  aerea  come 
il  vapore  odoroso  dell’incenso,  esso  salì  e si  sparse  fino  alle 
volle  sonore;  a poco  a poco  quei  deboli  e dolci  accordi,  quan- 
tunque sempre  velali,  si  cambiarono  in  una  soave  melodia  di 
carattere  religioso,  malinconico  c tenero  che  saliva  al  ciclo  co- 
me un  canto  ineffabile  di  gratitudine  c d’ amore....  Quegli  ac- 
cordi erano  stati  dapprincipio  così  deboli,  così  velati,  che  la 
moltitudine  inginocchiala  si  era,  senza  stupirne,  abbandonata 
a poco  a poco  all’  irresistibile  incanto  di  quella  allettatricc  ar- 
monia.... Allora  molti  occhi,  rimasti  fino  a quel  momento  asciutti 
e fieri,  si  bagnarono  di  lagrime;....  molti  cuori  indurati  palpi- 
tarono dolcemente,  rammentando  queste  parole  profferite  da 
Gabriello  con  un  accento  sì  tenero  : Amatevi  scambievolmente. 

Fu  in  questo  momento  che  il  padre  d’ Aigrigny  ritornò 
in  se....  c aprì  gli  occhi.  Egli  si  credè  in  preda  alle  illusioni  di 
un  sogno.  ..  Egli  aveva  smarrito  i sensi  alla  vista  di  una  pleba- 
glia infuriala,  che  lo  perseguitava  a morte,  bestemmiando  c 
ingiuriando,  fino  nel  tempio  santo....  il  gesuita  riapriva  gli  oc- 
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chi....  ed  al  pallido  chiarore  delle  lampade  del  santuario,  ai 
suoni  religiosi  dell’organo, egli  vedeva  quella  folla  poco  fa  così 
minacciosa , così  spietata , adesso  inginocchiala , silenziosa,  com- 
mossa, riconcentrala,  colla  fronte  umilmente  piegala  dinanzi 
alla  maestà  del  luogo  santo. 

» • • • • • • • • ' • • • • • t • • • • 

Alcuni  minuti  dopo  Gabriello  portato  quasi  in  trionfo 
sulle  braccia  della  folla,  saliva  nella  carrozza  in  fondo  della 
quale  giaceva  disteso  il  padre  d’  Aigrigny  che  si  era  a poco  a 
poco  rinvenuto.  Quella  carrozza,  come  n'  ebbe  l’ ordine  dal  ge- 
suita', si  fermò  alla  porta  di  una  casa  in  via  Vaugirard;  egli 
ebbe  la  forza  ed  il  coraggio  d’ entrar  solo  in  quella  abitazione, 
dove  Gabriello  non  venne  introdotto,  e dove  noi  condurremo 
adesso  il  lettore. 


LA  PASSEGGIATA. 


In  fondo  della  via  Vaugirard  si  vedeva  allora  un  muro 
altissimo  foralo  soltanto  in  tutta  la  sua  lunghezza  da  una  porti- 
cella  con  sjtortello;  passala  quella  porta  si  traversava  un  cortile 
circondato  di  cancellata  rinforzata  da  assicelle  di  persiane , che 
impedivano  il  vedere  attraverso  dell’  intervallo  delle  spranghe;  si 
entrava  in  seguito  in  un  vasto  e bel  giardino,  simmetricamente 
piantato,  in  fondo  del  quale  sorgeva  una  fabbrichetta  di  due  piani, 
di  apparenza  confortabilissima,  e costruita  senza  lusso,  ma  con 
una  semplicità  pomposa  (scusi  il  lettore  questa  volgarità)  segno 
evidente  d'  un’  opulenza  discreta.  Pochi  giorni  erano  trascorsi 
dacché  il  padre  d’ Aigrigny  era  stato  così  coraggiosamente 
salvato  da  Gabriello  dal  furor  popolare.  Tre  ecclesiastici  con 
lonacelle  nere,  facciole  bianche,  e berretto  quadro  passeggia- 
vano nel  giardino  con  passo  lento  e misurato  ; il  più  giovine  di 
quei  tre  preti  pareva  avere  circa  trentanni;  aveva  una  faccia 
pallida,  smunta,  spirante  una  certa  asprezza  ascetica;  i suoi 
due  compagni,  uomini  dai  cinquanta  ai  sessant’  anni,  avevano, 
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al  contrario,  una  fìsonomia  mista,  dirò  così,  di  santità  e di  astu- 
zia ; le  loro  gote  lustravano  al  sole  vermiglie  e pienotte,  mentre  i 
loro  tre  menti  grassocci  scendevano  mollemente  fino  sulla  tela 
battista  del  loro  collaretto.  Secondo  le  regole  del  loro  ordine 
(appartenevano  alla  società  di  Gesù)  che  proibiscono  loro  di  pas- 
seggiare solamente  due  insieme,  quei  tre  congregazionisti  non  si 
‘lasciavano  un  minuto  secondo  : « Temo  assai  » diceva  uno  di  loro, 
continuando  una  conversazione  già  incominciata  « temo  che  la 
continua  agitazione  nella  quale  il  padre  reverendo  è stato  ed  è, 
come  sembra,  dacché  il  colera  lo  ha  colpito,  non  abbia  logorate 
le  sue  forze....  e cagionato  la  funesta  ricaduta  che  oggi  ci  fa 
pensare  male  della  sua  salute.  — Si  dice  die  non  si  sieno  mai 
vedute  inquietudini  ed  angosce  simili  alle  sue.  — E però  » 
disse  il  giovane  prete  con  aria  dolente,  « affligge  il  pensare  che 
il  reverendo  signor  Rodin  sia  stato  un  motivo  di  scandalo  a 
cagione  della  sua  invincibile  renitenza  a fare  ieri  l’ altro  una 
confessione  pubblica,  quando  il  suo  stato  parve  così  disperalo, 
che  tra  due  accessi  del  suo  delirio  si  credè  prudente  consiglio  pro- 
jwrgli  gli  ultimi  sacramenti.  — Il  reverendo  ha  preteso  non  es- 
sere così  gravemente  ammalato  come  si  supponeva,  « ripigliò 
uno  di  quei  padri,  «soggiungendo  che  adempirebbe  gli  estremi 
suoi  doveri  quando  ne  sentirebbe  la  necessità. — Il  fatto  si  è 
che  da  quando  1’  hanno  condotto  qui  moribondo....  e sono  oggi- 
mai  dieci  giorni....  la  sua  vita  non  è stata,  per  così  dire,  che  una 
lunga  e dolorosa  agonia  ; eppure  e’  vive  ancora.  — Io  1*  ho  ve- 
. gliato  i tre  primi  giorni  della  sua  malattia,  insieme  col  signor 
Rousselet  l’allievo  del  dottor  Baleinicr»  ripigliò  il  padre  più 
giovane;  «è  stalo  quasi  sempre  fuori  di  se,  c quando  il  Signore 
gli  concedeva  qualche  lucido  intervallo,  egli  non  cessava  di  ma- 
ledire con  trasporti  d’ ira  detestabili  al  destino  che  lo  teneva 
così  impedito  nel  letto.  — Asseriscono  pure  » riprese  l’ altro  pa- 
dre reverendo  « che  il  padre  Rodin  rispondesse  a monsignore 
cardinale  Malipieri,  il  quale  era  venuto  per  disporlo  a morire 
cristianamente  ed  esemplarmente,  come  si  conviene  a un  degno 
figlio  di  Lojola,  del  santo  nostro  fondatore  (a  questi  detti  i 
tre  gesuiti  s’ inchinarono  simultaneamente  come  se  fossero  mossi 
dalla  stessa  molla);  asseriscono)»  ripeto,  che  il  padre  Rodin 
rispondesse  a Sua  Eminenza  : « Non  ho  bisogno  di  confessarmi 
pubblicamente , voglio  vivehk,  k vivrò.  » — Io  non  so  se  que- 
sto discorso  sia  vero;  « ma  se  il  padre  Rodin  ha  osato  profferire 
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simili  parole»  disse  vivacemente  il  giovine  prete  con  sembiante 
irritato  « egli  è un....  » Poi,  fatta,  come  pare,  riflessione  oppor- 
tunamente, egli  giltò  un’occhiaia  obliqua  sui  suoi  due  compa- 
gni, muti,  impassibili,  e soggiunse  : «È  una  gran  disgrazia 
per  la  sua  anima;....  ma  son  certo  che  hanno  calunniato  il  re- 
verendo.— Ed  io  riferiva  coteste  parole  appunto  come  una  voce 
calunniosa  » diceva  l’ altro  prete  scambiando  un’  occhiata  col 
suo  compagno.  Un  lungo  silenzio  succede  a questo  colloquio. 
Conversando  in  quel  modo  i tre  congregazionisti  avevano  per- 
corso un  lungo  viale  che  metteva  in  una  quinconce.  In  mezzo 
a quello  spazio  circolare  dal  quale  si  partivano  come  tanti  raggi 
molti  altri  viali,  si  vedeva  una  gran  tavola  rotonda  di  pietra; 
un  uomo , vestito  egualmente  da  prete,  stava  in  ginocchi  su  quella 
tavola . con  un  cartello  sul  dorso  ed  uno  sul  petto  ; sul  primo 
era  scritto:  Indisciplinato  — sul  secondo:  Carnale. 

Il  padre  reverendo  che  subiva,  secondo  la  regola,  nell’ora 
della  passeggiala,  quella  stolta  ed  umiliante  punizione  da  sco- 
laretto, era  un  uomo  sui  quarant’  anni,  quadrato  come  un  Er- 
cole, con  un  collo  da  far  vergogna  a un  toro, coi  capelli  neri  e 
cresputi,  e faccia  abbronzata;  quantunque, secondo  il  costume, 
egli  tenesse  costantemente  ed  umilmente  gli  occhi  bassi,  indo- 
vinavasi  alla  violenta  e frequente  contrazione  delle  sue  folte 
sopracciglia, che  il  suo  risentimento  interno  non  andava  molto 
d’ accordo  colla  sua  apparente  rassegnazione,  specialmente  quan- 
do gli  si  avvicinavano  i padri  reverendi,  i quali  in  gran  numero, 
sempre  tre  a tre,  o soli,  passeggiavano  nei  viali  che  facevano 
capo  nella  piazzetta  dove  egli  era  alla  berlina.  Quando  passa- 
rono davanti  a quel  vigoroso  penitente,  i tre  padri  reverendi 
di  cui  abbiamo  già  parlato,  mossi  da  un  impulso  singolarmente 
regolare  e simultaneo,  sollevarono  gli  occhi  al  cielo  come  per 
domandargli  perdono  dell’  abbominazione  e della  desolazione 
di  cui  uno  dei  loro  fratelli  era  cagione;  poi  ron  una  seconda 
occhiata  non  meno  meccanica  della  prima,  essi  fulminarono 
sempre  simultaneamente  il  povero  diavolo  dei  cartelli,  robusto 
compagnone  che  pareva  riunire  in  se  tutti  i dritti  per  mostrarsi 
indisciplinato  e carnale;  dopo  di  che,  gittando,.come  se  fossero 
un  solo  uomo,  tre  profondi  sospiri  di  santa  indignazione  perfet- 
tamente unisoni,  i padri  reverendi  proseguirono  la  loro  passeg- 
giata con  una  precisione  automatica.  Tra  i padri  che  passeg- 
giavano così  nel  giardino  si  vedevano  qua  e là  alcuni  laici  ; c 
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giova  accennarne  la  ragione.  I padri  reverendi  possedevano  una 
casa  vicina,  separala  soltanto  dalla  loro  mediante  una  spalliera 
di  carpini  ; in  certe  epoche  venivano  a stare  in  cotesta  casa  molti 
devoti  come  in  un  sacro  ritiro.  Nò  vi  stavano  male,  dacché  vi 
si  trovassero  riuniti  il  godimento  di  una  succulenta  cucina,  e 
il  diletto  di  una  graziosa  cappellina,  nuova  e felice  combina- 
zione del  confessionale  e della  locanda,  della  osteria  e della 
predica;  trattoria  di  nuova  specie  in  cui  gli  alimenti  corporali 
e spirituali  erano  serviti  e scelti  con  eguale  delicatezza,  dove 
uno  si  ristorava  l’anima  ed  il  corpo  ad  un  tanto  a testa,  dove 
si  poteva  mangiare  di  grasso  il  venerdì  senza  peccato  mediante 
una  disjiensa  di  Roma,  inserita  divotamente  nel  conto  dello 
scotto  recato  ai  commensali  immediatamente  dopo  il  caffè  ed 
il  rosolio!  E però  si  può  dire  a lode  della  profonda  abilitò 
finanziera  dei  reverendi  padri  e della  loro  insinuante  destrezza 
che  gli  avventori  abbondavano.  E perchè  non  avrebbero  do- 
vuto abbondare?  La  cacciagione  era  così  tempestivamente  star- 
nata; la  via  del  paradiso  era  così  agevole;  il  pesce  così  fresco, 
e l'aspra  via  della  salute  così  sgombrata  dalle  spine  e dai  tri- 
boli, così  bene  spianata  e sparsa  di  arena  colore  di  rosa;  i 
frutti  primaticci  così  abbondanti,  le  penitenze  così  leggiere, 
senza  rammentare  gli  eccellenti  salsicciotti  d’Italia, e le  indul- 
genze del  santo  Padre,  che  venivano  direttamente  da  Roma,  e 
di  prima  mano,  c scelte,  se  vi  piace.  Qual  pranzo  di  trattoria 
avrebbe  potuto  affrontare  una  simile  concorrenza?  Si  trovavano 
in  quel  tranquillo, grasso  ed  opulento  ritiro  tante  viedi aggiu- 
stamento col  cielo!  Per  molta  gente  ricca  e divota,  timorosa  e 
dilicata,  avvezza  a una  moltitudine  di  peccatimi  mollo  dilette- 
voli, ma  cionnondimeno  tementi  il  diavolo  e l’ inferno,  la  dire- 
zione compiacente  e la  elastica  morale  dei  padri  reverendi  era 
inestimabile.  In  fatti,  quale  gratitudine  profonda  un  vecchio 
corrotto,  egoista  e codardo,  non  doveva  sentire  per  quei  preti 
che  gli  facevano  sicurtà  contro  gli  artigli  di  Belzebù,  e gli  gua- 
rentivano le  beatitudini  eterne,  senza  poi  esigere  da  lui  il  sa- 
cr i tìzio  di  un  solo  dei  suoi  vizi,  di -un  solo  dei  suoi  depravati 
appetiti,  o d’un  solo  dei  sentimenti  di  schifoso  egoismo  dei 
quali  egli  aveva  contratto  la  troppo  dolce  abitudine!  E come 
poteva  ricompensare  quei  confessori  così  liberalmente  indul- 
genti, quelle  guide  spirituali  che  mostravano  una  compiacenza 
così  libertina?  Oh!  Ilio!  cotesti  sono  servigi  che  si  pagano  di- 
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votamente  coll’  abbandono  futuro  di  belli  e buoni  immobili,  di 
splendidi  zecchini  d’oro  traboccanti,  a danno  degli  eredi  del 
sangue,  spesso  poveri,  onesti, laboriosi, e spogliati  cosi  religio- 
samente dai  padri  reverendi. 

Uno  dei  vecchi  religiosi  di  cui  abbiamo  parlato  alludendo 
alla  presenza  dei  laici  nel  giardino  della  casa,  e volendo  rom- 
pere senza  dubbio  un  silenzio  che  era  divenuto  troppo  grave, 
disse  al  giovane  religioso  di  sembiante  cupo  e fanatico  : « Il 
penultimo  convittore,  che  hanno  condotto  ferito  nella  nostra  casa 
di  ritiro,  persiste  senza  dubbio  nel  suo  costume  selvaggio,  poi- 
ché non  lo  vedo  cogli  altri  nostri  ospiti. — Forse»  disse  l’altro 
religioso  « egli  preferisce  passeggiare  solo  nel  giardino  della 
nuova  fabbrica.  — Io  non  credo  che  quell’  uomo,  dacché  abita 
la  nostra  casa  di  ritiro,  sia  sceso  neppure  nel  piccolo  parterre 
contiguo  al  padiglione  isolato  che  egli- occupa  alla  estremità 
del  fabbricato;. il  padre  d’  Aigrigny,  il  solo  che  comunichi  con 
esso,  si  lagnava  ultimamente  della  cupa  apatia  di  quel  con- 
vittore.... che  non  si  è fatto  ancora  vedere  una  sola  volta  nella 
cappella  » soggiunse  severamente  il  giovane  padre.  — « Forse 
non  si  sente  disposto  a recarvisi  » riprese  uno  di  quei  padri.  — 
« Dcv’  essere  cosi  » rispose  l’ altro  « dacché  ho  inteso  dire  al 
dottore  Baleinier  che  1’  esercizio  sarebbe  molto  salutare  a 
quel  convittore  che  è sempre  convalescente,  ma  che  egli  si 
ostina  a non  volere  uscire  della  sua  camera.  — C’è  sempre 
il  compenso  di  farsi  portare  in  cappella  » ripigliò  il  padrino 
con  voce  recisa  e dura;  poi  rimanendosi  in  silenzio  egli  conti- 
nuò a camminare  accanto  ai  suoi  due  compagni,  i quali  prose- 
guirono la  conversazione  nel  modo  che  segue.  — « Non  sa- 
pete il  nome  di  quel  convittore?  — Sono  oggimai  quindici 
giorni  che  egli  è qui , e non  l' ho  mai  inteso  chiamare  con  altro 
nome  che  il  tignare  del  padiglione.  — Uno  dei  nostri  serventi, 
che  è addetto  alla  sua  persona , e non  lo  nomina  mai  altrimenti, 
mi  ha  detto  che  è un  uomo  d'ottimo  carattere,  dolce,  e in 
preda,  come  pare,  ad  una  profonda  afflizione;  egli  non  parla 
quasi  mai  ; spesso  passa  delle  ore  intiere  colla  fronte  nascosta 
tra  le  mani;  del  resto,  pare  che  questa  casa  gli  piaccia  assai; 
ve  ne  dirò  una  che  vi  farà  meraviglia;  egli  preferisce  una  mezza 
luce  allo  splendore  del  sole;  e per  un’  altra  singolarità,  il  chia- 
rore del  fuoco  gli  cagiona  una  molestia  talmente  insopportabile, 
che , malgrado  i freddi  degli  ultimi  giorni  di  marzo  non  ha  vo- 


' °S 


LA  PASSEGGIATA. 


1109 

luto  che  accendessero  del  fuoco  in  camera  sua.  — Sarà  forse 
uh  maniaco.  — No,  il  servente  mi  ha  detto  che  il  signore  del 
padiglione  aveva  la  pienezza  della  sua  ragione,  ma  che  il  chia- 
rore del  fuoco  gli  rammentava  probabilmente  qualche  evento 
fienoso.  — Il  padre  d’ Aigrigny  deve  essere  più  che  qualunque 
altro  informato  di  ciò  che  concerne  il  signore  del  padiglione, 
poiché  tale  è il  suo  nome , dacché  passa  tutti  i giorni  in  lunghe 
conferenze  con  lui.  — Il  padre  d’  Aigrigny  ha,  almeno  da  tre 
giorni,  interrotte  queste  conferenze....  dopo  che  l’altra  sera  ce  lo 
ricondussero  in  una  carrozza  pubblica  gravemente  indisposto.  — 
E va  benissimo;  ma  ripeterò  quello  che  diceva  dianzi  un  nostro 
diletto  fratello  » disse  l’ altro  mostrando  cogli  occhi  il  giovine 
prete  che  camminava  colla  testa  bassa , quasi  contasse  i granelli 
di  arena  del  viale....  « È singolare  che  quello  sconosciuto,  quel 
convalescente,  non  sia  comparso  ancora  nella  cappella....  Gli  altri 
nostri  convittori  vengono  spesso  qui,  specialmente  per  secondare 
nel  ritiro  un  aumento  di  fervore  religioso....  Perchè  il  signore  del 
padiglione  non  partecipa  di  quello  zelo?  — In  tal  caso  perchè 
ha  scelta  la  nostra  casa  piuttosto  che  un’  altra?  — Forse  è una 
conversione  ; forse  è venuto  qui  per  istruirsi  nella  nostra  santa 
religione.  » E la  passeggiata  continuò  tra  quei  tre  preti.  Udendo 
quella  conversazione  vuota,  puerile,  quel  ciarlare  continuo  sul 
conto  di  terzi  ( personaggi  d’altronde  importanti  della  nostra  sto- 
ria ) si  sarebbero  stimati  quei  padri  reverendi  siccome  uomini 
mediocri  o volgari,  ma  sarebbe  stato  un  giudizio  fallace;  ciascuno, 
secondo  la  parte  che  era  chiamato  a rappresentare,  possedeva 
qualche  dote  rara  ed  eccellente,  sempre  accompagnata  da  quello 
spirito  audace  ed  insinuante,  ostinato  e malizioso,  flessibile  e 
dissimulato,  che  è particolare  al  maggior  numero  dei  membri 
della  società.  Ma  la  mercè  dell’ obbligazione  di  scambievole 
spiamento  imposto  a ciascuno,  in  forza  dell’odiosa  diffidenza 
che  ne  risultava,  ed  in  mezzo  alla  quale  quei  preti  vivevano, 
essi  non  si  dicevano  mai  fuorché  cose  insignificanti  e comuni , 
sulle  quali  la  delazione  non  faceva  presa , serbando  tutti  i com- 
pensi, tutte  le  facoltà  del  loro  ingegno  per  eseguire  passivamente 
la  volontà  del  capo,  unendo  allora  nell’  adempimento  degli  or- 
dini che  ne  ricevevano  l’obbedienza  più  assoluta  e più  cicca, 
quanto  alla  sostanza,  alla  destrezza  e furberia  più  inventiva  e 
diabolica  quanto  alla  forma.  E però  si  numererebbero  difficil- 
mente le  ricche  successioni,  i doni  opulenti  che  i due  padri  re- 
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ve  rendi  con  quelle  faccie  cosi  benigne  c cosi  floride  avevano 
fallo  entrare  nel  sacco  sempre  aperto,  spalancato,  della  congre- 
gazione, impiegando  per  eseguire  quelle  portentose  loro  giun- 
terie, operale  sopra  spiriti  (lel>oli,  sopra  malati  c moribondi, 
talora  la  di  vola  seduzione,  l’astuzia  lusinghiera,  le  promesse 
di  qualche  buona  particella  di  Paradiso,  cc.,  ec. , c talvolta  la 
calunniale  minacele  c lo  spavento.  Il  più  giovane  dei  tre  padri 
reverendi  preziosamente  dotato  di  una  faccia  pallida  e smunta, 
con  una  guardatura  cupa  e fanatica,  con  modi  acerbi  e intolle- 
ranti, era  una  specie  di  programma  ascetico,  un  campione  vi- 
vente, che  la  compagnia  metteva  fuori  in  certe  circostanze, 
quando  le  giovava  persuadere  ai  semplici  che  niente  era  più 
aspro,  più  austero  dei  lìgliuoli  del  Loiola,  e che  a forza  di 
astinenza  e di  mortificazioni  essi  diventavano  scarnile  diafani 
come  degli  anacoreti, la  quale  opinione  avrebbero  difficilmente 
propagata  i padri  panciuti  c paffuti;  in  somma,  qui  come  in 
ogni  compagnia  di  comici  esperti,  si  procurava  quanto  più  si 
poteva  che  ciascuna  parte  avesse  l’apparenza  fisica  del  suo  ca- 
rattere. 

Chiacchierando,  come  già  dicemmo,  i padri  reverendi  erano 
giunti  ad  una  fabbrica  contigua  all’ abitazione  principale  e di- 
sposta a modo  di  magazzino;  si  entrava  in  quel  luogo  per  una 
porta  particolare  resa  invisibile  da  un  muro  molto  alto  ; a tra- 
verso una  finestra  aperta  e difesa  da  un’  inferriata  si  udiva  il 
tintinnio  metallico  che  fanno  le  monete  quando  si  maneggiano; 
talvolta  parevano  scorrere  come  se  le  avessero  vuotale  da  un 
sacco  sopra  una  tavola,  talora  rendevano  quel  suono  secco  che 
si  sente  quando  si  ammonticellano.  In  cotesto  edilìzio  c’era  la 
cassa  commerciale  dove  si  riscuòteva  il  prezzo  dei  libri,  delle 
stampe,  delle  corone  ec.,  fabbricate  dalla  congregazione  e sparse 
profusamente  in  Francia  mercè  la  complicità  della  Chiesa , li- 
bri quasi  sempre  stupidi,  insolenti,  licenziosi  (1),  o bugiardi , 


(1)  Per  citare  uno  solo  di  quei  libri , indicheremo  un  opu- 
scolo venduto  nel  mese  di  Maria  nel  quale  si  descrive  rolla  ptà 
scandalosa  indecenza  il  parto  della  Vergine  ; ed  è un  libro  de- 
stinato alle  fanciulle! 
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opere  detestabili  nelle  quali  quanto  vi  Ita  di  grande,  di  bello, 
d’illustre,  nella  gloriosa  storia  della  nostra  immortale  repub- 
blica , è travisalo,  o insultato  con  uno  stile  da  piazza.  la;  stampe, 
poi,  che  rappresentavano  i miracoli  moderni  erano  annotate  con 
una  sfacciataggine  cosi  burlesca,  da  superare  al  confronto  i car- 
telloni più  buffoneschi  dei  sallambanco  c dei  cerretani.  Dopo 
avere  compiacentemente  ascoltato  il  fremito  metallico  del  de- 
naro, uno  dei  padri  reverendi  disse  sorridendo:  «Eppure  oggi 
non  è giorno  di  grande  incasso.  Il  padre  economo  diceva  ulti- 
mamente die  i profitti  del  primo  trimestre  erano  stati  di  ol- 
tantalremila  franchi. — Così  saranno  tanti  mezzi  di  commetter 
male  tolti  all’  empietà  » disse  cupidamente  il  padrino.  — «Gli 
empii  si  sbracciano  invano,  le  persone  religiose  sono  con  noi  » 
ripigliò  l’altro  padre  reverendo,  « basta  vedere  come  si  spac- 
ciano rapidamente  i biglietti  della  nostra  pia  lotteria,  malgrado 
le  apprensioni  che  suscita  il  colera....  E tutti  i giorni  ci  portano 
nuovi  lotti....  Jori  la  raccolta  è stata  buona:  1°  una  piccola  copia 
della  Venere  Callipiga  di  marmo  bianco  ( un  altro  dono  sarebbe 
stato  più  modesto;  ma  il  line  giustifica  i mezzi); 2°  un  pezzo  della 
fune  che  ha  servito  a legare  sul  patibolo  quell’  infame  Robespier- 
re, e sulla  quale  si  vede  sempre  un  [io'  del  suo  sangue  maledetto; 
3°  un  dente  canino  di  san  Fruttuoso,  incassato  in  un  piccolo  reli- 
quario  d’ oro;  4°  una  scatola  da  belletto  del  tempo  della  reggenza 
in  magnifica  lacca  del  Goro  nandel,  adorna  di  perle  fini.  — Sta- 
mane hanno  portato  un  lotto  mirabile.  Figuratevi,  cari  padri,  un 
magnifico  pugnale  col  manico  d’ argento  doralo;  la  lama  larghis- 
sima è vuota,  e mediante  un  ingegno  miracoloso,  appena  la 
lama  è immersa  nel  corpo,  la  forza  stessa  del  colpo  fa  uscire 
fuori  molte  lamette  trasversali,  acutissime,  le  quali  penetrando 
nelle  carni,  impediscono  di  es.trarne  la  lama  madre ; non  credo 
si  possa  immaginare  un’arme  più  micidiale;  la  guaina  c di  vel- 
luto e adorna  di  piastrelle  di  argento  dorato  cesellale.  — Oli! 
oh!  » disse  l’ altro  prete  « cotesto  è un  lotto  che  farà  gola  a molti. 
— Lo  credo  aneli’  io  » rispose  il  reverendo  « e però  si  unisce 
eolia  Venere  c colla  scatoletta  da  belletto  tra  i grossi  premi i 
dell’  estrazione  della  Vergine.  — Non  capisco!  » disse  T altro, 
«die  c l'estrazione  della  Vergine?  — Come!  non  sapete?  — No; 
davvero..;.  — È una  bella  invenzione  della  madre  Santa-Perpe- 
tua.  Figuratevi,  caro  padre,  chci  grossi  prendi  saranno  estratti 
da  una  figurina  della  Madonna  a molla,  clic  si  caricherà  sotto 
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la  veste;  questa  figurina  farà  qualche  giro  e poi  si  fermerà  sopra 
un  numero,  e quello  sarà  il  vincitore  indicato  dalla  Santa  Ma- 
dre del  Redentore  (1).  — « Oh  ! bellissima  invenzione!  » esclamò 
l'altro  padre;  « è una  idea  veramente  opportuna....  io  non  ne 
sapeva  niente....  Ma  lo  sapete  quanto  costerà  l’ ostensorio  che  si 
deve  pagare  col  prodotto  di  questo  lotto?  — Il  (ladre  provve- 
ditore mi  ha  detto  che,  compresovi  le  gioie,  l’ostensorio  non  può 
costar  meno  di  trentacinque  mila  franchi....  oltre  il  valore  del 
vecchio,  stimato  soltanto  il  peso  dell’ oro....  che  ascende , parmi, 
a nove  mila  franchi.  — « Il  lotto  deve  rendere  quaranta  mila 
franchi;  siamo  dunque  assicurati»  ripigliò  l’ altro  reverendo. 
«Cosi  almeno  la  nostra  cappella  non  sarà  eclissata  dal  lusso  in- 
solente di  quella  dei  signori  Lazzaristi.  — Anzi,  adesso  essi  ci 
invidieranno;  giacché  il  loro  bell' ostensorio  d’oro  massiccio  di 
cui  tanto  insuperbivano  non  vale  la  metà  di  quello  che  questo 
lotto  ci  frutterà,  perchè  il  nostro  non  solamente  è più  grande, 
ma  è inoltre  tempestalo  di  pietre  preziose.  » Cotesta  conversa- 
zione venne  disgraziatamente  interrotta  sul  più  bello!  dicemmo 
disgraziatamente,  giacché  edificava  veramente  il  sentire  come 
quei  preti  d’  una  religione  consigliera  di  povertà  e d’umiltà,  di 
modestia  e di  carità  ricorrono  ai  giuochi  d’azzardo  proibiti 
dalla  legge,  e tendono  la  mano  al  pubblico  per  parare  i loro  al- 
tari con  un  lusso  indecente,  mentre  migliaia  di  loro  fratelli 
muoiono  di  fame  e di  miseria,  alla  porta  delle  loro  splendide 
cappelle;  miserabili  rivalità  di  reliquie  inspirate  soltanto  da  un 
basso  e volgare  sentimento  d’invidia;  non  si  gareggia  nel  soc- 
correre un  maggior  numero  di  poveri,  ma  nell’ ostentare  lusso 
e ricchezza  sulla  mensa  dell’  altare. 


Uno  dei  cancelli  del  giardino  si  apri  ed  uno  dei  tre  padri 
disse,  vedendo  entrare  un  nuovo  personaggio:  « Ah!  ecco  sua 
Eminenza  il  cardinale  Malipieri  che  viene  a vedere  il  padre  Ro- 
dio. — Voglia  Iddio  » disse  il  padrino  con  piglio  severo  « che 


(1)  Cotesta  ingegnosa  parodia  della  rullina  e del  biribisso, 
applicata  ad  un  simulacro  della  Vergine,  ha  ovulo  lungo  per 
l' estrazione  di  un  lotto  sacro  in  un  convento  di  monache  sei  set- 
timane fa. 
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questa  visita. di  Sua  Eminenza  sia  più  efficace  dell’ultima!  » In 
fatti  il  cardinale  Malipieri  traversò  in  fondo  al  giardino  per  re- 
carsi nelle  stanze  occupate  dal  padre  Rodio. 


IL  MALATO. 


11  cardinale  Malipieri  era  vestito  da  laico  ed  involto  in 
una  specie  di  cappa  ovattata  di  raso  color  pulce  esalante  un  for- 
tissimo odore  di  canfora,  poiché  il  prelato  non  aveva  trascurato 
nessuno  dei  preservativi  anticolerici  accreditati.  Giunto  sur  uno 
dei  pianerottoli  del  secondo  piano  della  casa  il  cardinale  bussò 
ad  una  porta  bigia;  non  rispondendo  nessuno,  egli  l’aprl,  e 
come  uomo  molto  pratico  dell’abitazione,  egli  traversò  una 
specie  di  anticamera,  ed  entrò  in  una  camera  dov’ era  alzato  un 
letto  sulle  cigne  ; sopra  una  mensola  di  legno  nero  fatta  a scaf- 
faletto  si  vedevano  varie  fiale  e boccette  che  avevano  contenuto 
dei  medicamenti.  La  fìsonomia  del  prelato  non  era  serena  ; aveva 
la  faccia  sempre  giallastra  e biliosa;  il  cerchietto  scuro  che  cir- 
condava i suoi  occhi  neri  pareva  anche  più  cupo  del  solito. 
Fermandosi  un  momento,  egli  girò  gli  occhi  intorno  quasi  con 
paura,  e respirò  ripetutamente  e fortemente  l’odore  di  un  lwt- 
toncino  anticolerico;  poi,  vistosi  solo,  egli  si  accostò  ad  uno 
specchio  posato  sul  camminetto,  e si  guardò  più  volle  con  gran- 
dissima attenzione  il  colore  della  lingua  ; dopo  alcuni  minuti 
spesi  in  quell’  esame  coscienzioso,  del  quale  e’  parve,  del  resto, 
bastantemente  soddisfatto,  egli  cavò  da  una  confettiera  d’ oro 
qualche  pastiglia  preservatrice  ch’egli  si  mise  in  bocca,  ed  aspettò 
che  si  struggessero  chiudendo  gli  occhi  con  aria  di  compunzione. 
Dopo  queste  avvertenze  sanitarie,  applicandosi  un’altra  volta 
il  bottoncino  al  naso,  il  prelato  si  muoveva  per  entrare  nella 
stanza  contigua,  quando  udendo  dalla  sottile  parete  di  divisione 
un  romorc  piuttosto  violento,  egli  si  fermò  per  ascoltare,  giac- 
ché si  sentiva  benissimo  tutto  quello  che  si  diceva  in  quell’ altra 
stanza.  «Ora  mi  son  medicalo....  mi  voglio  alzare»  diceva  una 
E.  S.  63 
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voce  debole,  ma  recisa  cd  imperiosa.  — « Oh!  che  dite  mai,  pa- 
dre reverendo  » disse  una  voce  piò  forte,  u non  è possibile.  — 
Ora  vj  farò  vedere  se  è possibile»  ripigliò  l’altra  voce. — «Ma, 
padre....  vi  ammazzerete....  non  siete  in  grado  di  levarvi — io 
non  lo  consento....  » A queste  parole  succede  il  romore  di  una 
debole  lotta  mista  di  qualche  gemito  più  d’ ira  che  di  dolore, 
f la  voce  ripigliò:  «No,  no,  padre,  e per  esserne  piò  sicuro 
metterò  fuori  di  mano  le  vostre  vesti....  Siamo  vicini  all’  ora 
della  vostra  pozione,  vado- a preparamela.  » E quasi  subito  la 
porta  si  aprì  ed  il  prelato  ne  vide  uscire  un  uomo  di  circa  ven- 
ticinque anni,  il  quale  teneva  sotto  il  braccio  un  vecchio  sopra- 
bito color  d’  uliva....  cd  un  paro  di  pantaloni  neri  non  meno 
consunti  eh'  ei  giltò  sopra  una  sedia.  Quell’  uomo  era  il  signor 
Angiolo  Modesto  Housselet  primo  allievo  del  dottor  Baleinier; 
la  fìsonomia  del  giovane  medico  era  umile,  mansueta  ; »i  suoi 
capelli  quasi  rasali  sul  davanti  erano  lunghi  sul  di  dielro  della 
testa  e gli  scendevano  sul  collo;  quando  egli  vide  il  cardinale 
non  potè  reprimere  un  movimento  di  sorpresa,  e lo  salutò  con 
due  profondi  inchini  senza  guardarlo  in  viso. — «Prima  di 
lutto»  disse  allora  il  prelato  colla  sua  pronunzia  italiana  sen- 
sibilissima, e tenendosi  sempre  il  bottoncino  della  canfora  sotto 
il  naso  «i  sintomi  colerici  si  sono  riaffacciali?  — No,  monsi- 
gnore, la  febbre  perniciosa  che  è succeduta  all’invasione  del 
colera  segue,  adesso  il  suo  corso.  — Meglio  così....  Ma  il  reve- 
rendo padre  seguila  forse  a non  volere  dar  retta  alla  ragione  ? 
Che  era  il  romore  che  ho  inteso  un  momento  fa?  — Sua  pater- 
nità si  voleva  levare  assolutamente  e vestirsi,  monsignore;  ma 
è così  debole,  che  non  avrebbe  potuto  fare  due  passi  fuori  del 

suo  letto....  La  impazienza  lo  divora; si  teme  sempre  che  co- 

testa  eccessiva  agitazione  possa  esser  causa  di  una  ricaduta 
mortale.  — C’  è stato  stamane  il  dottor  Baleinier?  — È uscito 
che  non  è mollo.  — Che  dice  del  maialo?  — Che  il  suo  stato 
è grave,  monsignore....  La  nottata  è stata  così  inquieta,  che 
stamane  il  sig.  Baleinier  temeva  assai;  il  padre  Rodin  è in  uno 
di  quei  momenti  critici  nei  quali  una  crise  può  decidere  in  poche 
ore  (fella  vita  o della  morte  dell’  infermo....  11  signor  Baleinier  è 
andato  a cercare  tutto  l’occorrente  per  una  operazione  reattiva 
dolorosissima , e tra  poco  deve  tornare  per  effettuarla  suH’amma- 
lato.  — Hanno  fatto  avvisare  il  padre  d’ Aigrigny? — È inco- 
modato anch’egli,  siccome  ne  è intesa  anche  l’Eminenza  Vostra.... 
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sono  tre  giorni  che  non  può  levarsi  dal  letto.  — Ho  domandate 
le  sue  nuove  nel  salire  » ripigliò  il  prelato  « ed  or  ora  lo  vedrò. 
Ma,  tornando  al  padre  Kodin, avete  avvisato  il  suo  confessore, 
giacche  trovasi  cosi  aggravato,  e vicino  a farsi  una  operazione 
pericolosa?-— Il  signor  Baleinier  gliene  ha  toccato  due  ferole, 
e così  dei  sacramenti , ma  il  padre  Rodin  se  l’ è presa  forte- 
mente, dicendo  che  non  gli  lasciavano  un  momento  di  pace;.... 
che  gli  premeva  l’ anima  sua  quanto  a loro  e che....  — Per 
Bacco!...  non  si  tratta  di  lui!  » esclamò  il  cardinale  interrom- 
pendo con  cotesta  esclamazione  pagana  il  sig.  Angiolo  Modesto 
Uousselet....  « si  traila  dell’  interesse  della  sua  compagnia.  È 
indispensabile  che  il  reverendo  riceva  i sacraménti  colla  mas- 
sima solennità,  e muoia  non  solo  cristianamente,  ma  con  la 
massima  pubblicità....  Bisogna  che  tulle  le  persone  che  abitano 
questa  casa,  ed  anche  genie  di  fuori  sieno  invitati  a questo  spet- 
tacolo, perchè  la  sua  morte  edificante  produca  una  eccellente 
sensazione. — E questo  è quello  che  il  reverendo  padre  Grison 
e Brunet  hanno  già  voluto  far  comprendere  al  reverendo  padre 
Rodin:  ma  1'  Eminenza  Vostra  sa  con  quanta  impazienza  quel 
jtadre  ha  ricevuto  i suoi  consigli,  ed  il  sig.  Baleinier  temendo 
una  crise  pericolosa , e forse  mortale  non  ha  osato  insistere. 

a Bene!  ma  io  oserò,  imperocché  in  questo  momento  di 
empietà  rivoluzionaria  una  morte  solennemente  cristiana  pro- 
durrà un  effetto  mollo  salutare  nel  pubblico.  Converrebbe  an- 
cora, nel  caso  di  morte,  prepararsi  ad  imbalsamare  il  padre 
reverendo;  si  lascercbbe  così  esposto  qualche  giorno  secondo  il 
costume  romano-..  Il  mio  segretario  darà  il  disegno  del  cata- 
falco; è uno  spettacolo  molto  splendido,  e di  bell'effetto;  pel 
suo  grado  nell’  ordine  il  padre  Rodin  può  aver  diritto  a una 
certa  magnificenza;  ci  vorranno  almeno  seicento  ceri  o candele 
e una  dozzina  almeno  di  lampade  da  spirito  collocate  sopra  il 
suo  corpo  per  illuminarlo  dall’alto;  fanno  a meraviglia;  si  po- 
trebbe anche  distribuire  al  popolo  degli  scritti  concernenti  la 
vita  pia  ed  ascetica  del  reverendo  e.... 

Un  rumore  improvviso,  acuto  come  quello  di  un  oggetto 
metallico  gettato  in  terra  violentemente,  rimbombò  a un  tratto 
nella  stanza  vicina  dove  slava  il  malato,  ed  interruppe  il  pre- 
lato. — «Purché  il  padre  Rodin  non  vi  abbia  inteso  parlare  della 
sua  imbalsamazione»  disse  Angelo  Modesto  Boussclet  a mon- 
signore «il  suo  ietto  tocca  quasi  questa  parete, e si  sente  lutto 
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quello  che  si  dice  in  questa  stanza.  — Se  il  padre  Rodin  mi  ha 
sentito»  ripigliò  il  cardinale  parlando  allora  sottovoce,  e al- 
lontanandosi da  quella  parete  « questa  circostanza  mi  servirà 
per  entrare'in  materia;....  ma  comunque  siasi  persisto  nel  cre- 
dere ghe  la  imbalsamazione  e la  esposizione  sarebbero  necessa- 
rissime per  far  colpo  sullo  spirito  del  pubblico.  Il  popolo  è già 
spaventatissimo  del  colera;  una  simile  pompa  funebre  farebbe 
un  grande  eflctto  sull’  immaginazione  della  popolazione.  — Se 
la  Eminenza  Vostra  me  lo  permette  le  farò  osservare  che  qui 
le  leggi  si  oppongono  a cotesle  esposizioni  e che....  — Le  leggi.... 
sempre  le  leggi  » disse  il  cardinale  con  ira  « non  ha  forse  an- 
che Roma  le  sue  leggi?  I preti  non  sono  forse  tutti  sudditi  di 
Roma?  Non  è forse  tempo  di....  » Ma  non  volendo  entrare  in 
ragionamenti  più  espliciti  col  giovane  medico,  il  prelato  ripi- 
gliò : « In  altro  momento  ci  occuperemo  di  questo  ; ditemi 
adesso,  se  dopo  l’ultima  mia  visita  il  padre  reverendo  ha  avuto 
altri  accessi  di  delirio?  — Sì,  monsignore;  stanotte  egli  ha  de- 
lirato quasi  un’ora  e mezza.  — Avete  continuato,  come  vi  è 
stato  ordinato,  a scrivere  esattamente  tutte  le  parole  che  sono 
sfuggite  al  malato  durante  quel  nuovo  accesso?  — Sì,  monsi- 
gnore; ecco  la  nota  fatta  secondo  gli  ordini  dell’Eminenza  Vo- 
stra. » Profferendo  questi  detti  il  sig.  Angelo  Modesto  Rous- 
selejt  prese  nello  scaffale  una  nota,  e la  porse  al  prelato.  Adesso 
rammenteremo  al  lettore  che  quella  parte  del  colloquio  del  sig. 
Rousselet  e del  cardinale  avendo  avuto  luogo  in  distanza  dalla 
parete,  Rodin  non  aveva  potuto  sentirne  una  parola , laddove  la 
conversazione  relativa  alla  sua  presunta  imbalsamazione  poteva 
essere  stata  sentita  benissimo.  11  cardinale,  avendo  ricevuto  la 
nota  del  sig.  Rousselet,  la  lesse  coi  segni  di  una  vivissima  cu- 
riosità. Dopo  averla  scorsa,  egli  spiegazzò  il  foglio  e disse  tra 
se  senza  nasconder  la  sua  stizza:  «Sempre  parole  incoerenti.... 
non  un  detto  sul  quale  si  possa  fondare  una  induzione  ragio- 
nevole;.... si  direbbe  che  quell’  uomo  non  perde  la  padronanza 
di  se  neppure  durante  il  suo  delirio,  ed  abbja  il  potere  di  non 
perdere  il  giudizio  se  non  quando  si  tratta  di  cose  insignifi- 
canti. » Poi  volgendosi  verso  il  signor  Rousselet  : « Siete  vera- 
mente sicuro  d’  avere  notato  tutto  ciò  che  gli  sfuggiva  nel  suo 
delirio?  — Eccetto  le  frasi  che  egli  ripeteva  continuamente,  c 
che  io  ho  scritte  una  sola  volta,  I’  Eminenza  Vostra  può  cre- 
dere che  non  ho  ommesso  un  solo  detto,  comunque  mi  paresse 
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irragionevole....  — Adesso  m'introdurrete  nella  camera  del  pa- 
dre Rodin»  disse  il  prelato  dopo  un  breve  silenzio.  — «Ma.... 
monsignore....  » rispose  il  medico  titubando  « il  suo  accesso  lo 
ha  lasciato  soltanto  da  un’ora,  ed  il  reverendo  padre  è mollo 
debole  in  questo  momento.  — Colcsta  è una  ragione  di  più  » 
rispose  indiscretamente  il  prelato.  Poi  ripensandoci  egli  sog- 
giunse: « Ragione  di  più....  perchè  egli  valuterà  di  più  le  con- 
solazioni che  io  gli  reco....  se  si  fosse  addormentato,  destatelo 
c annunziategli  la  mia  visita.  — Obbedisco  a’ vostri  comandi, 
monsignore»  disse  il  signor  Rousselelcon  un  inchino.  Ed  egli 
entrò  in  una  stanza  attigua.  Rimasto  solo  il  cardinale  pensò 
tra  se  con  una  cera  un  po’  burbera  : « Torno  sempre  su  que- 
sta idea....  Quando  egli  è stato*atlaccato  cosi  subitamente  dal 
colera...  il  padre  Rodin  ha  creduto  d’essere  stato  avvelenato  per 
comando  della  corte  pontificia  ; egli  macchinava  dunque  qual- 
che cosa  contro  Roma,  e qualche  cosa  di  grosso,  dacché  aveva 
potuto  concepire  un  timore  cosi  abbomincvole?...  Potrebbe  dun- 
que accadere  che  i nostri  sospetti  fossero  fondati,  agendo  egli 
copertamente  e potentemente,  come  si  teme,  sopra  una  gran 
parte  del  sacro  collegio;....  ma  finalmente,  con  quale  scopo! 
Ecco  quello  che  non  è stalo  possibile  di  penetrare,  tanto  è ben 
custodito  il  suo  segreto  dai  suoi  complici!...  Io  aveva  sperato 
che  durante  il  suo  delirio....  gli  sfuggisse  qualche  parola  che 
ci  mettesse  sulla  traccia  di  ciò  che  ci  giova  scoprire  dacché 
quasi  sempre  il  delirio,  e specialmente  in  un  uomo  di  carattere 
così  inquieto,  cosi  attivo,  altro  non  sia  che  l’esagerazione  di  una 
idea  dominante;  eppure,  eccoci  al  quinto  accesso,  e tutti  fedel- 
mente trascritti  come  per  stenografia....  e nulla....  nulla  ; frasi 
vuote,  o incoerenti.» 

Il  ritorno  del  signor  Roussclet  troncò  le  riflessioni  del 
prelato:  « Mi  duole  assai,  monsignore,  di  dover  dire  alla  Emi- 
nenza Vostra,  che  il  reverendo  si  ostina  a non  voler  ricevere 
nessuno  ; pretende  avere  bisogno  di  un  riposo  assoluto....  Quan- 
tunque molto  abbattuto,  ha  una  certa  cera  cupa,  e come  irritata.... 
Non  mi  meraviglierei  punto  clic  egli  avesse  inteso  come  l’Emi- 
nenza Vostra  lo  volesse  fare  imbalsamare....  e. ..  » — Il  cardi- 
nale interrompendo  il  signor  Rousselet  gli  disse:  «Dunque  il 
padre  Rodin  ha  avuto  l’ ultimo  suo  accesso  di  delirio  stanotte? 

— SI,  monsignore,  dalle  tre  alle  cinque  e’  mezzo  della  mattina. 

— Dalle  tre....  alle  cinque  ore  e mezza  della  mattina  » ripete  il 
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prelato,  come  se  avesse  voluto  imprimer  bene  nella  sua  mente 
questa  particolarità.  « Ed  è stato  un  accesso  ordinario....  niente 
di  singolare.  — No,  monsignore;  1’  Eminenza  Vostra  può  aver 
veduto  in  quella  nota  die  non  si  sarebbero  potute  accozzare  pa- 
role più  incoerenti.  » Poi  vedendo  che  il  prelato  si  avviava  verso 
l’uscio  dell’altra  camera  il  signor  Rousselet  soggiunse:  uMa, 
monsignore,  il  padre  reverendo  non  vuol  vedere  nessuno;.... 
vuole  che  lo  lascino  assolutamente  in  pace  prima  della  opera- 
zione che  ora  ora  gli  faranno;....  e forse  sarebbe  pericoloso  di....  » 
Senza  rispondere  a questa  osservazione  il  cardinale  entrò  nella 
camera  di  Rodin.  Cotesta  stanza  piuttosto  vasta,  e illuminata  da 
due  finestre,  era  semplicemente  ma  comodamente  mobiliata; 
due  tizzoni  ardevano  lentamente  nelle  ceneri  del  focolaio  occu- 
palo da  un  bricco,  da  un  vaso  di  maiolica  e da  un  padellino  nel 
quale  abbrosloliv^isi  un  denso  miscuglio  di  farina  di  senapa;  sul 
camininetto  eraBo  sparsi  molti  pezzetti  di  cencio  e delle  fascette 
di  tela.  Regnava  in  quella  camera  quell’odore  farmaceutico, 
che  emana  dai  medicinali.ed  è particolarmente  proprio  dei  luoghi 
ove  sono  dei  malati , e mescolato  con  un  sentore  cosi  acre,  così 
putrido,  così  nauseabondo,  che  il  cardinale  si  fermò  un  momento 
vicino  all’  uscio  senza  andar  più  in  là.  Siccome  i reverendi  pa- 
dri se  lo  erano  figurato  nel  passeggiare,  Rodin  viveva  perchè 
aveva  detto  in  se  stesso:  « Bisogna  che  in  riva  e vivrò  ...  Perchè 
siccome  le  deboli  immaginazioni,  gli  spiriti  codardi  e vili  si 
abbandonano  e spesso  periscono  vittime  del  solo  timore  del  male , 
così,  e mille  fatti  lo  provano,  il  vigore  di  carattere  e l’ energia 
morale  possono  spesso  combattere  ostinatamente  contro  il  male 
e trionfare  qualche  volta  in  circostanze  anche  disperate.  Così 
accadde  al  gesuita.  La  irremovibile  fermezza  del  suo  carat- 
tere e quasi  sarei  per  dire  la  formidabile  tenacità  della  sua  vo- 
lontà ( dacché  la  volontà  acquisti  talvolta  una  specie  di  onni- 
potenza misteriosa  che  fa  paura)  aiutando  l’abile  medicatura 
del  dottor  Baleinier  avevano  salvalo  Rodin.  Se  non  che  a quella 
fulminante  perturbazione  fisica  era  succeduta  una  febbre  perni- 
ciosissima, che  minacciava  gravemente  la  vita  di  Rodin.  Questo 
peggioramento  era  cagione  di  grandissima  inquietudine  pel  pa- 
dre d’ Aigrigny,  il  quale,  malgrado  la  sua  rivalità  e la  sua  ge- 
losia. sentiva  che  nel  punto  in  che  si  trovavano  adesso  le  cose, 
il  solo  Rodin  potesse  recarle  a felice  fine,  dacché  tenesse  in 
inano  tutti  i fili  della  trama. 
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Le  (ondine  della  camera  di  Rodin  erano  socchiuse  e quindi 
regnava  una  certa  oscurità  intorno  al  letto  del  malato.  Dalla 
faccia  del  gesuita  si  era  dissipata  quella  tinta  verdastra  parti- 
colare dei  colerici,  rimanendo  contuttociò  livida  come  un  cada- 
vere : la  sua  magrezza  era  tale  che  la  sua  pelle  secca  e rugosa 
si  appiccava  alle  più  piccole  prominenze  delle  ossa  ; le  vene  ed 
i muscoli  del  lungo  suo  collo  pelato  e scarno  come  quello  di  un 
' avvoltoio  somigliavano  ad  una  rete  di  corde;  la  sua  testa,  coperta 
da  un  berretto  di  seta  nera  rosseggiante  e unto  bisunto,  dal 
. quale  uscivano  poche  ciocche  di  capelli  grigi,  riposava  sopra  un 
sudicio  capezzale,  perchè  Rodin  qon  voleva  gli  mutassero  la 
biancheria.  La  sua  barba,  rada  e biancastra  non  essendo  fatta 
da  qualche  tempo  spuntava  qua  e là,  come  i crini  di  una  spaz- 
zola , su  quella  pelle  terrosa  ; egli  aveva  sopra  la  camicia  una 
•vecchia  camiciuola  di  lana  rotta  in  più  luoghi;  teneva  un  brac- 
cio fuori  delle  lenzuola  e colla  mano  ossosa  e velluta,  e armata 
d’ unghie  turchinicce,  egli  reggeva  un  fazzoletto  da  tabacco  di 
nessun  colore.  Sarebbe  sembrato  un  cadavere,  se  non  fossero 
stale  due  ardenti  scintille  che  brillavano  nell’ombra  formata 
dalla  profondità  delle  orbite.  Quello  sguardo  nel  quale  parevano 
concentrate  tutta  la  vita,  e tutta  l’energia  che  rimanevano  a 
quell’ uomo,  svelava  un’immensa  inquietudine;  talvolta  i suoi 
lineamenti  palesavano  un  dolore  acuto;  talvolta  la  contrazione 
delle  sue  mani,  i repentini  sussulti  che  l’agitavano  mostravano 
chiaramente  quanta  fosse  la  sua  disperazione  d’ esser  così  in- 
chiodalo su  quel  letto  di  dolore,  mentre  i gravi  interessi  dei 
quali  aveva  assunto  il  carico  reclamavano  tutta  l’ attività  del 
suo'  spirito;  quindi  è che  il  suo  pensiero,  costretto  così  a una 
continua  tensione,  ad  una  sopraeccitazione  incessante,  spesso 
mancava,  c le  sue  idee  si  smarrivano;  allora  egli  usciva  di  mente, 
e soggiaceva  ad  eccessi  di  delirio  dei  quali  poi  rinveniva  come 
da  un  sogno  penoso  di  cui  lo  spaventava  la  ricordanza.  Unifor- 
mandosi ai  savii  consigli  del  dottore  Balqinier,  che  lo  trovava 
incapace  affatto  d’occuparsi  di  cose  importanti,  il  padre  d’Ai- 
grigny  aveva  evitato  lino  a quel  giorno  di  rispondere  alle  do- 
mande di  Rodin  sull’andamento  dell' affare  Renncpont.  Quel 
silenzio  del  padre  d' Aigrigny  relativamente  a quella  trama  di 
cui  egli,  Rodin,  teneva  i (ili,  e la  ignoranza  assoluta  in  che  lo 
tenevano  degli  eventi  successi  durante  la  sua  malattia,  aumen- 
tavano la  sua  esasperazione.  Tale  era  lo  stato  fisico  c morale  di 
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Rodin,  quando,  malgrado  l’espresso  suo  volere,  il  cardinale 
Malipieri  entrò  nella  sua  camera. 


LA  INSIDIA. 


Per  fare  comprender  meglio  al  lettore  il  martorio  di  Ro- 
din, ridotto  a quella  inazione  dal  male,  e per  ispiegare  la  im- 
portanza della  visita  del  cardinale.rammentiamo  brevemente  le 
audaci  mire  dell’  ambizione  del  gesuita  che  si  stimava  l’ emulo 
di  Sisto  Quinto,  finché  non  fosse  diventato  suo  eguale;  salire 
mercè  il  buon  fine  dell’  affare  Rennepont  al  generalato  del  suo 
ordine,  poi  nel  caso  di  una  abdicazione  quasi  preveduta,  assi- 
curarsi con  una  splendida  corruzione,  la  maggiorità  del  sacro 
collegio,  per  copseguire  il  triregno,  ed  allora  mediante  un  cam- 
biamento negli  statuti  della  compagnia  di  Gesù  infeudare  quella 
possente  società  alla  Santa  Sede,  invece  di  lasciarla,  nella  sua 
independenza , pareggiare  e quasi  sempre  dominare  il  potere 
papale,  tali  erano  i segreti  disegni  di  Rodin.  Quanto  alla  loro 
possibilità....  c’erano  prove  che  la  confermavano,  dacché  molti 
semplici  monaci  o preti  erano  stati  innalzati  al  trono  pontificio. 
Quanto  alla  moralità  della  impresa....  l’ avvenimento  del  Borgia, 
di  Giulio  li  c di  molli  altri  strani  vicarii  di  Gesù  Cristo  al 
confronto  dei  quali  Rodin  era  un  vero  santo  scusavano,  auto- 
rizzavano le  pretensioni  del  gesuita. 

Quantunque  lo  scopo  delle  mene  segrete  di  Rodin  in  Roma 
fosse  stato  fino  a quel  momento  involto  in  grandissimo  miste- 
ro, si  era  avuto  conlutlociò  sentore  delle  sue  intelligenze  segrete 
con  un  gran  numero  di  membri  del  sacro  collegio;  una  frazione 
di  quel  collegio  della  quale  era  capo  il  Cardinal  Malipieri,  erasi 
insospettila,  c il  cardinale  si  giovava  del  suo  viaggio  in  Francia 
per  cercare  di  penetrare  i tenebrosi  disegni  del  gesuita.  E l’o- 
stinazione  del  cardinale  nel  volere  conferire  col  padre  reveren- 
do, malgrado  il  di  lui  espresso  rifiuto,  nasceva  dalla  speranza 
che  quel  prelato  nutriva,  siccome  adesso  si  vedrà,  di  riuscire 
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coll’  astuzia  a scoprire  un  segreto  troppo  bene  nascosto  relativa- 
mente a’ brogli  chetigli  supponeva  facesse  Rod in  a Roma.  Ecco 
in  quali  circostanze  importanti,  al  cospetto  di  quali  interessi  gra- 
vissimi, vedevasi  Rodin  travagliato  da  una  malattia  che  vinco- 
lava le  sue  forze,  quando  più  che  mai  egli  avrebbe  avuto  biso- 
gno di  tutta  l’attività,  di  tutta  la  fecondità  del  suo  spirito. 


Dopo  essere  rimasto  alcuni  momenti  immobile  prese  l’uscio, 
il  cardinale  tenendosi  sempre  al  naso  il  suo  bottoncino  d’ es- 
senza, si  avvicinò  lentamente  al  letto  di  Rodin.  Questi  irritato 
da  quella  persistenza , e non  volendo  prestarsi  ad  un  colloquio 
che  per  molte  ragioni  gli  era  singolarmente  odioso  si  voltò  to- 
sto dalla  parte  opposta  e finse  di  dormire.  Senza  darsi  pensiero 
di  quella  finzione,  e ben  deciso  di  valersi  della  debolezza  di 
Rodin,  il  prelato  prese  una  Sedia,  e,  malgrado  la  sua  repu- 
gnanza,  si  accomodò  al  capezzale  del  gesuita:  «Padre  reveren- 
do.... come  state?  » domandò  il  cardinale  con  una  voce  melala 
che  il  suo  accento  italiano  pareva  rendere  ancora  più  ipocrita.... 
Rodin  fece  il  sordo,  respirò  fortemente  e non  rispose.  Il  car- 
dinale, prese  allora  con  un  certo  ribrezzo,  sebbene  avesse  i 
guanti,  la  mano  del  gesuita,  e scuotendola  un  poco  ripetè  con 
voce  un  po’  più  forte:  «Carissimo  padre  reverendo,  risponde- 
temi , ve  ne  scongiuro.  » Rodin  non  potè  reprimere  un  movi- 
mento d’ impazienza  iraconda,  ma  ciò  nondimeno  non  mosse  pa- 
rola. Il  cardinale  non  era  uomo  da  disgustarsi  cosi  per  poco; 
egli  scosse  un'altra  volta  e un  po’ più  forte  la  mano  del  gesuita, 
ripetendo  con  una  tenacità  flemmatica,  che  avrebbe  fatto  uscire 
dai  gangheri  l’uomo  più  paziente  del  mondo:  «Carissima  pa- 
dre reverendo,  poiché  non  dormite....  ascoltatemi.*...  ve  nc  pre- 
go.... » — Inasprito  dal  dolore, esasperato  dalla  ostinazione  del 
prelato,  Rodin  volse  repentinamente  il  capo,  fissò  sul  Romano 
i suoi  occhi  infossati,  e splendidi  di  un  fuoco  tetro,  e colla 
labbra  contratte  da  un  sorriso  sardonico,  egli  disse  con  suono 
di  amarezza:  « Vi  preme  dunque  molto,  monsignore,  di  veder- 
mi imbalsamato....  come  dicevate  dianzi,  dacché  venite  così  a 
tormentare  la  mia  agonia.ed  affrettare  la  mia  morte?  — Io,  ca- 
rissimo padre?...  Deh!  che  mai  <Jite?»  Ed  il  cardinale  levò  le 
mani  al  cielo  come  per  chiamarlo  testimone  della  tenera  solle- 
citudine che  portava  del  gesuita.  — « Dico  quello  che  ho  sen- 
tito poco  fa,  monsignore,  perchè  cotcsta  parete  è sottile»  sog- 
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giunse  Rodin  con  crescente  amarezza.  — Se  con  questo  volete 
dire  che  con  tutte  le  forze  dell’anima  mia^vi  ho  desideralo.... 
vi  desidero  un  fine  puramente  cristiano  ed  esemplare,  oh!  non 
v’ingannate,  mio  carissimo  padre!.*  avete  inteso  benissimo, 
dacché  gradirei  moltissimo  di  vedervi,  dopo  una  vita  cosi  bene 
impiegala,  oggetto  di  adorazione  per  tutti  i fedeli.  — Ed  io  vi 
dico,  monsignore,»  esclamò  Rodin  con  voce  debole  ed  a scosse 
«vi  dico  che  è segno  d’animo  feroce  l’esprimere  simili  voti 
alla  presenza  di  un  malato  disperato  come  sono  io;  si»  riprese 
Rodin  animatosi  da  una  energia  che  contrastava  col  suo  abbat- 
timento, <(  badateci;  intendete,....  perchè  se  sarò  inquietato.... 
molestato  continuamente....  Se  non  mi  lascerete  finire  tranquil- 
lamente la  mia  agonia....  sarò  costretto  a morire  poco  cristia- 
namente.... ve  ne  avverto;...  e se  si  fece  assegnamento  sopra  uno 
spettacolo  edificante  per  cavarne  un  profitto,  si  ebbe  torto....  » 
Questo  accesso  di  collera  aveva  dolorosamente  spossalo 
Rodin,  il  quale  posò  la  lesta  sul  capezzale  e si  asciugò  le  lab- 
bra screpolate  e sanguinose  col  suo  fazzoletto  da  naso.  — « Via, 
via,  calmatevi,  mio  carissimo  padre»  ripigliò  il  prelato  con 
aria  paternale;  scacciate  coteste  bruite  idee:  è indubitato  che 
la  Provvidenza  vi  ha  scelto  per  essere  l’islromento  di  altissimi 
disegni,  giacché  vi  ha  liberato  da  un  grave  pericolo....  speria- 
mo voglia  salvarvi  ancora  da  quello  che  vi  minaccia  attual- 
mente.» Rodin  rispose  con  un  fremito  inintelligibile  voltandosi 
dall'  altra  parte.  Ma  l’ imperturbabile  prelato  continuò  : « Le 
mire  della  Provvidenza  non  si  sono  limitate  alla  vostra  salvézza, 
carissimo  padre;  essa  ha  manifestato  la  sua  potenza  in  un  altro 
modo....  Adesso  io  vi  narrerò  cosa  di  grandissima  importanza; 
ascoltatemi  attentamente.»  Rodin  senza  muoversi  disse  con  una 
voce  amaramente  sdegnosa  che  palesava  dei  patimenti  reali  : 
«Essi  sogliono  la  mia  morte....  ho  il  fuoco  nel  petto....  il  capo 
mi  va  in  pezzi....  ed  essi  non  hanno  pietà  di  me....  Oh!  sotfro 
come  un  dannato.  — I)i  già!...»  disse  sottovoce  il  Romano  sor- 
ridendo maliziosamente  di  quel  sarcasmo.  Poi  ripigliò  ad  alta 
voce:  «Permettete  che  io  insista;  carissimo  padre....  Provale  se 
potete  ascoltarmi;  un  breve  sforzo..,,  non  ve  ne  pentirete.»  Ro- 
diti sempre  disteso  sul  suo  letto , levò  verso  il  cielo  senza  par- 
lare, ma  con  un  gesto  disperato,  le  sue  due  mani  giunte  e con- 
tratte sul  suo  fazzoletto  da  naso,  poi  abbandonò  }e  braccia  che 
ricaddero  lungo  il  suo  corpo.  Il  cardinale  strinse  le  spile  c 
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profferì  lentamente  le  seguenti  parole  affiorile  Roilin  non  ne 
perdesse  neppure  lina. — «Caro  padre,  la  Provvidenza  ha  vo- 
luto che  durante  il  vostro  accesso  di  delirio,  faceste  involonta- 
riamente delle  rivelazioni  importanti.  » Ed  il  prelato  aspettò 
con  una  inquieta  curiosità  1’  esito  della  divota  insidia  che  egli 
tendeva  allo  spirito  indebolito  del  gesuita.  Ma  questi,  sempre 
voltato  dalla  parte  opposta  non  fece  sembiante  di  averlo  inteso 
e rimase  muto.  • — « Voi  riflettete  senza  dubbio  alle  mie  parole, 
caro  padre»  riprese  il  cardinale;  «e  avete  ragione,  perchè  si 
tratta  di  un  fatto  molto  grave;  sì,  ve  lo  ripeto,  la  Provvidenza 
ha  permesso  che  durante  il  vostro  delirio,  la  vostra  parola  tra- 
disse i vostri  pensieri  più  segreti,  rivelando  fortunatamente  a 
me  solo....  cose  che  vi  stanno  a carico  gravemente....  In  somma 
durante  il  vostro  accesso  di  delirio  di  questa  notte,  che  ha  du- 
rato quasi  due  ore,  avete  svelato  il  fine  nascosto  delle  vostre 
mene  in  Roma  con  alcuni  membri  del  sacro  collegio.»  E il  car- 
dinale alzandosi  pian  piano  da  sedere  si  chinava  sul  letto  per 
vedere  l’espressione  della  fisonomia  di  Rodin....  Se  non  che 
questi  non  gliene  dette  il  tempo.  Quale  un  cadavere  sottoposto 
all’  azione’della  pila  galvanica  che  si  muove  per  salti  e scosse 
repentine  e strane,  Rodin  balzò  nel  suo  letto,  si  rivoltò  e si 
alzò  ritto  sulla  persona  udendo  le  ultime  parole  del  prelato. 
« E’ si  è tradito....  » disse  il  cardinale  sotto  voce  ed  in  lingua 
italiana.  Poi  tornando  a sedere,  egli  fissò  shI  gesuita  gli  occhi 
scintillanti  d’ una  gioia  trionfante.  Quantunque  non  avesse  udita 
la  esclamazione  del  Malipieri, quantunque  non  avesse  osservato 
la  espressione  gloriosa  della  sua  fisonomia,  Rodin,  malgrado  la 
sua  debolezza,  capì  quanto  fosse  stato  imprudente  il  primo  suo 
movimento  troppo  significativo....  Egli  si  passò  lentamente  la 
mano  sulla  fronte,  come  se  avesse  provato  una  specie  di  verti- 
gine; poi"  girò  intorno  gli  occhi  confusi,  spauriti  .recandosi  alle 
labbra  tremanti  il  vecchio  suo  fazzoletto  da  tabacco,  e morden- 
dolo macchinalmente  a più  riprese.  « La  vostra  profonda  agi- 
tazione» ripigliò  il  cardinale  rallegrandosi  sempre  più  dell’esito 
della  sua  insidia  dacché  gli  paresse  d’essere  ormai  vicino  a pe- 
netrare un  segreto  così  importante;  «sì, il  vostro  spavento, mi 
confermano,  oimè!  la  trista  scoperta  che  ho  fatta;  epj'erò  ades- 
so, carissimo  padre,  comprenderete  quanto  si  renda  necessario 
per  voi  di  ri j arare  al  mal  fatto  palesando  le  più  minute  parti- 
colarità sui  vostri  progetti  e sui  vostri  complici  a Roma  ; in 
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questa  guisa  potete  sperare  di  trovare  indulgenza  presso  la  Santa 
Sede,  specialmente  se  le  vostre  dichiarazioni  saranno  abbastanza 
esplicite,  abbastanza  circostanziate  per  rischiarare  alcune  lacu- 
ne, d’altronde  inevitabili  in  una  rivelazione  fatta  durante  l'ar- 
dore di  un  delirio  febrile.  » 

Rodin,  quietala  la  sua  prima  emozione,  si  accorse,  ma 
troppo  tardi,  del  làccio  tesogli  dal  prelato,  e come  si  fosse  gra- 
vemente tradito  non  già  dalle  sue  parole,  ma  da  quel  suo  mo- 
vimento di  stupore  e spavento  troppo  più  significativo  di  quello 
che  egli  avrebbe  voluto.  Infatti  il  gesuita  aveva  temuto  un  mo- 
mento d’ essersi  scoperto  nel  suo  delirio,  sentendosi  accusare  di 
tenebrosi  intrighi  con  Roma;  ma  dopo  una  breve  riflessione  il 
gesuita , malgrado  l’ indebolimento  della  sua  mente,  disse  fra  se 
con  molto  senno  ; « Se  quell’  astuto  Romano  conoscesse  il  mio 
segreto  non  me  lo  direbbe  ; non  ha  dunque  che  dei  sospetti  ag- 
gravati dal  movimento  involontario  eh’ io  dianzi  non  ho  potuto 
reprimere.»  E Rodin  si  asciugò  il  sudore  freddo  che  colava 
dalla  sua  fronte  infocata.  La  impressione  di  quella  scena  au- 
mentava i suoi  patimenti  ed  aggravava  ancora  il  smistato,  già 
cosi  fiero.  Oppresso  dalla  stanchezza  egli  non  potè  reggersi  più 
in  quella  positura,  o seduto  sul  letto,  e si  abbandonò  in  dietro 
sul  capezzale.  » Per  Bacco!  pensò  il  cardinale,  spaventato  della 
espressione  del  volto  di  Rodin  « non  vorrei  passasse  prima  di 
aver  parlato,  e cosi  sfuggisse  al  laccio  che  gli  ho  teso  con  tanta 
abilità!»  E chinandosi  verso  Rodin  il  prelato  gli  disse:  «Che 
avete,  carissimo  padre? — Mi  sento  debole;  monsignore: — 
quello  che  soffro....  non  si  può  esprimere....  — Speriamo,  che 
questa  crise  non  abbia  conseguenze  fatali....  ma, siccome  potrebbe 
accadere  il  contrario , importa  assai  per  la  salute  (iella  anima 
vostra  che  subito  mi  confessiate  minutamente  e compiutamente 
quello  che  avete  in  cuore....  quando  anche  una  tale  confessione 
dovesse  esaurire  le  vostre  forze;....  la  vita  eterna....  vale  assai 
più  che  questa  vita  peritura.  — Che  confessione  volete  che  fac- 
cia, monsignore?»  disse  Rodin  con  una  voce  debole  e con 
viso  sardonico.  — «Che  confessione?»  esclamò  il  cardinale 
stupefatto;  «quella  che  si  riferisce  ai  vostri  pericolosi  intrighi 
a Roma.  — Quali  intrighi?»  domanflò  Rodin.  — «Quelli  che 
avete  palesati  nel  vostro  delirio  » ripigliò  il  prelato  con  una 
impazienza  sempre  più  irritata.  « Le  vostre  dichiarazioni  non 
sono  state  abbastanza  esplicite?  D’ onde  nasce  adesso  in  voi  la 
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colpevole  esitazione  a completarle? — Le  mie  dichiarazioni  sono 
state  esplicite?...  me  lo  affermate?  » disse  Rodin  interrompen- 
dosi quasi  ad  ogni  parola  tanto  era  abbattuto.  Ma  l’ energia 
della  sua  volontà,  la  sua  presenza  di  spirito,  non  lo  abbando- 
navano ancopa.  — « Sì , ve  lo  ripeto  » ripigliò  il  cardinale  «salvo 
poche  lacune,  le  vostre  dichiarazioni  sono  state  esplicite. — 
Dunque,  se  dite  il  vero,  a che  gioverebbe  ripeterle?  E lo  stesso 
ironico  sorriso  increspò  le  labbra  turchinicce  di  Rodin. — À che 
gioverebbe?  » esclamò  il  prelato  con  ira  « a meritare  il  perdo- 
no, poiché  se  si  deve  indulgenza  e remissione  al  peccatore  pen- 
tito che  confessa  le  sue  colpe,  non  si  deve  che  anatema  e male- 
dizione al  peccatore  ostinato.  — Oh!  che  martore  !...  mi  fanno 
morire  a fuoco  lento»  mormorò  Rodin,  e poi  ripigliò:  « Poi- 
ché ho  detto  tutto,  nulla  ormai  vi  è ignoto;....  sapete  tutto.... — 
Io  so  tutto!...  certamente,  io  so  tutto»  ripigliò  il  prelato  con 
voce  fulminante,  « ma  come  ne  sono  stato  informato?  Mercè 
la  confessione  che  me  ne  avete  fatta  senza  sapere  quello  che 
dicevate;  e v’immaginate  che  ve  ne  sarà  fatto  un  merito....  No, 
no,  credetemi,  il  momento  è solenne,  la  morte  vi  minaccia;  sì, 
essa  vi  minaccia;....  tremate,  dunque....  di  trascorrere  ad  una 
menzogna  sacrilega  » esclamò  il  cardinale  sempre  piò  irritato 
e scuotendo  brutalmente  il  braccio  di  Rodin  ; « paventate  le 
fiamme  eterne,  se,  osate  negare  quello  che  sapete  essere  la  ve- 
rità.... Lo  negate?...  — Non  nego  nulla  » profferì  faticosamente 
Rodin;  «ma  deh!  lasciatemi  in  pace. — Finalmente  il  Signore 
v' inspira»  disse  il  cardinale  con  un  sospiro  di  soddisfazione. 
E credendo  aver  raggiunto  il  suo  scopo  egli  riprese:  « Ascol- 
tale la  voce  del  Signore,  essa  vi  guiderà  sicuramente,  caro  pa- 
dre. Dunque  non  negate  niente?...  — Io  era  delirante....  non 
posso....  dunque....  negare....  le  pazzie....  che  posso  aver  dette.... 
durante  il  mio  delirio....  — Ma  quando  queste  pretese  pazzie 
sono  d’accordo  colla  realtà»  esclamò  il  prelato  furioso,  perchè 
si  vedeva  adesso  un’altra  volta  deluso  nella  sua  aspettativa, 
« ma  quando  il  delirio  è una  rivelazione  involontaria....  prov- 
videnziale.... — Cardinale  Malipieri  » disse  allora  Rodin  con 
voce  spenta,  «il  laccio  che  mi  avete  voluto  tendere  non  era 
neppur  tale  da  prevalere  sulla  mia  agonia.  La  prova  che  non 
ho  palesalo  il  mio  segreto....  se  pure  ho  un  segreto....  si  desume 
dalla  vostra  insistenza  medesima  nel  volere  che  io  lo  dica....» 
Ed  il  gesuita,  malgrado  i suoi  patimenti,  malgrado  la  sua  ere- 
li.  S.  . Gi 
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scente  debolezza  chl)e  la  forza  di  alzarsi  a sedere  sul  letto,  di 
guardare  il  prelato  bene  in  viso  e sbeffarne  il  potere  con  una 
ironia  diabolica.  Dopo  le  quali  cose  Rodin  ricadde  sul  suo  ca- 
pezzale premendosi  il  petto  colle  mani  rattratte,  e gittando  un 
lungo  sospiro  angoscioso.  — «Maledizione!...  Queir  infernale 
gesuita  ha  indovinato  il  mio  pensiero  » disse  fra  se  il  cardinale 
battendo  il  piede  rabbiosamente:  «egli  si  è accorto  che  il  suo 
primo  movimento  lo  aveva  tradito,  c adesso  sta  in  guardia.». 
Non  ne  otterrò  niente se  non  mi  valgo  della  attuale  sua  de- 

bolezza, ed  a forza  di  premure,....  di  minaccie....  di  spavento....» 

Il  prelato  non  potè  finire;  la  porta  si  apri  improvvisa- 
mente, ed  il  padre  d’ Aigrigny  entrò  esclamando  con  un  tra- 
sporto di  giubilo  indicibile:  «Buona  nuova!...» 


LA  BUONA  NUOVA. 


L’alterazione  dei  lineamenti  del  padre  d’ Aigrigny.il  suo 
pallore,  il  passo  vacillante,  accennavano  come  la  scena  terribile 
della  piazzetta  di  Nostra-Donna  avessero  prodotto  sulla  sua  sa- 
lute una  riazione  violenta.  Contutlociò  la  sua  tisononiig  si  se- 
renò e assunse  una  espressione  trionfante  quando  entrando  nella 
camera  di  Rodin , egli  esclamò:  «Buona  nuova!»  A quei  detti 
Rodin  trasalì  : malgrado  il  suo  abbattimento  egli  sollevò  re- 
pentinamente la  testa;  i suoi  occhi  brillarono,  curiosi,  inquieti, 
penetranti;  colla  mano  scarna  e’  fu’ cenno  al  padre  d’ Aigrigny 
d’accostarsi  al  suo  letto,  e gli  disse  con  una  voce  cosi  rotta, 
cosi  debple,  che  appena  si  poteva  intendere:  — « Mi  sento  molto 
male....  Il  cardinale  mi  ha  dato  quasi  il  colpo  di  grazia....  Ma 
se  la  vostra  buona  nuova,....  si  riferisse  all’ affare  ltennepont.... 
di  cui  il  pensiero  mi  divora....  e di  cui  non  mi  si  parla....  mi 
pare....  che  scapolerei  dalla  morte.  — Consolatevi,  dunque» 
esclamò  il  padre  d’ Aigrigny  dimenticando  gli  avvertimenti  del 
dottore  Baleinicr  che  non  voleva  si  parlasse  a Rodin  di  affari 
gravi  finche  fosse  in  pericolo.  — «Sì,  consolatevi!  » ripetè  il 
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padre  d’ Aigrigny,  «leggete,  e insuperbite:  quello  clic  avevate 
pronosticato  incomincia  ad  effettuarsi  » e l’abate  si  trasse  di  ta- 
sca un  foglio  cui  porse  a Rodin  che  tendeva  la  mano  debole  c 
tremante  con  ansietà  inesprimibile.  Pochi  minuti  avanti,  Rodin 
non  avrebbe  avuto  realmente  la  forza  di  proseguire  il  suo  col- 
loquio col  cardinale,  posto  ancora  che  la  prudenza  gli  avesse 
permesso  di  continuarlo;  non  avrebbe  neppure  potuto  leggere 
un  rigo  di  scrittura , tanto  era  velata  e torbida  la  sua  vista;.... 
eppure,  udendo  quelle  parole  del  padre  d’ Aigrigny  fu  tale 
la  scossa,  tale  la  speranza  che  egli  risenti  che  per  uno  sforzo 
onnipotente  d’energia  e di  volontà  egli  si  sollevò  a sedere,  e 
colla  mente  lucida,  collo  sguardo  intelligente,  animato,  c’ lesse 
rapidamente  il  foglio  portogli  dall’abate. Ora, il  cardinale,  stu- 
pefatto di  quella  subitanea  trasfigurazione,  non  sapeva  persua- 
dersi che  quello  fosse  1’  uomo  islesso  ch’egli  aveva  veduto  mo- 
menti fa  abbandonarsi  sul  letto,  quasi  privo  di  sensi.  Appena 
Rodin  ebbe  letto,  gittò  un  grido  di  giubilo  quasi  soffocalo,  di- 
cendo con  un  accento  che  non  sapremmo  descrivere:  « E uno!... 
il  rimedio  comincia  ad  operare....»  E chiudendo  gli  occhi  in  una 
specie  di  rapimento  estatico,  un  sorriso  d’orgoglioso  trionfo 
serenò  i suoi  lineamenti , e li  rese  anche  più  schifosi  scuoprendo 
i suoi  denti  gialli  e scalzati....  Se  non  che  la  sua  commozione 
fu  cosi  intensa  che  gli  cadde  il  foglio  dall^  mano  tremante.  — 
« Egli  si  sviene  » disse  il  padre  d’ Aigrigny  con  inquietudine 
chinandosi  verso  Rodin.  «Ci  ho  che  fare  io;  ho  dimenticalo 
che  il  dottore  Baleinier  mi  aveva  proibito  di  parlargli  di  gravi 
interessi.  — No,  no,  non  vi  incolpale  » disse  Rodin  con  voce 
bassa , e sollevandosi  alquanto  sulla  persona  per  rassicurare 
l’ abate.  «Questo  giubilo  cosi  improvviso....  sarà  forse  cagione, 
della  mia  guarigione;  si,  non  so  che  sia  quello  che  sento....  ma 
guardatemi  le  gote;  mi  pare  che,  per  la  prima  volta  dacché 
sono  inchiodato  su  questo  letto  di  affanni,  esse  si  coloriscano 
un  poco;....  ci  sento  quasi  un  po’  di  calore...,'»  E Roditi  diceva 
il  vero.  Una  madida  e leggiera  rossezza  si  diffuse  lutto  ad  un 
tratto  sulle  sue  gote  livide  e gelate;  anche  la  sua  voce,  sebbene 
tuttavia  debole,  diventò  più  piena  e meno  tremola,  ed  egli  escla- 
mò con  un  accento  di  convinzione  cosi  esaltato  che  fece  trasa- 
lire il  padre d’Aigrigny  e il  prelato:  « Questa  prima  vittoria  è 

garante  delle  altre;....  leggo  nell’avvenire;....  si,  si » aggiunse 

Rodin  con  sembiante  sempre  più  inspiralo,  «la  nostra  causa 
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trionferà;  tutti  i membri  della  esecrabile  casata  Renncpont  ver- 
ranno schiacciati....  e in  breve:....  vedrete.... e....»  Poi  interrom- 
pendosi, Rodin  si  gillò  di  nuovo  sul  capezzale  dicendo:  « Ali! 
la  gioia  mi  soffoca....  Mi  manca  la  voee.  — Ma  di  che  si  tratta?» 
domandò  il  cardinale  al  padre  d’ Aigrigny,  il  quale  rispose  con 
aria  d’ ipocrito  ribrezzo:  <«  Uno  degli  eredi  della  casa  Renne- 
pont,  un  miserabile  artigiano,  logorato  dagli  stravizi,  è morto 
tre  giorni  fa,  dopo  un’orgia  abbominevole,  intesa  a schernire 
il  colera  con  sacrilega  empietà....  Oggi  ho  potuto  avere  la  fede 
mortuaria  di  quella  vittima  della  intemperanza  c della  irreli- 
gione. Dei  resto  mi  affretto  a dichiararlo  in  lode  di  sua  Reve- 
renza (e  additò  Rodin)  che  aveva  detto:  « I peggiori  nemici  dei 
discendenti  di  quell’ infame  rinnegato  sono  le  loro  passioni  mal- 
vage.... Gioviamocene  dunque  come  di  un’  arme  contro  quella 
empia  genia....  La  proposizione  si  è intanto  verificata  in  quel 
Giacomo  Renncpont.  — Lo  vedete?  » ripigliò  Rodin  con  una 
voce  così  sottile  che  diventò  presto  inintelligibile  « la  sua  puni- 
zione incomincia  di  già:...  uno  dei  Renncpont....  è morto,...  e.... 
tenetelo  bene  a mente....  cotosta  fede  di  morte  frutterà  un  giorno 
quaranta  milioni  alla  Compagnia  di  Gesù....  e questo  avviene.... 
perchè....  io....  » Le  labbra  sole  di  Rodin  compirono  la  frase 
perchè  adesso  la  sua  voce  si  spense  affatto  in  una  contrazione 
della  laringe  cagionala  da  un  violento  commovimento.  Il  ge- 
suita anziché  inquietarsi  di  quell’  incidente,  terminò  la  sua  frase 
con  una  pantomima  espressiva;  sollevando  alteramente  la  fac- 
cia, egli  si  battè  due  o tre  voltola  fronte  colla  punta  dell’ indice, 
esprimendo  cosi  come  quella  prima  vittoria  fosse  dovuta  al  suo 
ingegno, alla  sua  direzione.  Se  non  che  in  breve  Rodin  ricadde 
spossato  sul  suo  letto,  recandosi  alle  labbra  inaridite  il  suofaz- 
zoletaccio  da  naso.  Quella  lieta  notizia,  come  diceva  il  padre 
d’Aigrigny,  non  aveva  guarito  Rodin;  gli  aveva  solamente  tra- 
sfuso il  coraggio  di  dimenticare  i suoi  dolori:  e però  la  lieve 
rossezza  che  gli  aveva  colorite  un  momento  le  gote  molto  non 
indugiò  a sparire;  nè  molto  stette  a subentrarle  su  quel  viso 
smunto  e malato  la  prima  lividezza;  i patimenti  di  Rodin  so- 
spesi un  momento  e interrotti  crebbero  in  violenza,  a segno 
die  il  gesuita  si  contorse  convulsivamente  sotto  le  coperte,  e 
postosi  bocconi,  nascose  la  faccia  sul  capezzale  allungando  sulla 
s ia  lesta  le  braccia  rattrappite,  c dure  come  sbarre  di  ferro. 
Dopo  quella  crise  non  meno  intensa  che  rapida,  Rodin  lutto 
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madido  il  viso  di  un  sudore  gelato,  fece  segno  al  padre  d’ Ai- 
grigny e al  cardinale  che  adesso  soffriva  meno,  e che  avrebbe 
volentieri  bevuto  un  po' di  una  pozione  ch’egli  indicò  col  dito 
sulla  sua  tavola  da  notte.  Quando  Rodin  ebbe  preso  qualche 
cucchiaiata  di  quella  bevanda  portagli  dal  padre  d’ Aigrigny, 
mentr^  il  cardinale  con  visibile  repugnanza  lo  sosteneva  da  un 
lato,  apparve  un  miglioramento  sensibile  nel  suo  stato.  Con- 
tultociò  1’  abate  gli  disse:  «Volete  che  chiami  il  signor  Rous- 
selet....  Rodin  scosse  negativamente  il  capo;  poi  facendo  un  altro 
sforzo  egli  sollevò  la  mano  destra, l’aprì  totalmente, fece  l’atto 
di  scrivervi  sopra  coll’indice  della  mano  sinistra  ed  accennò  al 
padre  d’ Aigrigny,  mostrandogli  cogli  occhi  una  scrivania  po- 
sta in  un  canto  della  camera,  che  non  potendo  più  parlare  de- 
siderava scrivere.  — « Capisco  bene  la  paternità  vostra  » gli  disse 
allora  il  padre  d’ Aigrigny;  «ma  prima  di  tutto  calmatevi. 
Ora  ora  se  farà  bisogno , vi  darò  l’ occorrente  per  iscrivere.  » 
Due  colpi  percossi  fortemente,  non  già  alla  porta  della  camera 
di  Rodin.  ma  all’uscio  esteriore  della  stanza  contigua  interrup- 
pero quella  scena;  per  prudenza,  e perchè  il  suo  colloquio  con 
Rodin  fosse  più  segreto,  il  padre  d’  Aigrigny  aveva  pregato  il 
signor  Rousselet  di  trattenersi  nella  prima  delle  tre  stanze.  II 
padre  d’ Aigrigny  dopo  avere  traversato  la  seconda  stanza,  aprì 
la  porta  dell’anticamera  nella  quale  trovò  il  signor  Rousselet 
il  quale  gli  porse  un  plico  assai  voluminoso, dicendogli:  «Scu- 
satemi, se  vi  ho  incomodato,  padre  reverendo;  ma  mi  hanno 
detto  di  consegnarvi  subito  questi  fogli.  — Vi  ringrazio,  signor 
Rousselet»  disse  il  padre  d’ Aigrigny.  Poi  soggiunse:  «Sapete 
a che  ora  il  signor  Baleinier  deve  ritornare9  — A momenti, 
padre  reverendo....  perchè  vuol  fare  1’  operazione  al  sig.  Rodin 
prima  di  notte,  ed  io  sto  preparando  l’ occorrente.»  E il  signor 
Rousselet  fece  vedere  un  tale  apparecchio  che  il  padre  d’Aigji- 
gny  non  potè  guardarlo  senza  raccapriccio. — Non  so  sesia  un 
sintomo  grave  » disse  il  gesuita  « ma  il  padre  Rodin  ha  perduto 
dianzi  subitamente  la  voce.  — È la  terza  volta  che  questo  acci- 
dente si  ripete  in  otto  giorni  » disse  il  signor  Rousselet  « e la 
operazione  del  signor  Baleinier  agirà  sulla  laringe  egualmente 
che  sui  polmoni.  — È un’operazione  molto  dolorosa?  — Non 
credo  che  in  chirurgia  ce  ne  sieno  altre  più  crudeli;  e però  il 
signor  Baleinier  ne  ha  taciuta  l’ importanza  al  padre  Rodin. — 
Compiacetevi  di  trattenervi  un  altro  poco  qui  per  aspettare 
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il  signor  Baleinier,  e mandarlo  tosto  da  noi  appena  arriva.  » 
Detto  ciò  il  padre  d’Aigrigny  ritornò  nella  camera  del  ma- 
lato, presso  il  letto  del  quale  si  pose  a sedere,  e mostran- 
dogli la  lettera  gli  disse:  «Ecco  varii  rapporti  contraddittori i 
relativi  a diverse  persone  della  casa  Rennepont  clic  mi  parvero 
meritare  una  attenzione  particolare;....  non  avendo  potato  ve- 
dere niente  da  me  perchè  sono  stato  malato  in  letto  qualche 
giorno  e mi  sono  levato  soltanto  oggi  per  la  prima  voltar....  ma 
non  so,  se  il  vostro  stato  vi  permette  d’ ascoltarmi....  » Rodio 
fece  un  gesto  così  supplichevole  e così  disperato  che  il  padre 
d’ Aigrigny  conobbe  che  sarebbe  del  pari  pericoloso  di  soddi- 
sfare come  di  non  soddisfare  il  desiderio  di  Rodin;  voltandosi 
allora  verso  il  cardinale  sempre  inconsolabile  di  non  aver  po- 
tuto scuoprire  il  segreto  del  gesuita , ei  gli  disse  con  una  rispet- 
tosa deferenza  mostrandogli  la  lettera:  « Monsignore,  permet- 
te?» Il  prelato  accennò  di  sì  col  capo  e rispose:  «Gli  affari 
vostri  premono  a noi  come  a voi,  caro  padre,  e la  Chiesa  deve 
sempre  rallegrarsi  quando  si  rallegra  la  gloriosa  vostra  compa- 
gnia. » Il  padre  d’Aigrigny  dissigillò  il  plico,  il  quale  conte- 
neva molte  memorie  scritte  in  diversi  caratteri.  Dopo  aver  letto 
la  prima  egli  si  turbò  nel  volto,  e disse  con  una  voce  piuttosto 
alterata  : « È una  disgrazia....  ima  gran  disgrazia....  » — Rodin 
voltò  vivacemente  il  viso  verso  di  lui  e lo  guardò  con  un’aria 
inquieta  e interrogativa  : « Fiorina  è morta  di  colera  » ripigliò 
il  padre  d’Aigrigny:  « e quello  che  è peggio»  aggiunse  il  pa- 
dre reverendo  spiegazzando  la  memoria  fra  le  mani  « prima  di 
morire  quella  sciagurata  ha  confessato  a madamigella  di  Car- 
doville  che  da  molto  tempo  essa  spiava  lutti  i suoi  fatti  per 
ordine  di  vostra  paternità....  » — Ora  vuoisi  dire  che  la  morte 
di  Fiorina  e la  confessione  che  essa  aveva  fatta  alla  sua  padrona 
contrariassero  assai  i progetti  di  Rodin,  giacché  questi  esternò 
il  suo  mal  umore  con  una  specie  di  mormorio  inarticolato;  cui 
corrisposero  visibilmente  i segni  di  violenta  contrarietà  che  gli 
apparvero  sul  volto. 

Il  padre  d’ Aigrigny  prese  allora  un’ altra  memoria,  la  lesse, 
c disse  : « Questa  nota  sul  maresciallo  Simon  non  è assoluta- 
mente cattiva,  ma  non  è neppure  buona  comesi  vorrebbe, poi- 
ché in  sostanza  essa  annunzia  qualche  miglioramento  nel  suo 
stato.  Del  resto  la  confronteremo  con  altre  notizie  e vedremo  se 
merita  assolutamente  fede....  » Rodin  con  un  gesto  impaziento 
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e repentino  accennò  al  padre  d’  Aigrigny  che  si  affrettasse  a 
leggere;  e il  reverendo  padre  lesse:  «Affermasi che  da  qualche 
giorno  l’animo  del  maresciallo  sembra  meno  afflitto,  meno  in- 
quieto, e agitato;  giorni  fa  egli  stette  due  ore  insieme  colle  sue 
figliuole;  il  che  da  gran  tempo  non  aveva  piò  fatto.  E siccome 
la  cupa  fisonomia  del  suo  soldato  Dagoberto  si  va  serenando 
sempre  di  piò,  così  si  può  considerare  questo  sintoma  siccome 
una  prova  certa  di  un  miglioramento  sensibile  nello  stato  del 
maresciallo.  Siccome  le  ultime  lettere  anonime  sono  state  resti- 
tuite al  portalettere  da  Dagoberto  senza  essere  state  aperte  dal 
maresciallo,  perche  ne  è stato  riconosciuto  il  carattere,  si  pen- 
serà al  mezzo  di  indirizzarle  piò  sicuramente.  » Poi  guardando 
Rodin  il  padre  d’ Aigrigny  egli  disse  : « La  paternità  vostra 
pensa  senza  dubbio  come  me  che  questa  memoria  potrebbe  essere 
piò  soddisfacente?...»  Rodin  abbassò  la  testa;  e si  lesse  sulla 
sua  fisonomia  contratta  quanto  egli  soffriva  di  non  poter  par- 
lare; ripetutamente  egli  si  recò  la  mano  alla  gola,  guardando 
il  padre d’ Aigrigny  angosciosamente.  — « Ah!»  esclamò  questi 
con  un'  ira  dolorosa,  dopo  avere  scorso  un’  altra  lettera,  « per  un 
solo  caso  fortunato....  quante  contrarietà  in  questo  giorno!  » A 
quei  delti  voltandosi  vivacemente  verso  il  padre  d’ Aigrigny,  e 
stendendo  verso  di  lui  le  sue  mani  tremanti  Rodin  lo  interrogò 
cogli  occhi  e col  gesto.  Anche  il  cardinale  partecipando  la  me- 
desima inquietudine,  disse  al  padre  d’ Aigrigny  : « Oh!  che  dice 
mai  quella  memoria,  mio  caro  padre?...  — Si  credeva  ignoto  a 
tutti  il  soggiorno  del  signor  Hardy  nella  nostra  casa  » riprese 
il  padre  d' Aigrigny,  «c  si  teme  adesso  che  Agrieoi  Baudoin 
abbia  scoperto  la  dimora  del  suo  antico  principale,  e gli  ab- 
bia fatto  ricapitare  una  lettera  per  mezzo  di  un  servente  delia 
casa....  il  quale  forse,»  aggiunse  il  padre  d’ Aigrigny  con  voce 
e atto  risentiti  « sarà  stato  subornato  nei  tre  giorni  eh’  io  non 
ho  potuto  visitare  il  signor  Hardy  nel  padiglione  che  egli  occu- 
pa?... C’  è fra  i servitori  un  tale  cieco  da  un  occhio  del  quale 
ho  sempre  diffidato;....  sciagurato!...  Ma  no,  non  voglio  credere 
a un  tale  tradimento  ; le  sue  conseguenze  sarebbero  troppo  de- 
plorabili, poiché  io  so  meglio  di  chi  che  sia  in  che  stato  sono 
lecose,  e dichiaro  che  una  tale  corrispondenza  potrebbe  distrug- 
gere forse  in  un  solo  giorno  tutto  ciò  che  ho  fatto  dacché  abita 
la  nostra  casa  di  ritiro;....  ma  fortunatamente  in  questa  nota 
non  si  parla  che  di  dubbi , di  timori , e spero  che  le  altre  noti- 


Digitized  by  Google 


1132  CAPITOLO  CENTOTRESTESlMOQt'ARTO. 

zie,  eh’  io  credo  più  certe  non  le  confermeranno. — Caro  padre» 
disse  il  cardinale  « non  bisogna  disperare  ancora....  la  buona 
causa  è sempre  protetta  dal  Signore.  — Guardiamo  quest’ ulti- 
ma memoria»  disse  il  padre  d’ A'grigny  dopo  un  momento  di 
silenzio  meditativo,  «la  persona  che  la  manda  è tale  da  non  du- 
bitare della  esattezza  delle  sue  notizie;....  almeno  contraddices- 
sero assolutamente  le  altre!  » 

Per  non  interrompere  la  catena  dei  fatti  contenuti  in  quel- 
1’  ultima  nota  lasceremo  al  lettore  il  carico  di  supplire  colla  sua 
immaginazione  a tutte  le  esclamazioni  di  stupore,  di  rabbia, 
d’odio,  di  timore,  del  padre  d’ Aigrigny;  ed  alla  spaventosa 
pantomima  di  Rodin  durante  la  lettura  di  quel  documento  fa- 
tale, frutto  delle  osservazioni  di  un  agente  fedele  e segreto  dei 
reverendi  padri. 
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Il  padre  lesse  dunque  quanto  segue: 

« Tre  giorni  fa  l’ abate  Gabriello  di  Rennepont,  che  non 
era  andato  mai  da  madamigella  di  Cardoville,  vi  si  recò  a una 
ora  e mezza  pomeridiana  e vi  rimase  fino  alle  cinque.  Quasi 
subito  dopo  la  partenza  dell’  abate  due  servitori  uscirono  del 
palazzo;  uno  andò  a casa  del  maresciallo  Simon,  l’altro  da 
Àgricol  Baudoin,  e poi  dal  principe  Djalroa.... 

« Ieri  l’altro  verso  il  mezzogiorno,  il  maresciallo  e le  sue 
due  figliuole  si  recarono  al  palazzo  Cardoville,  e poco  dopo  vi 
andò  l'abate  Gabriello  accompagnato  da  Agricol.  Una  lunga 
conferenza  ebbe  luogo  fra  quelle  diverse  persone  e madamigella 
di  Cardoville;  esse  uscirono  alle  tre  e mezza.  Il  maresciallo  Si- 
mon che  se  n’era  venuto  in  carrozza,  se  ne  andò  a piedi  colle 
sue  figliuole;  tutti  e tre  parevano  contentissimi;  e vedemmo  an- 
che in  uno  del  viali  appartati  dei  Campi  Elisi,  il  maresciallo 
abbracciare  teneramente  e con  sensibile  soddisfazione  le  sue 
figliuole;  ultimi  uscirono  l’abate  Gabriello  di  Rennepont  c Agri- 
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col  Baudoin.  L'abate  tornò  a casa  sua,  come  si  seppe  dopo; 
Agrieoi,  sul  quale  si  doveva  concentrare  la  vigilanza,  fu  perciò 
seguitato  e lo  vedemmo  entrare  da  un  mercante  di  vino  in  via 
dell’Arpa.  Quivi  si  sedè  in  un  canto  dello  stanzino  di  fondo, 
a sinistra,  e chiese  una  bottiglia  di  vino;  ma  non  bevve;  e pa- 
reva pensieroso;  supponemmo  che  aspettasse  qualcuno.  Infatti, 
dopo  un  quarto  d'  ora  giunse  un  uomo  di  trent’anni  circa,  di 
capello  bruno,  allo  di  persona  e cieco  dell'occhio  sinistro,  con 
un  soprabito  color  marrone,  i pantaloni  neri,  e il  capo  scoperto. 
Sicché  vuoisi  credere  venisse  da  un  luogo  vicino.  Quell’  uomo 
si  sedè  al  desco  del  fabbro  ferraio  c incominciarono  una  con- 
versazione molto  animala  della  quale  disgraziatamente  non  si 
potè  udir  parola.. Passata  circa  una  mezz’ora,  Agrieoi  mise  in 
mano  allo  sconosciuto  un  involtino,  che  parve  contenere  dello 
oro  considerato  il  piccol  volume,  c l’aspetto  profondamente 
grato  dell’  uomo  cieco  da  un  occhio,  il  quale  ricevè  in  seguito 
da  Agrieoi  Baudoin  una  lettera  che  doveva  essere  di  molta  im- 
portanza dacché  parve  raccomandargliela  caldissimamenle;  dopo 
di  che,  quei  due  si  divisero  ed  il  fabbro  disse:  «Ci  rivedremo 
dimani.» 

«Dopo  quell’abboccamento  stimammo  più  conveniente  di 
seguitare  l’uomo  eneo  da  un  occhio;  il  quale  uscì  della  via 
dell’  Arpa,  traversò  il  Lussemburgo,  ed  entrò  nella  casa  di  ri- 
tiro della  via  di  Vaugirard.  11  domani  ci  recammo  molto  per 
tempo  nelle  vicinanze  della  taverna  di  via  dell’Arpa  perchè  igno- 
ravamo l’ ora  dell’  abboccamento  convenuto  il  giorno  innanzi 
tra  il  cieco  da  un  occhio  e Agrieoi  Baudoin;  aspettammo  fino 
a un’  ora  e mezza  ; allora  giunse  il  fabbro.  Siccome  ci  eravamo 
travestiti  tanto  da  non  temere  d’essere  riconosciuti,  potemmo 
come  il  di  innanzi  entrare  nella  taverna,  e sederci  a un  desco 
vicino  al  fabbro  senza  dargli  sospetto;  dopo  poco  comparve  lo 
uomo,  e gli  porse  una  lettera  con  sigillo  nero.  Alla  vista  di 
quella  lettera  Agrieoi  parve  commosso,  cosi  che  prima  anche 
di  leggerla  gli  cadde  urta  lagrima  sui  baffi.  La  lettera  era  di 
pochi  versi  giacché  il  fabbro  la  lesse  in  meno  di  due  minuti; 
ma  parve  soddisfarlo  tanto  che  lo  vedemmo  trasalire  di  gioia 
sulla  panca,  e stringer  cordialmente  la  mano  del  cieco  da  un 
occhio;  poi  parve  gli  chiedesse  premurosamente  qualche  cosa 
che  quell’  uomo  non  voleva  concedere;  sebbene  poi  parve  accon- 
sentire, e tutti  e due  uscirono;  c furono  seguitati  da  lontano; 
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come  ieri  l’altro,  il  cieco  di  un  occhio  entrò  nella  casa  indicata, 
in  via  Vaugirard.  Agrieoi,  dopo  averlo  accompagnato  fino  alla 
porla  rimase  un  bel  pezzo  aggirandosi  attorno  a quelle  mura , 
come  se  studiasse  la  positura  dei  luoghi;  e di  quando  in  quando 
scriveva  sopra  un  taccuino.  Poi  il  fabbro  si  avviò  frettolosa- 
mente verso  la  piazza  dell’  Odeo;  qui  prese  un  calesso;  e cosi 
facemmo  noi  per  seguirlo  e lo  vedemmo  entrare  in  casa  Cardo- 
ville.  Nell’  istante  medesimo  usciva  da  quella  una  carrozza  colla 
livrea  di  madamigella  di  Cardoville  ; v’  era  dentro  lo  scudiere 
di  quella  signorina,  con  un  uomo  di  brutto  aspetto,  pallido  as- 
sai e male  vestito.  Essendoci  parulo  quell’  incidente  meritevole 
di  attenzione,  seguitammo  quel  legno,  il  quale  direttamente  si 
recò  alla  prefettura  di  polizia.  Lo  scudiere  di  madamigella  di 
Cardoville  smontò  dal  legno  coll’ uomo  dalla  brutta  cera;  c tutti 
c due  entrarono  nell’uffizio  degli  agenti  di  sicurezza;  vi  rima- 
sero mezz’ora;  poi  ne  usci  solo  lo  scudiero  di  madamigella  di 
Cardoville,  e fattosi  condurre  al  palazzo  di  giustizia,  salì  dal 
regio  procuratore;  e qui  pure  si  fermò  circa  mezz’ora;  dopo  di 
che  se  ne  tornò  al  palazzo  Cardoville. 

«Abbiamo  poi  saputo  da  persona  sicura,  che  lo  stesso 
giorno,  verso  le  otto  ore  di  sera  i signori  avvocati d’OrmessoD 
e Valbelle,  ed  il  giudice  d’ istruzione  al  quale  fu  presentata  la 
querela  pel  fatto  della  sequestrazione  di  madamigella  di  Cardo- 
ville  nell’ospizio  del  dottor  Baleinier,  si  recarono  da  quella  da- 
mina  e vi  si  fermarono  in  stretta  conferenza  fino  a mezza  notte 
circa , con  intervento  di  Agrieoi  Baudoin  e di  due  altri  operai 
della  fabbrica  del  signor  Hardy.  Oggi  il  principe  Djalma  si  ò 
recalo  dal  maresciallo  Simon  vi  si  è trattenuto  tre  ore  e mezza; 
poi  il  maresciallo  ed  il  principe  si  sono  recati,  siccome  è parso, 
da  madamigella  di  Cardoville,  poiché  la  loro  carrozza  si  è fer- 
mala alla  porta  del  suo  palazzo,  in  via  d’ Angiò;  un  accidente 
non  preveduto  ha  impedito  di  accertare  quest’  ultimo  fatto.  Ab- 
biamo saputo  poco  fa  che  è stato  spedito  un  mandato  di  cattura 
contro  un  certo  Lionardo,  antico  factotum  del  barone  Tripeaud, 
creduto  autore  dell’  incendio  della  fabbrica  del  signor  Hardy 
perchè  i connotali  dati  da  Baudoin  e da  due  dei  suoi  camerata 
convengono  moltissimo  con  quel  tale  Lionardo.  Da  tutto  questo 
apparisce  chiaramente  che  da  pochi  giorni  il  palazzo  Cardoville 
è il  centro  di  lutti  i provvedimenti  che  sembrano  riferirsi  al 
maresciallo  Simon,  alle  sue  figliuole,  cd  al  signor  liardv,  e di 
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cui  madamigella  di  Cardoville,  l’abate  Gabriello,  c Agrieoi 
Baudoin  sono  gli  agenti  più  infatigabili,  e forse  pur  troppo  i 
più  pericolosi.  » 

Mettendo  insieme  quella  nota  colle  altre  notizie,  ed  oltre 
a ciò  pensando  al  passato,  si  veniva  a formare  una  serie  di  sco- 
perte fatalissime  pei  reverendi  padri.  Perchè  adesso  si  sapeva 
che  Gabriello  aveva  avuto  frequenti  e lunghi  colloqui  con  Adria- 
na, ch’egli  prima  non  conosceva.  — Agrieoi  Baudoin  si  era 
messo  in  corrispondenza  col  signor  Hardy , e la  giustizia  era 
sulle  traccie  degli  autori  e incitatori  del  tumulto,  che  aveva  di- 
strutto c incendiato  la  fabbrica  dell’ emulo  del  barone  Tripeaud. 
— Pareva  quasi  certo  che  madamigella  di  Cardoville  aveva 
avuto  un  abboccamento  col  principe  Djalma.  Questo  cumulo  di 
fatti  provava  evidentemente  che  madamigella  di  Cardoville  man- 
tenendo la  minaccia  fatta  già  a Rodin,  occupavasi  attivamente 
di  riunire  presso  di  se  i membri  dispersi  della  sua  famiglia, 
onde  impegnarli  a collegarsi  contro  il  pericoloso  nemico  i cui 
disegni  ormai  scoperti  e sventati  non  potevano  più  avere  veruna 
speranza  di  buon  successo. 

Il  lettore  comprende  adesso  quale  dovette  essere  l’ effetto 
fulminante  di  quella  nota  sul  padre  d’ Aigrigny,  e su  Rodin.... 
su  quel  Rodin,  agonizzante,  inchiodato  sopra  un  letto  di  dolo- 
re, e impedito  d’ agire  mentre  vedeva  cadere  a brani  a brani  il 
faticoso  edilìzio  della  sua  macchinazione. 


L’OPERAZIONE. 

t 


Noi  non  abbiamo  voluto  assumerci  l’ arduo  assunto  di  di- 
pingere la  fisonomia,  il  portamento,  il  gesto  di  Rodin  udendo 
quella  nota  che  pareva  rovinare  le  sue  più  care  speranze;  tutto 
adesso  gli  doveva  mancare  ad  un  tempo . e nel  momento  in  cui 
una  fiducia  quasi  sovrumana  nell’  esito  della  sua  trama  gli  par- 
tecipava abbastanza  energia  per  domare  ancorala  malattia.  A p- 
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pena  riavutosi  da  una  dolorosa  agonia,  un  solo  pensiero  fisso, 
impaziente  lo  aveva  agitato  fino  al  delirio.  Quale  progresso  od 
in  bene  od  in  male  aveva  fatto  quell’  affare  cosi  immeuso  per 
lui  durante  la  sua  malattia?  Gli  annunziavano  la  morte  di  Gia- 
como; e poi  si  annientava  il  vantaggio  di  quella  morte,  che  ri- 
duceva da  sette  a sei  il  numero  degli  eredi  Rennepont.  A qual 
prò  quella  morte,  dacché  quella  famiglia  dispersa  percossa  iso- 
latamente con  una  perseveranza  diabolica,  si  riuniva  adesso  co- 
noscendo finalmente  i nemici  che  da  tanto  tempo  la  colpivano 
nascostamente.  Se  lutti  quei  cuori  feriti,  straziati,  si  riavvici- 
navano, si  consolavano,  si  illuminavano  aiutandosi  scambievol- 
mente, la  loro  causa  era  vinta,  e l’enorme  eredità  sfuggiva  di 
mano  ai  reverendi  padri.  Che  fare,  adesso,  che  fare? 

Strana  potenza  della  volontà  umana  ! Rodin  ha  ancora  un 
piede  nella  tomba  ; è quasi  agonizzante  ; gli  manca  la  voce.  Ep- 
pura,  quello  spirito  ostinato  e fecondo  non  dispera  ancora;  gli 
si  renda  oggi  miracolosamente  la  salute,  e quella  irremovibile 
fiducia  nel  buon  esito  dei  suoi  progetti,  che  gli  ha  dato  il  potere 
di  resistere  ad  una  malattia  della  quale  molti  altri  sarebbero 
rimasti  vittima , quella  fiducia  gli  dice  che  potrà  riparare  a tut- 
to;.... ma  ha  bisogno  della  salute....  della  vita....  La  salute!  la 
vita!...  ed  il  suo  medico  non  sa  se  potrà  reggere  a tante  scosse.-, 
se  potrà  sopportare  una  operazione  terribile.  La  salute!  la  vi- 
ta!... e dianzi  ancora  Rodin  udiva  parlare  del  solenne  funerale 
che  gli  preparavano....  Eppure....  egli  riacquisterà  la  salute- 
la  vita;...  egli  lo  spera....  lo  crede....  SI,....  finora  egli  ha  voluto 
vivere....  ed  è vissuto....  Perchè  non  dovrebbe  vivere  ancora?... 
Egli  dunque  vivrà!...  egli  lo  vuole!...  Tutto  quello  che  noi  ab- 
biamo scritto  adesso  con  tante  parole.  Rodin  l' aveva  pensato 
per  cosi  dire  in  un  minuto  secondo.  Bisogna  credere  che  i suoi 
lineamenti,  perturbati  da  quella  specie  di  tempesta  morale  ri- 
velassero qualche  cosa  di  molto  strano , poiché  il  padre  d’  A i- 
grigny  e il  cardinale  lo  contemplavano  in  silenzio,  e stupefatti. 

Tostochè  egli  si  fu  risoluto  di  vivere  per  sostenere  una 
lotta  disperata  contro  la  famiglia  Rennepont,  le  opere  di  Rodin 
corrisposero  a quella  sua  determinazione  ; e però  per  qualche 
istante,  il  padre  d’Aigrigny  ed  il  prelato  si  credettero  in  preda 
alle  illusioni  di  un  sogno.  Per  uno  sforzo  di  volontà  incredibil- 
mente energica,  c come  se  fosse  stato  mosso  da  una  molla,  Ro- 
din si  precipitò  fuori  dei  letto,  portando  con  se  un  lenzuolo  che 
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pendeva,  come  un  sudario,  dietro  quel  corpo  livido  e scarno.,., 
la  camera  era  fredda  : eppure  il  sudore  inondava  il  viso  del  ge- 
suita; i suoi  piedi  nudi  ed  ossosi  lasciavano  un’umida  impronta 
sul  pavimento:  «Infelice!...  che  cosa  fati;?  volete  morire?» 
esclamò  il  padre  d’ Aigrigny  precipitandosi  incontro  a Rodin 
per  costringerlo  a ricoricarsi.  Se  non  che  questi  allungando  un 
braccio  duro  come  se  fosse  stato  di  ferro  respinse  il  padre  d’Ai- 
grigny con  un  vigore  inconcepibile  per  chi  pensi  allo  stalo  di 
spossamento  in  che  si  trovava  da  molto  tempo  : « Ha  la  forza 
di  un  epilettico  durante  l’accesso»  disse  il  padre  d’Aigrigny 
al  prelato.  Rodin  con  passo  grave  si  avviò  verso  la  scrivania 
dove  trovavasi  tutto  qiò  che  era  giornalmente  necessario  al  dot- 
tore Baleinier  per  iscrivere  le  sue  ordinazioni  ; poi  sedendosi 
davanti  a quel  mobile  il  gesuita  prese  della  carta , una  <penna , 
ed  incominciò  a scrivere  con  mano  ftrma.  I suoi  movimenti  po- 
sati, lenti,  sicuri  rendevano  immagine  dei  moti  ponderatamente 
misurali  che  si  osservano  nei  sonnambuli.  Frattanto  il  padre  di 
Aigrigny  gli  si  era  appressalo  e gli  disse:  « Ma,  padre....  voi 
adesso  operate  senza  riflessione!»  Rodin  strinse  le  spalle,  si 
voltò  verso  di  lui,  e interrompendolo  con  un  gesto,  gli  fece  se- 
gno di  avvicinarsi  e di  leggere  quel  suo  scritto.  Il  padre  d’Ai- 
grigny che  si  aspettava  di  vedere  le  pazze  immaginazioni  d’ un 
cervello  delirante,  prese  il  foglio  di  carta  mentre  Rodin  inco- 
minciava un’altra  nota:  «Monsignore!...»  esclamò  il  padre  di 
Aigrigny  stupefatto  «leggete  questo....»  Il  cardinale  lesse  il 
foglio  e rendendolo  al  reverendo  padre  con  sembiante  egual- 
mente maraviglialo  gli  disse:  « Quanto  senno,  quanta  accortezza, 
che  maravigliosa  fecondità  di  ripieghi!  così  si  renderà  vano  il 
pericoloso  accordo  dell’abate  Gabriello  e di  madamigella  diCar- 
doville,  i quali  sembrano  essere,  in  fatti,  i caporioni  di  quella 
lega.  — In  verità,  è cosa  che  sa  di  prodigio. — « Ah!  caro  pa- 
dre» disse  sotto  voce  il  cardinale  colpito  da  quelle  parole  del 
gesuita , e crollando  il  capo  con  sembiante  rammaricato  « che 
peccalo  che  siamo  soli  testimoni  di  quello  che  adesso  accade! 
che  bel  miracolo  se  ne  sarebbe  potuto  ricavare!  Un  uomo  in 
agonia....  Così  trasmutato  in  un  baleno!...  Rappresentando  la 
cosa  in  un  certo  modo....  si  potrebbe  quasi  pareggiare  al  Laz- 
zero  del  Vangelo....  «Che  idea,  monsignore!  » disse  allora  il  pa- 
dre d’Aigrigny  egualmente  sottovoce;  egregia  idea,  non  biso- 
gna abbandonarla....  e....  » Cotesta  piccola  trama  taumaturgica 
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fu  interrotta  da  Kodin,  il  quale  voltando  la  testa  accennò  al 
padre  d’ Aigrigny  di  appressarsi  e gli  porse  un  altro  foglio  sul 
quale  erano  scritte  queste  parole  : « Da  eseguirsi  prima  di  una 
ora . » 11  padre  d’ Aigrigny  lesse  rapidamente  quest’ altra  nota 
ed  esclamò:  «Avete  ragione,  io  non  ci  aveva  pensato,....  cosi  la 
corrispondenza  di  Agrieoi  Baudoin,  e del  signor  Hardy,  in  vece 
d’esserci  funesta,  può  diventarci  utilissima.  In  verità,»  aggiunse 
il  reverendo  padre  sommessamente  e riavvicinandosi  al  cardi- 
nale, « io  non  so  riavermi  dallo  stupore....  vedo....  leggo....  c quasi 
non  mi  fido  ai  mici  occhi;....  dianzi  aflranto,  moribondo;  ed  ora 

10  spirito  così  lucido , così  penetrante  come  non  V ebbe  giam- 
mai.... Si  ha  a dire  che  cotesto  è uno  di  quei  fenomeni  di  son- 
nambulismo nei  quali  l’anima  sola  opera  e domina  il  corpo?  » 

Adesso  1’  uscio  si  aprì  e il  dottore  Baleinier  entrò  fretto- 
losamente. Alla  vista  di  Ròdin,  seduto  davanti  alla  sua  scriva- 
nia, quasi  nudo,  e coi  piedi  scalzi  sui  mattoni  del  pavimento 

11  dottore  esclamò  con  accento  di  rimprovero  c con  sembiante 

spa  ventato:  «Ma,  monsignore padre  reverendo....  volete  am- 

mazzare quell’  infelice  lasciandolo  in  quello  stato?  » Se  è in 
preda  al  delirio  della  febbre  bisogna  attaccarlo  nel  letto,  e met- 
tergli anche  la  camicia  di  forza.  » E dicendo  quelle  parole  il 
dottore  si  era  accostato  al  padre  Rodin  vivacemente,  cgliafler- 
rava  il  braccio  credendo  trovare  l’epidermide  secca,  gelata;  ma 
la  pelle  era  flessibile,  quasi  madida....  Stupì  il  dottore,  e volle 
tastargli  il  polso  della  mano  sinistra  che  Rodin  gli  abbandonò 
senza  cessare  di  scrivere  colla  destra.  «Che  portento  è questo!  » 
esclamò  il  dottore  Baleinier  mentre  coniava  le  pulsazioni  del 
braccio  ; « da  otto  giorni  a questa  parte  ed  anche  stamane  il 
polso  era  vibrato,  intermittente,  quasi  insensibile,  ed  ora  si 
ravviva,  si  riordina....  Che  è mai  accaduto?  Io  non  mi  persuado 
di  quel  che  vedo  ; » soggiunse  il  dottore  voltandosi  verso  il  pa- 
dre d’ Aigrigny,  il  quale  gli  rispose:  « Il  padre  reverendo,  af- 
fetto dapprima  di  estinzione  di  voce,  ha  poi  avuto  un  accesso 
di  disperazione  così  violenta  e furiosa , cagionato  dall' annunzio 
d’ infauste  nuove,  che  un  momento  si  è dubitato  della  sua  vita, 
laddove,  al  contrario,  il  padre  reverendo  ha  avuto  la  forza  di 
condursi  fino  a quella  scrivania;  e già  scrive  da  dieci  minuti 
con  una  limpidezza  di  raziocinio,  con  una  chiarezza  di  espres- 
sione che  ci  ha  resi  attoniti  monsignore  e me.  — È cessato  ogni 
dubbio»  esclamò  il  dottore,  il  violento  accesso  di  disperazione 
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che  egli  ha  provato  ha  cagionato  nella  sua  costituzione  una  per- 
turbazione violenta  che  prepara  mirabilmente  la  crise  reattiva 
eh’  io  sono  adesso  quasi  sicuro  di  ottenere  dalla  operazione. 
«Siete  dunque  sempre  risoluto  di  farla?»  domandò  sotto  voce 
il  padre  d’ Aigrigny  al  dottore  Baleinier,  mentre  Rodin  conti- 
nuava a scrivere.  — « Stamane  avrei  potuto  stare  in  forse  ; ma 
dacché  lo  vedo  cosi  disposto....  non  voglio  trascurare  cotésla  sua 
sopraeccitazione.alla  quale  prevedo,  che  succederà  un  estremo 
abbattimento.  — Dunque  » disse  il  cardinale  « senza  l’ opera- 
zione?...— Cotesla  crise,  cosi  felice,  così  insperata,  fallirebbe, 
monsignore  ; e la  sua  nazione  lo  potrebbe  uccidere.  — E lo 
avete  avvisato  della  gravità  dell’  operazione.  — Fino  a un  certo 
segno,  sì,  monsignore.  — Ma  parmiche  sarebbe  tempo  d' in- 
durlo.— Adesso  lo  farò,  monsignore»  disse  il  dottore  Balei- 
nier: ed  avvicinandosi  a Rodin  il  quale  scrivendo  e meditando 
non  aveva  badato  a quel  colloquio  tenuto  a voce  bassa:  «Padre 
reverendo  » gli  disse  il  dottore  francamente  « volete  esser  gua- 
rito fra  otto  giorni?  » Rodin  fece  un  gesto  pieno  di  fiducia  che 
voleva  significare:  « Ma  io  sono  guarito.  — Non  v’illudete» 
rispose  il  dottore  «questa  crise  è eccellente,  ina  durerà  poco, e 
se  non  ce  ne  approfittiamo....  subito....  per  procedere  all’  opera- 
zione di  cui  vi  ho  dato  un  cenno,  alla  fèdi  Dio!...  ve  lo  dico  roz- 
zamente.... dopo  una  scossa  simile  non  sono  garante  di  niente.  » 
llodin  rimase  tanto  più  attonito  a quelle  parole  poiché  mezza 
ora  prima  egli  aveva  esperimentato  la  poco  durata  del  meglio 
effimero  che  gli  aveva  cagionato  la  buona  notizia  del  padre  di 
Aigrigny  e perchè  incominciava  a sentire  un  aumento  di  op- 
pressione al  petto.  11  signor  Baleinier  volendo  decidere  il  suo 
malato  e credendolo  irresoluto  soggiunse  : « In  somma , padre 
reverendo,  volete  vivere,  si  o no?  » Rodin  scrisse  rapidamente 
queste  parole  che  egli  porse  al  dottore  : Per  vivere....  mi  farei 
tagliare  le  braccia  e le  gambe....  sono  parato  a tutto....  Ed  egli 
fece  un  movimento  come  per  alzarsi.  «Devo  dichiararvi,  non 
già  per  farvi  titubare,  ma  perchè  il  vostro  coraggio  non  s’ il- 
luda, che  questa  operazione  è estremamente  dolorosa....»  Ro- 
din si  strinse  nelle  spalle  e con  mano  ferma  scrisse:  a Lascia- 
temi la  testa....  e prendete  il  resto....  » Il  dottore  aveva  letto 
coleste  parole  sommessamente;  il  cardinale  ed  il  padre  d’ Ai- 
grigny si  guardarono  maravigliando  di  quel  coraggio  indoma- 
bile: «Padre»  disse  il  dottor  Baleinier  « bisogna  che  torniate 
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in  letto.»  Rodin  scrisse:  «Preparatori....  devo  scrivere  degli 
ordini  premurosissimi  ; mi  avviserete  quando  sarete  pronto.  » 
Poi  piegando  un  foglio  di  carta,  e sigillandolo  con  un'ostia 
Rodin  fece  cenno  al  padre  d’ Aigrigny  di  leggere  le  parole  che 
egli  adesso  stava  scrivendo  le  quali  dicevano:  « Mandato  subito 
questa  nota  all’  agente  che  ha  indirizzate  le  lettere  anonime  al 
maresciallo  Simon.  — Subito,  padre  reverendo  » disse  il  [ladre 
d’AigHgny,  «incaricherò  di  questa  cura  persona  sicura. — 
Padre  reverendo  » disse  Balcinier  a Rodin  « poiché  vi  preme  di 
scrivere....  tornate  a coricarvi  : scriverete  bene  anche  in  letto 
intanto  che  noi  faremo  i nostri  piccoli  preparamenti  » Rodin 
accennò  col  capo  di  sì,  e si  alzò.  Ma  già  il  pronostico  del  dot- 
tore si  avverava;  il  gesuita  potè  appena  sostenersi  un  momento 
in  piedi,  e ricadde  sulla  sua  sedia....  Allora  egli  guardò  il  dot- 
tore Balcinier  angosciosamente,  ed  il  suo  respiro  si  sentì  sem- 
pre più  affannoso.  — Pensando  allora  il  dottore  di  rianimarlo, 
gli  diceva:  «Non  vi  inquietate....  Ma  bisogna  affrettarci....  Ap- 
poggiatevi sopra  di  me,  c sul  padre  d’  Aigrigny.  Sorretto  così 
da  quei  due,  Rodin  [tote  ricondursi  al  suo  letto;  vi  si  adagiò  a 
sedere,  additò  con  un  gesto  il  calamaio  e la  carta  perchè  glieli 
porgessero,  c continuò  a scrivere  sulle  sue  ginocchia,  interrom- 
pendosi di  quando  in  quando  per  respirare  faticosamente  l' aria, 
come  se  patisse  di  soffocazione,  ma  del  resto  estraneo  affatto  a 
quanto  avveniva  presso  di  lui:  «Padre  reverendo»  disse  il  sig. 
Boleinier  al  padre  d' Aigrigny  « vorreste  farmi  da  aiuto  ed  assi- 
stermi nella  operazione?  Avete  cpiesta  specie  di  coraggio?  — No» 
disse  il  padre  reverendo  ; « all’  armata  non  ho  mai  potuto  assi- 
stere ad  una  amputazione;  la  vista  del  sangue  sparso  in  quel 
«nodo  mi  fa  male.  — In  questa  operazione  non  si  fa  sangue;  ma 
è anche  peggiore... Compiacetevi  di  mandarmi  tre  dei  nostri  padri 
reverendi , per  assistenti  ; c di  dire  al  sig.  Rousselet  se  vuol  ve- 
nire coi  suoi  apparecchi.  » Il  padre  d’  Aigrigny  uscì.  Il  prelato 
si  appressò  allora  al  dottor  Baleinier  e gli  disse  sotto  voce  addi- 
tandogli Rodin:  «È  fuor  di  pericolo?  — Sì , monsignore  ; se 
resiste  all'operazione.  — E.,.,  siete  sicuro  che  regga  alla  prova? 
— A lui  direi:  Sl;  a vossignoria  illustrissima,  dico:  bisogna 
sperarlo.  — E se  non  regge  ci  sarà  tempo  di  amministrargli  i 
sacramenti  pubblicamente  e con  una  certa  |wm[>a:  lo  che  non 
si  può  fare  così  sii  due  piedi?  — È probabile,  monsignore, che 
la  sua  agonìa  durerà  almeno....  un  quarto  d’ ora.  — È poco.... 
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ma  infine,  bisognerà  contentarsene  « disse  il  prelato  ; e si  ri- 
tirò vicino  a una  finestra,  e si  mise  a stamburare  innocente- 
mente  sui  cristalli  colla  punta  delle  dita  pensando  all’  effetto 
della  illuminazione  del  catafalco  che  egli  tanto  desiderava  ve- 
dere eretto  a Rodin.  In  quel  momento  il  signor  Rousselet  entrò 
tenendo  una  gran  cassetta  quadra  sotto  il  braccio  ; si  avvicinò 
ad  un  canterale,  e sul  marmo  di  quel  mobile  egli  incominciò  a 
disporre  i suoi  apparecchi.  — Quanti  ne  avete  preparati?  » do- 
mandò il  dottore.  — « Sei,  signore.  — Quattro  basteranno, ma 
è bene  d’esser  provvisti.  Il  cotone  non  è troppo  sodo?  — Guar- 
date. — È ottimo!  — E come  sta  il  padre  reverendo?  » domandò 
il  signor  Rousselet  al  suo  maestro.  — « Eh!  eh!  » rispose  sotto 
voce  il  dottore  « il  petto  è terribilmente  oppresso,  il  respiro  si- 
bilante.... la  voce  spenta ma  infine,  c’ò  una  speranza.  — Io 

non  temo  altro  se  non  che  il  reverendo  padre  non  regga  all’  ec- 
cessivo dolore.  — C’  è anche  questo  caso....  ma  in  quello  stato, 
non  bisogna  trascurar  nulla....  Animo,  caro  Rousselet,  accen- 
dete una  bugia,  giacché  sento  i nostri  aiuti.  Infatti,  molto  non 
stettero  a comparire  insieme  col  padre  d’ Aigrigny  i tre  con- 
gregazionisti, che,  la  mattina,  passeggiavano  nel  giardino  della 
casa  di  via  Vaugirard;  ed  ora  parevano  dispostissimi  a secon- 
dare il  dottore  Baleinier  durante  la  terribile  operazione. 
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«Padri  reverendi»  disse  graziosamente  il  dottor  Baleinier 
ai  tre  congregazionisti,  «vi  ringrazio  della  vostra  compiacen- 
za:.... quello  che  dovete  fare  è cosa  semplicissima,  e,  coll’ aiuto  del 
Signore,  questa  operazione  salverà  il  nostro  carissimo  padre  Ro- 
din. I tre  padri  sollevarono  gli  occhi  al  cielo  con  atto  di  com- 
punzione, dopo  di  che  fecero  un  inchino  cosi  simultaneo  che 
parvero  un  solo  uomo.  Rodin  intanto,  indifferentissimo  a quanto 
si  faceva  presso  di  lui,  non  aveva  cessato  un  momento  o di  scri- 
vere, o di  meditare;.»,  solamente  di  quando  in  quando,  e mal- 
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grado  quella  calma  apparente  egli  aveva  provato  una  tale  dif- 
ficoltà a respirare,  che  il  dottore  si  era  voltato  con  ipoita  in- 
quietudine udendo  quella  specie  di  sibilo  strozzato  che  usciva 
dalla  gola  del  suo  malato;  e però,  dopo  aver  fatto  un  cenno  al 
suo  alunno,  il  dottore  si  avvicinò  a Rodio  e gli  disse:  « Orsù, 
]>adre  reverendo....  ecco  il  gran  momento....  coraggio!...»  Nes- 
sun segno  di  terrore  apparve  allora  sulla  faccia  di  Rodio,  la 
quale  rimase  impassibile  come  quella  di  un  cadavere;  solamente 
i suoi  occhietti  viperini  brillarono  ancora  più  vivacemente  in 
fondo  della  cupa  loro  orbila;  un  momento  egli  girò  gli  occhi 
intorno  con  sembiante  sicuro  sui  testimoni  di  quella  scena;  poi 
mettendosi  la  penna  tra  i denti,  egli  piegò  e sigillò  un  altro 
foglio,  lo  posò  sulla  sua  tavola  da  notte, e poi  fece  un  segno  al 
dottore  Baleinicr  che  pareva  dire:  «Son  pronto.  — Bisogne- 
rebbe prima  di  tutto  togliervi  la  camiciuoladilana,  e la  cami- 
cia.» Fosse  vergogna,  o pudore,  fatto  sta  che  Rodin  esitò  un 
momento....  ma  un  momento  solo....  perchè  quando  il  dottore 
ebbe  ripetuto:  «Bisogna  farlo,  padre!»  Rodin, sempre  seduto 
sul  suo  letto  obbedì,  coll’aiuto  tjel  dottore  Baleinier,  il  quale 
soggiunse  allora , forse  per  confortare  il  pudore  sgomentato  del 
paziente:  « Basta  che  vi  scopriate  soltanto  il  petto  a destra  ed 
a sinistra.  » infatti , Rodin  coricalo  supino  mostrò  allora  la  parte 
anteriore  di  un  torso  livido  e giallastro,  o piuttosto  la  cassa 
ossosa  di  uno  scheletro,  perchè  le  ombre  prodotte  dagli  spigoli 
delle  coste  e delle  cartilagini  segnavano  la  pelle  di  profondi  sol- 
chi neri  e circolari.  Le  braccia  poi  pareano  ossa  circondale  di 
grosse  corde  e ricoperte  di  cartapecora  ingiallita , tanto  rileva- 
vano 1*  ossatura  e le  vene  a cagione  dell’  abbassamento  musco- 
lare.— «Signor  Rousselet,  gli  apparecchi?»  chiese  il  dottore 
Baleinier.  Poi  volgendosi  verso  i tre  congregazionisti,  disse  loro: 
« Appressatevi,  signori....  ve  l’ ho  già  detto.... non  si  tratta  che 
di  cosa  semplicissima,  siccome  adesso  vedrete.»  E il  dottore 
Baleinier  si  mise  all’opera;  c fu  cosa  infatti  molto  semplice. 
Prima  di  tutto  egli  fece  prendere  ai  suoi  quattro  assistenti  una 
specie  di  treppiedino  d’acciaio  di  due  pollici  di  diametro  e tre 
d’altezza;  il  centro  circolare  di  quell’ arnese  era  pieno  di  cotone 
compresso;  ed  esso  aveva  un  manico  di  legno  pel  quale  doveva 
reggersi  colla  mano  sinistra.  Ogni  aiutante  poi  teneva  colla 
destra  un  tubetto  di  latta  lungo  diciotto  pollici,  con  una  im- 
boccatura ad  una  delle  estremità  destinata  a ricevere  le  labbra 


IL  TORMENTO. 


1143 


dell’ operatore,  l’altro  capo  ricurvo  si  allargava  per  modo  che 
poteva  servire  di  coperchio  al  treppiedino.  Certo  fin  qui  cotesti 
preparamenti  non  erano  tali  da  indurre  ribrezzo  o spavento. 
11  padre  d’Aigrigny  ed  il  prelato  che  guardavano  da  lontano 
non  si  sapevano  persuadere  come  cotesta  operazione  potesse  es- 
sere dolorosa.  Ma  presto  se  ne  convinsero.  Frattanto  il  dottore 
aveva  fatto  tirare  il  letto  in  mezzo  della  stanza,  e collocati  i 
quattro  assistenti  presso  il  malato,  cioè  due  per  parte:  « Ora, 
signori  miei,  accendete  il  cotone:....  ponete  la  parte  accesa  sulla 
pelle  del  reverendo  mediante  il  treppiede  che  contiene  la  bam- 
bagia; cuopritc  il  treppiede  colla  estremità  larga  dei  vostri  tubi, 
poi  soffiate  dalla  imboccatura  per  attizzare  il  fuoco....  Vedete? 
è un’operazione  semplicissima.»  Infatti  il  processo  non  poteva 
essere  più  ingenuo , e patriarcale.  Quattro  fiammelle  di  cotone 
acceso,  ma  disposte  in  modo  da  ardere  lentamente,  furono  dun- 
que applicate  a destra  e a sinistra  sul  petto  di  Rodin....  Questi 
sono  i cosi  detti  mocsa;  l’operazione  è compiuta  quando  tutta 
la  spessezza  della  pelle  sia  arsa  cosi  lentamente;....  e dura  da 
sette  a otto  minuti.  Si  pretende  che  al  confronto  una  amputa- 
zione sia  una  inezia , un  nonnulla. 

Rodin  aveva  seguito  i preparamenti  della  operazione  con 
un’intrepida  curiosità;  ma  al  primo  contatto  di  quei  quattro  bra- 
cieri ardenti,  e’ si  rizzò  e si  contorse  come  un  serpente,  senza 
poter  mettere  un  grido,  dacché  fosse  muto;  gli  era  impedita 
perfino  l’espansione  del  dolore.  Ora,  siccome  quell’improvviso 
movimento  di  Rodin  aveva  necessariamente  disordinato  l’ ope- 
razione, così  convenne  tornare  da  capo:  «Coraggio,  caro  pa- 
dre; offrite  i vostri  patimenti  al  Signore....»  disse  il  dottore  con 
tuono  di  unzione....  « Egli  li  gradirà.  Io  vi  ho  avvisato;...  que- 
sta operazione  è dolorosissima,  ma  poi  salutare  quanto  è dolo- 
rosa; e basta  cosi.  Ànimo,  via;  dacché  avete  mostrata  fin  qui 
tanta  costanza,  non  vi  avvilite  nel  momento  decisivo.  » Rodin 
aveva  serrato  gli  occhi,  vinto  da  quel  primo  senso  di  dolore; 
egli  li  riapri  e guardò  il  dottore  con  sembiante  quasi  confuso 
d’ essersi  mostrato  così  debole.  Eppure  sul  destro  e sul  sinistro 
lato  del  suo  fletto  si  vedevano  già  quattro  larghe  escare  sangui- 
gne.... tanto  erano  state  acute  e profonde  le  scottature!  Nel  mo- 
mento che  si  allungava  per  coricarsi  un’altra  volta  sul  letto  del 
martirio,  Rodin  fece  un  cenno,  additando  il  calamaio  per  dire 
che  voleva  scrivere.  Era  un  capriccio  che  si  poteva  contentare. 


1144 


CAPITOLO  CEVrOTItENTESIMOSESTO. 


Il  doltorc  porse  il  leggio,  e Rodio  scrisse  quello  clie  segue,  co- 
me per  reminiscenza. 

« E meglio  non  perder  tempo....  Fate  avvisare  subito  il 
barone  Tripeaud  della  cattura  che  è fuori  contro  il  suo  agente 
Lionardo  affinchè,  provveda.  » 

Quando  Rodin  ebbe  scrilto  porse  il  foglio  a!  dottore  Ba- 
leinier,  perchè  lo  desse  al  padre  d’Aigrigny;  questi  meravi- 
gliando egualmente  che  il  dottore  e il  cardinale  di  cotesta  pre- 
senza di  spirito  in  mezzo  a così  atroci  dolori  rimase  un  momento 
stupefatto;  e Rodin  tenendo  fisi  impazientemente  gli  occhi  sul 
padre  reverendo, pareva  aspettare  con  impazienza  che  esso  uscisse 
della  stanza  per  andare  ad  eseguire  i suoi  ordini.  11  dottore  in- 
dovinando il  pensiero  di  Rodin,  disse  una  parola  al  padre  d’Ai- 
grigny il  quale  tosto  se  ne  andò. 

«Animo,  padre  reverendo,»  disse  il  dottore  al  malato 
« bisogna  tornar  da  capo;  questa  volta  non  vi  muovete;  ora  sa- 
pete di  che  si  tratta....»  Rodin  non  rispose,  ma  giunse  le  mani 
sulla  sua  lesta,  porse  il  petto  e chiuse  gli  occhi.  Cotesto  era  uno 
spettacolo  strano,  lugubre,  quasi  fantastico.  Quei  tre  preti  ve- 
stiti di  lunghe  tonache  nere,  chinati  su  quel  corpo  ridotto  quasi 
allo  stato  di  cadavere,  colle  labbra  appiccate  a quelle  trombe 
che  parevano  aspirare  il  sangue  del  paziente,  o incantarlo  con 
qualche  malia....  Un  odore  di  carne  bruciata,  nauseabondo, 
acuto  che  incominciava  a diffondersi  per  la  camera  silenziosa.... 
mentre  gli  aiutanti  sentivano  ciascuno  sotto  il  loro  treppiede 
fumante  una  lieve  crepitazione;....  era  la  pelle  di  Rodin  che  si 
screpolava  sotto  l’azione  del  fuoco,  e si  apriva  in  quattro  luo- 
ghi diversi  del  petto....  Il  sudore  grondava  frattanto  dal  volto 
livido  c lo  rendeva  lustro,  appiccando  alle  tempie  pochecrade 
ciuccile  di  capelli  grigi  intirizziti  ed  umidi.  Talvolta  era  tale  la 
violenza  degli  spasimi  che  sulle  sue  braccia  irrigidite  si  gonfia- 
vano le  vene  tese  come  corde  in  procinto  di  rompersi....  Soste- 
nendo quella  tortura  orribile  coll’intrepida  rassegnazione  del 
selvaggio  che  fa  consistere  la  propria  gloria  nel  disprezzo  del 
dolore,  Rodin  attingeva  il  suo  coraggio  e la  sua  forza  nella 
speranza....  diremmo  volentieri  nella  certezza  di  vivere....  Tale 
era  la  tempera  di  quel  carattere  indomabile,  di  quello  spirito 
energico,  che  anche  in  mezzo  a tormenti  indicibili,  la  sua  idea 
fissa  non  l’ abbandonò  mai....  Durante  le  rare  intermittenze  che 
gli  lasciava  il  dolore,  spesso  ineguale , anche  a quel  grado  d’in- 
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tensità,  Rodio  pensava  all’ affare  Rennepont , calcolava  i casi, 
combinava  i provvedimenti  pifi  pronti,  conoscendo  come  non  si 
dovesse  perdere  un  minuto  di  tempo.  Il  dottor  Baleinier  non  ne 
distoglieva  gli  sguardi,  guardando  con  una  profonda  attenzione, 
e gli  effetti  del  dolore;  c la  riazione  salutare  di  quel  dolore  sul 
malato,  il  quale  pareva,  infatti,  respirare  già  più  liberamente. 
Tutto  ad  un  tratto  Rodin  si  mise  una  mano  alla  fronte  come 
se  fosse  colpito  da  una  inspirazione  divina,  volse  vivacemente 
il  viso  verso  il  signor  Baleinier,  egli  domandò  coi  cenni  di  far 
sospendere  un  momento  l’operazione.  « Avvertite,  caro  padre, 
eh’ essa  è effettuala  quasi  per  metà,  e che  se  si  interrompe  la 
ripresa  vi  parrà  più  dolorosa....  ancora....»  Rodin  accennò  che 
non  gl’  importava  e che  voleva  scrivere.  — « Signori....  sospen- 
dete un  momento  » disse  il  dottore  Baleinier  « non  levate  i 
mocsa;...!  ma  non  attizzate  il  fuoco.  » Il  che  voleva  dire  che  il 
fuoco  adesso  Lrucerebbc  lentamente  la  pelle  del  malato  in  vece 
di  bruciarla  con  fuoco  vivo.  Malgrado  questo  dolore,  meno  atro- 
ce, ma  sempre  acuto,  profondo,  Rodin  giacente  sempre  supino  si 
preparò  a scrivere;  a cagione  di  quella  sua  posizione  e’ dovette 
prendere  il  leggio  colla  sinistra  mano,  sollevarlo  all’altezza  de- 
gli occhi,  e scrivere  colla  mano  diritta,  per  dire  cosi,  di  sotto 
in  su.  Sopra  un  primo  foglio  egli  tracciò  alcuni  segni  alfabetici 
d’ una  ciberà  ch’egli  aveva  immaginala  per  uso  proprio  onde 
notare  certe  cose  segrete.  Pochi  momenti  prima  una  idea  lumi- 
nosa gli  era  venuta  improvvisamente;  la  credeva  buona,  e la 
notava,  per  non  dimenticarla  tra  i suoi  tormenti.  Quantunque 
egli  si  fosse  interrotto  due  o tre  voltg,  perchè  se  la  sua  pelle 
bruciava  lentamente  non  si  può  dire  che  non  bruciasse,  Rodin 
continuò  a scrivere;  sopra  un  altro  foglio  egli  tracciò  le  seguenti 
parole,  le  quali  per  obledire  a un  suo  cenno  furono  subito  con- 
segnate a!  padre  d’Aigrigny: 

« Si  mandi  subito  li  " da  Faringhea  da  mi  riceverà  il 
rapporto....  degli  avvertimenti  di  questi  ultimi  giorni, relativa- 
mente al  principe  Djalma;  B‘"  ritornerà  immantinente  qui 
con  quella  nota.  » 

Il  padre  d’ Aigrigny  usci  tosto  premurosamente  per  dare 
questo  altro  ordine.  Il  cardinale  si  riaccostò  un  po’  più  al  letto, 
imperocché,  malgrado  il  cattivo  odore  di  quella  camera,  egli 
godeva  assai  nel  vedere  arrostire  parzialmente  il  gesuita,  contro 
il  quale  l’animo  suo  di  prete  italiano  serbava  sempre  un  po’ di 


114G  CAPITOLO  CEXTOTRKNTBSIMOSKSTO. 

ruggine.  «Coraggio,  padre  reverendo»  disse  il  dottore  a Ro- 
dio; «continuate  i mirabili  sforzi;  il  vostro  petto  si  sgrava.... 
Un  altro  martorio  ancora....  e poi , una  buona  speranza.  » Il 
maialo  si  giacque  un’  altra  volta.  Poi  vedendo  entrare  il  padre 
d’ Aigrigny  egli  lo  interrogò  con  una  occhiata;  e il  reverendo 
padre  gli  rispose  con  un  gesto  affermativo.  Adesso  a un  cenno 
del  dottore  i quattro  assistenti  appressarono  le  labbra  ai  tubi  e 
ricominciarono  a ravvivare  il  fuoco  soffiando  precipitosamente. 
Cotesto  rinforzo  di  tormento  fu  cosi  fiero,  che  malgrado  la  pa- 
dronanza che  esercitava  la  sua  volontà  sul  suo  corpo  in  mezzo 
a quei  dolori.  Rodio  digrignò  i denti  con  una  forza  tale  da 
romperli,  fece  un  balzo  convulsivo,  e sollevò  talmente  il  petto 
che  palpitava  sotto  i bracieri , che  in  conseguenza  di  uno  spa- 
smo violento,  gli  usci  finalmente  dai  polmoni  un  grido  di  do- 
lore terribile....  ma  libero....  ma  sonoro....  ma  rimbombante.  « Il 
petto  è libero....  » esclamò  il  dottore  giubilante....  « È salvo.... 
i polmoni  si  riordinano....  la  voce  ritorna....  la  voce  è tornata.... 
solfiate,  signori,  soffiate....  e voi,  padre  reverendo»  soggiunse 
il  medico  a Rodin  sorridendo  «se  potete  gridare,  gridale  pure, 
urlate....  non  abbiate  riguardi;....  quanto  a me  sarà  una  bella 
soddisfazione,  c voi  ne  risentirete  un  sollievo....  Coraggio,  dun- 
que, coraggio....  adesso  vi  sto  garante,  io,  della  vostra  guari- 
gione. È una  cura  maravigliosa....  la  pubblicherò,  la  metterò 
sulla  tromba!...  — Scusate,  dottore»  disse  sotto  voce  il  padre 
d’ Aigrigny  appressandosi  premurosamente  al  signor  Baleinier. 
« Monsignore  mi  è testimone  che  mi  sono  riserbata  anticipata- 
mente la  pubblicazione  di  questo  fatto  che  si  considererà....  e 
veramente  con  ragione,  come  un  miracolo.  — Bene!  sarà  una 
cura  miracolosa  » rispose  un  po’  risentitamente  il  sig.  Baleinier 
il  quale  sentiva  assai  delle  sue  opere.  Sentendo  dire  che  egli 
era  salvo  Rodin,  sebbene  i suoi  patimenti  fossero  forse  anche 
più  incomportabili  adesso  che  prima , dacché  il  fuoco  giungesse 
all’ ultimo  strato  della  epidermide,  Rodin,  dico,  diventò  real- 
mente bello,  d’una  bellezza  infernale.  Malgrado  la  penosa  con- 
trazione dei  suoi  lineamenti  la  sua  fisonomia  esprimeva  l’orgo- 
glio di  un  barbaro  trionfo;  si  vedeva  che  quel  mostro  si  sentiva 
ritornar  forte  e possente,  ed  aveva  la  coscienza  dei  mali  terribili 
che  la  funesta  sua  resurrezione  doveva  cagionare.  Quindi  c che, 
mentre  contorcevasi  sotto  la  fornace  che  lo  divorava,  egli  prof- 
ferì queste  parole....  le  prime  che  gli  uscirono  dal  petto,  che  via 
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via  si  sgravava  e diventava  più  libero:  « Lo  diceva  bene,  io.... 
che  vivrei!... — E dicevate  il  vero  » esclamò  il  dottore,  tastando 
il  polso  del  gesuita.  « Ecco  adesso  il  vostro  polso  pieno,  fermo, 
regolato;  i polmoni  liberi.  La  riazione  è compiuta....  siete  sal- 
vo....» Ora  si  erano  consumati  gli  ultimi  fili  di  cotone;  furono 
levali  i treppiedi  e si  vide  sul  petto  scarno  ed  ossoso  di  Rodin 
quattro  larghe  escare  rotonde.  Sotto  la  pelle  carbonizzata,  e tut- 
tora fumante  si  scorgeva  la  carne  rossa,  e viva  viva....  Siccome  in 
quel  suo  frequente  e improvviso  sobbalzare  che  faceva  per  l’ in- 
tensità del  dolore  sofferto,  Rodin  aveva  smosso  una  volta  il 
treppiede,  una  di  quelle  scottature  si  era  più  estesa  clic  le  altre 
c presentava  per  dir  cosi  un  doppio  cerchio  nerastro  e brucialo. 
Rodin  abbassò  gli  occhi  sulle  sue  piaghe;  dopo  alcuni  minuti 
secondi  di  contemplazione  silenziosa,  uno  strano  sorriso  con- 
trasse le  sue  labbra;  allora  senza  mutar  posizione,  magitlando 
di  fianco  sul  padre  d’ Aigrigny  uno  sguardo  d’intelligenza,  che 
noi  non  sapremmo  come  descrivere,  e’  gli  disse,  contando  len- 
tamente, c una  dopo  l’altra,  le  sue  piaghe  colla  punta  delle  sue 
dita  armate  di  unghie  schiacciate  c sudice.  — Padre  d’  Aigri- 
gny.... che  presagio!...  guardate!...  un  Rennepont,  due  Renne- 
pont....  tre  Rennepont....  quattro  Rennepont.  Poi  interrompen- 
dosi: «Oh!  dov’  è il  quinto?  Ah!...  qui....  questa  piaga  conta  per 
due....  è gemella  (1)....  e Rodin  rise;....  un  riso  secco  ed  acuto.... 
Il  padre  d’ Aigrigny,  il  cardinale  e il  dottore  Balcinier  capi- 
rono soli  il  senso  di  quelle  misteriose  c sinistre  parole,  che  Rodin 
completò  quasi  subito  con  una  allusione  terribile,  esclamando 
con  un  tuono  di  voce  profetica, c con  sembiante  inspiralo:  «SI, 
lo  dico,  la  razza  dell’  empio  sarà  ridotta  in  polvere  come  i brani 
della  mia  carne  sono  stati  adesso  ridotti  in  cenere,...  Lo  dico.... 
e sarà....  perchè  ho  voluto  vivere».,  e vivo. 


(I)  Giacomo  Rennepont  morto,  e Gabriello  fuori  di  scena 
per  la  sua  donazione , non  rimanevano  piìl  clte  cinque  indivi- 
dui della  famiglia:  Rosa  e Bianca , Djalma,  Adriana  e il 
signor  Hardy. 
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Sono  trascorsi  due  giorni  dacché  Rodili  è stato  miracolo- 
samente richiamato  alla  vita.  Il  lettore  non  ha  dimenticato  la 
casa  della  via  Clodoveo,  dove  il  padre  reverendo  aveva  un  do- 
micilio temporaneo  e dove  era  l’ abitazione  di  Filemone  occu- 
pata da  Rosa-Pompon.  Sono  le  ore  tre  circa  pomeridiane;  un 
vivo  raggio  di  luce  penetrando  per  un  buco  rotondo  aperto  nel- 
l’ imposta  della  porta  della  bottega  mezzo  sotterranea  occupata 
dalla  madre  Arsene,  l’ erbaiuola-carbonaia,  forma  uno  strano 
contrasto  colle  tenebre  di  quella  specie  di  cantina.  Quel  raggio 
cade  in  piombo  sopra  un  oggetto  sinistro.  In  mezzo  a’  fasci  di 
legna,  alle  erbe  appassite,  vicino  vicino  a un  mucchio  di  carbone 
vedesi  un  leltuccio . quasi  diremmo  un  canile  ; su  quel  letto  e 
sotto  il  lenzuolo  che  lo  ricopre  apparisce  la  forma  angolosa  e 
intirizzita  di  un  cadavere.  Cotesto  è il  corpo  della  madre  Ar- 
sene ; colpita  dal  colera  essa  è morta  già  da  due  giorni  ; i sot- 
terramenti essendo  molto  numerosi,  non  si  è potuto  ancora 
portar  via  la  sua  spoglia.  La  via  Clodoveo  adesso  è quasi  deser- 
ta ; regna  al  di  fuori  un  tetro  silenzio  spesso  interrotto  dallo 
stridulo  sibilare  del  vento  grecale;  tratto  tratto  tra  due  raffiche 
si  sente  un  lieve  brulichio,  aspro,  e roco;....  sono  dei  sorci 
enormi  che  vanno  e vengono  sul  monte  del  carbone.  Improvvi- 
samente si  ode  un  lieve  romore;  tosto  quegli  'schifosi  animali 
fuggono  e si  appiattano  nei  loro  buchi.  Quel  romore  era  fatto 
da  qualcuno  che  si  sforzava  d'aprire  di  fuori  la  porta  che  dal- 
l’ andito  comunicava  colla  bottega:  1’  uscio  debole  e quasi  scon- 
quassalo non  resse  allo  sforzo  che  facevano  esternamente  e si 
apri;  una  donna  entrò  e rimase  un  momento  immobile  in  mezzo 
alla  oscurità  di  quella  cantina  umida  e gelata.  Dopo  un  minuto 
d’esitazione  quella  donna  si  avanzò;  lo  splendido  raggio  illu- 
minò i lineamenti  della  regina  Baccanale;  la  quale  si  avvicinò 
a poco  a poco  al  letto  funebre.  Dopo  la  morte  di  Giacomo  la 
alterazione  dei  lineamenti  di  Cefisa  era  andata  via  via  crescen- 
do; adesso  il  pallore  del  suo  viso  era  spaventevole;  i bellissimi 
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suoi  capelli  neri  orribilmente  arruffati,  le  gambe  c i piedi  ignu- 
di, vestita  appena  di  una  gonnellaccia  rattoppala,  con  un  lacero 
fazzoletto  sul  collo;  tale  era  adesso  la  regina  Baccanale,  la  quale 
giunta  vicino  al  letto  giftò  un’occhiata  intrepida,  quasi  feroce 
sul . lenzuolo....  Tutto  ad  un  tratto  essa  retrocedè  mettendo  un 
grido  di  terrore  involontario.  Cna  ondulazione  rapida  scorrendo 
da’ piedi  alla  testa  della  morta  aveva  sollevalo  quella  coltre  fu- 
nerea.... Era  un  sorcio  che  fuggendo  lungo  le  tavole  tarmate  del 
letluccio  aveva  cagionato  quella  agitazione.  A quella  vista  lo 
spavento  di  Cefisa  si  dileguò,  ed  ella  si  mise  tosto  a cercare  e 
raccogliere  diversi  oggetti,  e cosi  precipitosamente  come  se  avesse 
temuto  d’essere  sorpresa  in  quella  povera  bottega;  prendendo 
dunque  prima  di  tutto  un  paniere,  essa  lo  empì  di  carbone,  poi 
girando  gli  occhi  intorno  scoprì  in  un  cantuccio  un  fornellelto 
di  terra  cotta,  sul  quale  mise  tosto  le  mani  con  un  trasporto  di 
gioia  feroce  : « Manca  sempre  qualche  cosa  » diceva  la  fanciulla 
cercando  sempre  e frugando  dappertutto  con  sembiante  inquie- 
to. Finalmente  le  venne  veduto  presso  una  stufetta  di  ferro  fuso 
una  scatola  di  latta  contenente  un  battifuoco,  calcimi  zolfanelli, 
essa  prese  c pose  anche  questi  oggetti  nel  paniere,  cui  sollevò 
con  una  mano,  mentre  coll’  altra  portava  il  fornelletto.  Passando 
presso  il  corpo  della  povera  carbonaia  Cefisa  disse  cdh  un  sor- 
riso strano:  «Vi  ho  rubata  questa  roba....  povera  madre  Àrse- 
ne;.... ma  questo  furto  mi  gioverà  poco  » Cefisa  uscì  dalla  bot- 
tega , chiuse  nuovamente  l’uscio  come  meglio  potè,  passò  l’andito, 
e traversò  il  cortiletto  che  divideva  i due  quartieri.  Eccello  le 
finestre  dell’  appartamento  di  Filcmone  sul  cui  davanzale  Rosa- 
Pompon,  appollaiata  come  un  uccello,  aveva  tante  volte  gor- 
gheggiato il  suo  Berauger, .tutte  le  altre  luci  di  quella  casa  erano 
aperte  ; al  primo . ed  al  secondo  piano  c’  erano  dei  morti  che 
aspettavano  come  tanti  altri  la  carretta  che  li  doveva  carica- 
re. La  regina  Baccanale  salì  le  scale  che  conducevano  alle  stanze 
occupate  già  da  Rodin;  giunta  sul  loro  pianerottolo,  essa  s’ar- 
rampicò per  una  scaletta  sconnessa,  ritta  come  una  scala  a 
pinoli,  alla  quale  serviva  di  bracciuoli  una  vecchia  fune,  e così 
pervenne  all’  uscio  intarlato  d’  una  soffitta  a tetto.  Quella  casa 
era  talmente  rovinata,  che  la  coperta  sfasciata  e rotta  in  più 
luoghi  più  non  riparava  dalla  pioggia  la  quale  allagava  spesso 
quel  povero  bugigattolo  largo  appena  dieci  piedi  quadri  e illumi- 
nato da  una  sola  finestra  sul  tetto  a mansarda.  Tutto  il  mobile 
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poi  di  quella  stanza  componcvasi  di  un  vecchio  saccone  gittato 
là  sul  pavimento  lungo  il  moro  sconquassato,  e così  lacero  e 
sfondato  che  ne  uscivano  qua  e là  i fili  della  |toca  paglia  che  con- 
teneva ; accanto  a cotesto  giaciglio  si  vedeva  un  piccolo  bricco 
da  caffè  di  maiolica,  senza  beccuccio,  e contenente  un  po’  d’acqua. 

La  Mayeux,  vestita  di  stracci, era  seduta  sulla  sponda  di 
quel  pagliericcio , coi  gomiti  sulle  ginocchia,  e col  viso  nascosto 
tra  le  sue  mani  sottili  e bianche.  Quando  Ceftsa  rientrò  in  quella 
camera  la  sorella  adottiva  di  Agrieoi  sollevò  il  viso  pallido  e 
dolce,  che  pareva  sempre  più  smagrito,  sempre  più  consunto 
pei  patimenti,  per  le  afflizioni,  e per  la  miseria;  i suoi  occhi 
infossati,  e rossi  per  le  lagrime  sparse  si  fissarono  sulla  sua  so- 
rella con  una  inenarrabile  espressione  di  malinconico  affetto  : 
«Sorella,  ho  meco  il  bisognevole»  disse  Cefisa  con  voce  cupa, 
e breve.  « In  questo  paniere  c’  è il  fine  delle  nostre  miserie.  » 
Poi  mostrando  alla  Mayeux  gli  oggetti  che  aveva  posati  allora 
sul  pavimento,  essa  soggiunse:  «Questa  è la  prima  volta  nella 
mia  vita,  che  ho  rubato....  e ne  ho  vergogna....  e paura....  De- 
cisamente io  non  sono  nata  nè  per  esser  ladra,  nè  per  essere 
qualche  cosa  di  peggio.  Peccato!  » essa  soggiunse  con  un  sor- 
riso sardonico.  Dopo  un  momento  di  silenzio  la  Mayeux  disse 
alla  sua  sorella  con  tuono  tale  di  voce  che  straziava  f anima.... 
«Yuoi  dunque  morire....  assolutamente? — Perchè  dovrei  esi- 
tare?» rispose  Cefisa  con  voce  ferma.  «Se  tu  vuoi, sorella, fac- 
ciamo pure  un’altra  volta  i conti:  quando  anche  io  potessi  di- 
menticare la  mia  vergogna,  c il  disprezzo  di  Giacomo  moribondo, 
che  cosa  mi  resta?  Due  partiti  da  scegliere;  e pel  primo  lasciare 
il  vizio  e lavorare.  Or  bene,  tu  lo  sai,  malgrado  la  mia  buona 
volontà  il  lavoro  ci  mancherà  spesso,  come  ci  manca  da  qualche 
giorno,  e quando  non  mancherà  bisognerà  che  viva  con  quat- 
tro o cinque  franchi  la  settimana.  So,  come  si  vive;....  cioè 
come  si  muore  a fuoco  lento,  a forza  di  privazioni;....  preferisco 
morire  tutto  ad  un  tratto....  L’altro  partito  sarebbe  quello  di 
proseguire,  per  vivere,  il  mestiero  infame  al  quale  mi  sono  in- 
dotta una  volta;....  e non  voglio;....  oli!  sento  una  repugnanza 
invincibile....  Rispondi  francamente,  sorella;  pensi  che  tra  una 
orrenda  miseria,  l’infamia,  o la  morte,  la  scelta  possa  mai  es- 
ser dubbia?»  Poi  ripigliando  le  parole  senza  lasciar  parlare  la 
Mayeux,  Cefisa  soggiunse  con  voce  breve,  e convulsa:  «Del 
resto,  a che  giova  discutere?....  io  sono  decisa;  nulla  adesso 
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varrebbe  a impedirmi  di  finirla,  poiché  tu....  tu....  sorella  di- 
letta, non  hai  potuto  ottenere  che  un  indugio  di  pochi  giorni.... 
sperando  che  il  colera  ci  risparmierebbe  la  fatila....  Per  com- 
piacerti.... cedo;  il  colera  viene....  uccide  tutti  in  questa  casa.... 
e ci  lascia,  noi....  Vedi  bene,  che  è meglio  pensare  ai  proprii 
affari  da  se»  soggiunse  la  fanciulla  sorridendo  nuovamente  con 
aria  sardonica.  Poi  essa  ripigliò:  « E d’ altronde,  tu  pure,  che 
parli  così,  povera  sorella....  tu,  ne  hai  voglia  al  pari  di  me.  di 
finirli:  colla  vita.  — Dici  bene,  Celìsa  » rispose  la  Mayeux  con 
sembiante  abbattuto.  « Ma  sola...  la  responsabilità  pesa  solamente 
sopra  di  noi....  e mi  pare  che  morendo  teco  » ella  soggiunse 
con  un  brivido  « io  diventi  complice  della  tua  morte.  — Ti  piace 
più  finirla....  io  da  una  parte....  tu  da  un’altra?...  Sarà  una 
faccenda  allegra....))  disse  Celìsa  mostrando  in  quel  momento 
terribile  quella  specie  d'ironia  amara,  disperata,  e più  frequente 
che  non  si  crede  in  mezzo  ai  pensieri  di  morte.  — «Oh!  no, 
no....  » disse  la  Mayeux  con  alto  di  spavento  « sola,  no....  Oh! 
io  non  voglio  morir  sola.  «—  Dunque,  dico  bene,  sorella  diletta.... 
abbiamo  ragione  di  non  volerci  lasciare!...  Eppure»  soggiunse 
Ceiisa  « talvolta  mi  sento  stringere  il  cuore  pensando  che  tu 
vuoi  morire  con  me.... — Egoista»  disse  la  Mayeux  con  un 
sorriso  angosciante  «quale  ragione  ho  io  più  di  te  d’  amare  la 
vita?  che  vuoto  lascerebbe  la  mia  morte? — Ma  tu,  sorella,  tu 
sei  un  povero  martire....  I preti  rammentano  le  sante!  può  tro- 
varsene una  che  ti  valga?...  E contultoeiò  tu  vuoi  morire  come 
me....  si,  come  me,  che  sono  stata  sempre  così  scioperata,  così 
noncurante,  così  colpevole....  come  tu  sei  stata  laboriosa,  e de- 
vota a tutti  quelli  che  pativano....  Che  cosa  vuoi  che  ti  dica?... 
eppure  è vero!...  tu,  un  angiolo  sulla  terra;  adesso  morrai,  di- 
sperata siccome  me....  mentre  io  sono  avvilita  quanto  una  donna 
lo  può  mai  essere»  aggiunse  la  sciagurata  abbassando  gli  occhi. 

«Eppure  è strano  il  caso»  ripigliò  la  Mayeux  pensierosa. 
«Partite  dallo  stesso  punto  abbiamo  percorso  due  opposte  vie, 
ed  eccoci  giunte  allo  stessiT  fine  : al  disgusto  della  esistenza.... 
Per  te,  povera  sorella,  che  eri  ancora  pochi  giorni  fa  così  bella, 
così  vivace,  così  pazza  di  piaceri  e di  gioventù , la  vita  adesso 
è così  pesa  come  lo  è per  me  trista, e malsana  creatura....  Seb- 
bene, io  ho  adempito  fino  alla  line  ciò  che  per  me  era  un  do- 
vere » soggiunse  la  Mayeux  con  dolcezza,  « Agrieoi  non  ha  più 
bisogno  di  me,....  egli  è accasalo;  egli  ama  ed  è amalo;....  la 
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sua  felicità  e certa....  Madamigella  di  Cardoville  non  ha  nulla 
da  desiderare.  Bella,  ricca,  felice,  ho  fatto  per  lei  quello,  che 
una  povera  creatura  quale  io  mi  sono  poteva  fare....  Quelli  che 
sono  stati  buoni  per  me  sono  felici;....  che  danno  può  venirne 
se  adesso  vado  a riposarmi?...  sono  stanca!...  — Povera  $orella  » 
disse  Colisa  con  una  tenerezza  toccante  che  sparse  sulla  cupa  sua 
lisonomia  una  improvvisa  serenità,  « quando  penso  che  senza  av- 
visarmene, e malgrado  la  tua  determinazione  di  non  ritornar  mai 
da  quella  generosa  damina,  tua  protettrice,  hai  avuto  il  corag- 
gio di  trascinarti,  morente  di  stanchezza  c di  stenti  fino. a casa 

sua per  provare  di  muoverla  a compassione  in  favor  mio.... 

si,  morente poiché  le  forze  ti  hanno  abbandonato  sui  Campi 

Elisi.  — E disgraziatamente  poi  non  ce  l’ho  trovata....  Oh! 
disgraziatamente  davvero»  ripetè  la  Mayeux  guardando Cefisa 
con  sembiante  addolorato;  « poiché  il  giorno  dopo,  vedendo 
come  quella  ultima  speranza  ci  falliva....  pensando  più  a te  che 
a me.  e volendo  ad  ogni  costo  procurarti  almeno  del  pane....  » 
La  Mayeux  non  potè  proseguire  e si  nascose  il  viso  tra  le  mani 
mentre  un  fremito  l’agitava  tutta....  «Bene!  ed  io  mi  sono  ven- 
duta come  tant’ altre  infelici  si  vendono  quando  manca  il  lavoro, 
o non  basta  il  salario....  c la  fame  insiste....»  rispose  Cefisa  con 
voce  quasi  convulsa....  « solamente  in  vece  di  vivere  della  mia 
vergogna....  come  tante  altre  ne  vivono....  io....  ne  muoio.  — Oh! 
cotesta  vergogna  terribile,  per  la  quale  morrai,  povera  Cefisa, 
perchè  hai  un  cuore,  un’anima  che  sente....  tu  non  l’avresti 
conosciuta  giammai.se  io  avessi  potuto  vedere  madamigella  di 
Cardoville,  o se  essa  avesse  risposto  alla  lettera  che  io  aveva 
chiesto  il  permesso  di  scriverle  dal  suo  guardaportone;....  ma 
jl  suo  silenzio  me  lo  prova,  essa  è giustamente  offesa  della  mia 
improvvisa  partenza  da  casa  sua....  L’ avrà  attribuita  a ingra- 
titudine;.... sì,  perchè  altrimenti  essa  mi  avrebbe  risposto.... 
dev’  essere  molto  irritata....  ed  ha  il  diritto  di  esserlo.  E però 
non  ho  avuto  il  coraggio  di  scriverle  un’altra  lettera....  già  sa- 
rebbe inutile;  buona  ed  equa  come  essa  è....  i suoi  sdegni  sono 
inesorabili  quando  crede  sieno  meritati;....  e poi  d’altronde  a che 
gioverebbe?...  ormai  era  troppo  tardi....  tu  eri  decisa  di  finirla 
una  volta.  — Oli!  assolutamente  decisa!...  Dacché  la  mia  infa- 
mia mi  rodeva  il  cuore....  e Giacomo  era  morto  nelle  mie  braccia 
disprezzandomi....  ed  io  lo  amava,  sai?»  aggiunse  Cefisa  con 
inenarrabile  trasporto  di  passione,  u io  1’  amava  come  si  ama 
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una  volta  sola  nella  vita  !...  — Si  compia  dunque  il  nostro  de- 
siderio )*  disse  la  Mayeux  pensierosa.  — « Ma  la  cagione  della 
tua  partenza  dalla  casa  di  madamigella  di  Cardoville,  tu  non 
non  me  1’  hai  mai  delta, sorella....»  disse  Celisa  dopo  un  breve 
silenzio. — «Sarà  il  solo  segreto  ch’io  porterò  meco  nella  tom- 
ba » rispose  la  Mayeux  abbassando  gli  occhi,  e pensando  con 
una  amara  soddisfazione  che  presto  sarebbe,  libera  da  quel  ti- 
more che  aveva  turbata  la  quiete  degli  ultimi  giorni  della  sua 
trista  esistenza.  Il  timore  di  trovarsi  in  farcia  d'  Agricol.... 
consapevole  del  funesto  e ridicolo  amore  che  sentiva  per  lui.... 

Poiché,  bisogna  dirlo,  quell’amore  fatale,  disperalo,  era 

una  delle  cause  del  suicidio  di  quella  sventurata dopo  lo 

smarrimento  del  suo  giornale  essa  credeva  che  il  fabbro  cono- 
scesse il  tristo  segreto  di  quelle  pagine  dolorose;  sebbene  fosse 
certa  della  generosità , del  buon  cuore  di  Agricol,  essa  diffidava 
tanto  di  se,  sentiva  tanta  vergogna  di  quella  passione,  sebliene 
fosse  così  degna,  così  pura,  che  negli  estremi  in  cui  essa  cCe- 
fisa  si  erano  trovate  ridotte,  senza  lavoro  e senza  pane,  nessuna 
potenza  umana  l’ avrebbe  potuta  costringere  ad  affrontare  lo 
sguardo  di  Agricol....  per  domandargli  aiuto  e soccorso.  Vuoisi 
credere  che  la  Mayeux  avrebbe  considerato  diversamente  Io 
stalo  suo,  se  il  suo  spirilo  non  fosse  stalo  conturbato  da  quella 
specie  di  vertigine  cui  soggiacciono  spesso  i caratteri  più  ener- 
gici quando  la  disgrazia  che  li  percuote  diventa  eccessiva  ; ma 
la  miseria,  ma  la  fame,  ma  la  influenza,  per  dir  così,  conta- 
giosa in  un  tale  momento  dei  pensieri  di  suicidio  diCefisa;  ma 
la  noia,  la  stanchezza  di  una  vita  da  sì  gran tem[K) condannata 
al  dolore,  alle  mortificazioni,  dettero  1' ultimo  crollo  alla  ra- 
gione della  Mayeux;  dopo  essersi  opposta  lungo  tempo  al  fune- 
sto disegno  della  sua  sorella,  la  povera  creatura,  oppressa,  ab- 
battuta, finì  coll’ indursi  a partecipare  il  destino  di  Cefisa , 
scorgendo  almeno  nella  morte  il  termine  di  tanti  mali.  — « A* 
che  pensi,  sorella?  » domandò  Ceiisa  meravigliando  del  lungo 
silenzio  della  Mayeux.  Questa  trasalì  e rispose.  « Penso  alla 
cagione  che  mi  ha  fatto  abbandonare  così  improvvisamente  ma- 
damigella di  Cardoville,  e comparire  nel  suo  concetto  un’  in- 
grata.... Oh  Dio!  possa  quella  fatalità  che  mi  ha  cacciata  dalla 
sua  casa  non  aver  latto  altre  vittime  fuori  di  noi!  possa  la  mia 
devozione,  comechè  oscura,  comechc  infima,  non  mancar  mai 
a colei  che  ha  porlo  la  sua  nobile  mano  alla  povera  operaia,  e 
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1*  ha  chiamata  torcila  !...  [ ossa  esser  felice,  oh!  per  sempre  fe- 
lice!» disse  la  Mayeux  giugnendo  le  mani  coll’ardore  d’  una 
invocazione  sincera.  — «Sorella,  cotesto  tuo  volo,....  in  questo 
momento....  è bello  » disse  Cefisa.  — « Ah!  perchè  » ripigliò 
vivacemente  la  Mayeux  « io  amava,  io  ammirava  quel  miracolo 
di  spirito,  di  cuore  e di  bellezza  ideale,  e l’ammirava  con  un  di- 
voto rispetto.dacchè  la  potenza  di  Dio  non  si  sia  giammai  rivelata 
in  una  opera  più  adorabile  e pura;  uno  dei  miei  ultimi  pensieri 
sarà  stato  almeno  per  lei....  — SI....  tu  avrai  amato  e rispettato  la 
tua  generosa  protettrice  lino  alla  fine....  — Fino  alla'fìnc....  » 
disse  la  Mayeux  dopo  un  breve  silenzio,  «è  vero;  hai  ragio- 
ne;.... siamo  alia  line:....  in  breve....  tra  un  momento....  tutto 
sarà  (inito....  Vedi  come  parliamo  tranquillamente  di....  di  ciò 
che  spaventa  tanti  altri!...  — Sorella,  siamo  tranquille,  perchè 
siamo  decise.  — Veramente  decise,  Cefisa?  » disse  la  Mayeux 
gittando  un’  ultra  occhiata  profonda  e penetrante  sulla  sua  so- 
rella. — Oh!  si;....  e possa  tu  esserlo  al  pari  di  me!... — « Non  te- 
mere;.... se  io  finora  indugiai  e cercai  d’allontanare  il  momento 
fatale»  rispose  la  Mayeux  « lo  faceva  per  darti  il  tempo  di  ri- 
flettere.... giacché,  per  me....»  La  Mayeux  non  compi  la  frase; 
ma  fece  un  cenno  col  capo  che  palesava  una  tristezza  disperata. 
— « Itene'...  sorella....  abbracciamoci  » disse  Cefisa  « e corag- 
gio! » La  Mayeux  si  alzò,  e si  gittò  tra  le  braccia  della  sorella. 
Tutte  c due  stettero  un  pezzo  abbracciate  senza  parlare;  quel 
silenzio  profondo,  solenne,  durò  alcuni  minuti  secondi,  nè  fu 
interrotto  che  dai  singhiozzi  delle  due  infelici  le  quali  adesso 
soltanto  incominciarono  a piangere.  — «Oh  Dio!  Dio!  amarsi 
così....  e lasciarsi....  per  sempre  » disse  Cefisa,  « è troppo  do- 
lore!... — Lasciarsi!...  » esclamò  la  Mayeux  (e  il  suo  pallido  e 
dolce  viso  inondato  di  lagrime  rifulse  tutto  ad  un  tratto  d’ una 
speranza  divina),  lasciarsi,  sorella,  oh!  no.... no.  Se  sono  tran- 
, quilla — vedi?...  egli  è perchè  sento  qui,  in  fondo  al  cuore,  una 
aspirazione  profonda,  certa,  verso  quel  mondo  migliore  dove 
una  vita  migliore  ci  aspetta!  Dio....  così  grande, così  clemente, 
così  prodigo,  così  buono,  non  ha  voluto,  egli,  che  le  sue  crea- 
ture fossero  eternamente  infelici;  ma  alcuni  uomini  egoisti, 
snaturando  l’opera  sua,  riducono  i loro  fratelli  a miseria  e di- 
sperazione.... Compiangiamo  i malvagi,  c lasciamoli....  Vieni 
lassù,  sorella;....  gli  uomini  non  vi  possouo....  Dio  vi  regna  so- 
lo.... Andiamocene,  presto,  sorella;  perchè  è tardi.  » Dicendo 
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quelle  parole, la  Maveux  mostrò  i rossi  chiarori  del  tramonto, 
che  incominciavano  a imporporare  i vetri  della  finestra. 

Cefisa,  trascinata  dalla  religiosa  esaltazione  della  sua  so- 
rella, di  cui  le  fattezze.  Irasfigurate,  per  dir  così,  dalla  speranza 
di  una  prossima  liberazione  brillavano  dolcemente  colorite  dai 
raggi  del  sole  cadente,  Cefisa  afferrò  le  mani  della  sua  sorella, 
e guardandola  con  una  profonda  tenerezza, esclamò:  «Oh!  so- 
rella, come  sei  bella  adesso!  — Mi  faccio  bella  un  po’ tardi  » 
rispose  la  Mayeux  sorridendo  mestamente.  — «No,  sorella, 
poiché  tu  sembri  così  felice....  che  gli  scrupoli  eh’  io  tuttavia 
sentiva  per  tua  cagione  svaniscono  totalmente.  — Dunque,  sbri- 
ghiamoci » disse  la  Mayeux  additando  il  fornellclto  a Cefisa.  — 
«Oh!  sta  pur  quieta,  sorella;  sarà  cosa  spicciativa»  disse  la 
regina  Baccanale,  e andò  a prendere  il  braciere  pieno  di  car- 
bone c lo  collocò  nel  mezzo  della  stanzuccia.  — « Sai  come  si 
fa.—  tu?»  domandò  la  Mayeux  avvicinandosi.  — « Non  ci  vuol 
maestria  » rispose  Cefisa  « si  chiude  P uscio....  la  finestra....  e 
si  accende  il  carbone...  — Sì,  sortila,  ma  mi  pare  d’avere  in- 
teso dire  che  bisogna  chiudere  perfettamente  lutti  i fori  perchè 
non  entri  aria. — Hai  ragione....  e veramente  questa  porta  chiusa 
così  male.  ! — E il  tetto....  non  vedi  come  è tutto  aperto? — Co- 
me faremo,  sorella?  — Ci  ho  pensato  » disse  la  Mayeux  « la 
paglia  del  nostro  saccone  ben  torta,  potrà  servirci.  — Dici 
bene  » ripigliò  Cefisa  « ne  serberemo  poca  per  accendere  il  no- 
stro fuoco,  e col  rimanente  chiuderemo  i fori  e le  fessure  del 
tetto,  della  porta, e della  finestra....»  Poi  sorridendo,  con  quella 
ironia  amara,  frequente, come  già  fu  detto  da  noi,  in  quei  mo- 
menti lugubri,  Cefisa  soggiunse:  «Che  te  ne  pare,  sorella,  di 
questo  lusso  ; stoppare  le  porle  e le  finestre  per  ripararsi  dall’aria  ; 
siamo  delicate  come  se  gondolassimo  nell’oro.  — Siamo  giunte 
a un  segno  che  possiamo  ben  fare  i nostri  comodi  » disse  la 
Mayeux  sforzandosi  di  scherzare  come  la  regina  Baccanale...» 
E le  due  sorelle,  con  un’  incredibile  tranquillità  d’ animo  inco- 
minciarono a torcere  i fili  della  paglia  a guisa  di  cercini  e trec- 
cie minute  per  introdurle  nelle  fessure,  tra  i pannelli  della  porla 
ed  il  pavimento;  poi  pensarono  a fare  i turacci  e zaffi  destinati 
a chiudere  gli  spacchi  del  tetto.  Finché  durò  quella  sinistra  ope- 
razione, la  calma  e la  cupa  rassegnazione  di  quelle  due  disgra- 
ziate non  si  smarrirono  un  solo  istante. 
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Cefisa  c la  Mayeux  continuavano  tranquillamente  i pre- 
paramenti della  loro  morte....  Oimè,  quante  povere  fanciulle, 
sono  state  e saranno  ancora  fatalmente  spinte  a cercare  nel  sui- 
cidio un  rifugio  contro  la  disperazione,  contro  la  infamia,  o 
contro  una  vita  troppo  miserabile!...  lì  ciò  dev’essere....  e sulla 
società  peserà  la  terribile  responsabilità  di  quelle  morti  dispe- 
rale finché  migliaia  di  creature  umane  non  polendo  material- 
mente vivere  del  salario  derisorio  cbe  loro  si  accorda,  saranno 
obbligate  di  scegliere  uno  di  questi  tre  abissi  di  mali,  di  ver- 
gogna e di  dolori  : 

— Una  vita  di  lavoro,  e/tc  snerva  e infiacchisce,  e di  pri- 
vi sioni  mortali,  cagioni  di  una  morte  precoce.... 

— La  prostituzione  che  uccide  egualmente , ma  lentamen- 
te, coi  disprezzi,  colle  villanie , coi  morbi  infami .... 

— Il  suicidio....  che  uccide  subito.... 

Cefisa  e la  Mayeux  simbolizzano  moralmente  due  frazioni 
della  classe  operaia  tra  le  donne.  Talune, come  la  Mayeux,  one- 
ste, laboriose,  infatigabili  lottano  con  un'  ammirabile  costanza 
contro  le  tentazioni  nemiche,  contro  le  mortali  fatiche  di  un 
lavoro  superiore  alle  loro  forze  contro  un’  orribile  miseria  ;.... 
umili,  docili,  rassegnate,  vanno  avanti....  avanti....  finché  pos- 
sono, quantunque  deboli,  quantunque  malaticce,....  perchè  esse 
hanno  quasi  sempre  fame  e freddo,  c non  hanno  quasi  mai  ri- 
poso, mai  aria,  mai  sole.  Vanno  dunque  avanti  fino  alla  fine.... 
finché  indebolite  da  un  lavoro  eccessivo , logorale  da  una  po- 
vertà omicida,  le  forze  non  mancano  loro  affatto;....  allora  quasi 
sempre  affette  di  malattie  di  consunzione,  il  maggior  numero 
si  estingue  dolorosamente  negli  spedali  e provvede  gli  anfitea- 
tri anatomici....  oggetto  di  speculazione  in  vita,  oggetto  di  spe- 
culazione dopo  la  morte.... sempre  utili  ai  viventi.  Povere  donne.... 
martiri  santi!  JLe  altre  meno  pazienti,  accendono  un  po’  di  car- 
bone, e troppo  slanclte , come  diceva  la  Mayeux,  oh!  stanche  di 
questa  vita  monotona,  scolorita,  senza  gioie,  senza  ricordi, 
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senza  speranze,  esse  si  riposano  finalmente....  e si  addormentano 
del  sonno  eterno  senza  pensare  a maledire  un  mondo,  che  lascia 
loro  soltanto  la  scelta  del  suicidio.  Sì,  la  scelta  del  suicidio, 
perchè  tacendo  dei  mestieri  di  cui  la  insalubrità  mortale  deci- 
ma periodicamente  le  classi  operaie,  la  miseria,  in  un  dato  tem- 
po, uccide  come  l’asfissia. 

Aitre  donne,  al  contrario,  dotate,  come  Cefisa,  di  una 
organizzazione  vivace  e ardente,  d’ un  sangue  accensibile  c forte, 
d’appetiti  sfrenati,  non  si  possono  adattare  a vivere  solamente 
di  un  salario  che  non  basta  neppure  a saziare  la  fame.  E pen- 
sate se  allora  si  può  parlare  di  passatempi  anche  modestissimi, 
di  vestimenti,  non  dico  pomposi,  ma  proprii , bisogni  non  meno 
imperiosi  della  fame  per  il  maggior  numero  delle  donne....  Al- 
lora che  cosa  succede?...  Sentile; allora  si  presenta  un  amante c 
incomincia  a parlare  di  feste,  di  balli,  di  passeggiate  in  cam- 
pagna a una  disgraziata  fanciulla,  tutta  calda  di  gioventù,  e 
inchiodala  sulla  sua  sedia  diciotto  ore  per  giorno....  in  qualche 
topaia  buia  ed  infetta;  il  tentatore  parla  di  vestimenti  eleganti 
e nuovi,....  e il  brullo  vestito  che  cuopre  l’operaia  non  la  ripara 

neppure  dal  freddo  ; il  tentatore  parla  di  cibi  delicati ed  il 

pane  che  essa  divora  non  basta  a saziare  ogni  sera  il  suo  appe- 
tito di  diciassette  anni.  Allora  essa  cede  a quelle  offerte  alle 
quali  non  può  resistere.  Ma  presto  succede  a’  piaceri,  all’ amo- 
re, la  noia,  l’abbandono  dell’amante;  se  non  che  orinai  si  c 
falla  l’ abitudine  dell’ozio,  il  timore  della  miseria  è cresciuto 
a misura  che  la  vita  si  c un  po’  raffinata;  il  lavoro,  anche  in- 
cessante, non  basterebbe  più  alle  spese  consuete;....  allora,  per 

debolezza,  per  paura per  noncuranza.... si  scende  un  gradino 

di  più  nel  vizio;  poi,  finalmente,  si  cade  in  fondo  dell'infamia, 
e,  siccome  lo  diceva  Cefisa,  altre  vivono  d’ infamia....  altre  ne 
muoiono....  Muoiono  come  Cefisa?  Bisogna  . compiangerle  più 
che  biasimarle.  Non  perde  forse  la  società  cotesto  dritto  di  bia- 
simo, dappoiché  ogni  creatura  umana,  dapprima  laboriosa  cd 
onesta,  non  ha  poi  trovalo  in  premio  del  suo  lavoro  assiduo, 
un’abitazione  sana, un  vestimento  convenevole,  cibi  sufficienti, 
quale lie  giorno  di  riposo  ed  ogni  comodo  di  studiare  e d’istruirsi  ; 
perchè  il  pane  dell’anima  è dovuto  a tutti  come  il- pane  del 
corpo  in  cambio  del  loro  lavoro  e della  loro  probità?  1*1,  una 
società  egoista  e matrigna  è risponsabile  di  tanti  vizi,  di  tante 
azioni  cattive  che  hanno  avuto  per  causa  unica  c prima  : 
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La  impossibilità  materiale  di  vivere  senza  fallire.  Sì,  ci 
piace  ripeterlo,  un  grandissimo  numero  di  donne  non  hanno 
che  la  scelta  tra  : 

Una  miseria  omicida. 

La  prostituzione. 

Il  suicidio. 

E ciò  perchè,  ci  giova  ripeterlo  c sperare  che  saremo  in- 
tesi, perchè  il  salario  di  quelle  infelici  è insufflcientg,  deriso- 
rio;... non  mica  che  i loro  fabbricanti  sieno  generalmente  inumani 
o ingiusti,  ma  perchè  danneggiati  aneli’ essi  gravemente  dalla 
continua  riazione  di  una  concorrenza  sfrenata,  perchè  oppressi 
dal  peso  di  una  implacabile  feudalità  industriale  (il  quale  stalo 
di  cose  è mantenuto,  imposto  dalla  inerzia,  dall’ interesse,  o dal 
mal  volere  di  chi  governa),  e’ sono  costretti  a diminuire  gior- 
nalmente i salarii  per  evitare  una  tale  rovina.  E tante  deplora- 
bili sciagure  sono  almeno  qualche  volta  sollevale  da  una  lontana 
speranza  di  un  migliore  avvenire?  Oimè!  non  c’è  ragione  di 
crederlo.... 

Supponiamo  che  un  uomo  sincero,  senza  rancori,  senza 
passione,  senza  violenza,  ma  dolente  in  cuor  suo  di  tante  mi- 
serie, alzi  la  voce  con  questa  semplice  domanda  ai  nostri  legi- 
slatori : 

« Uisulta  da  fatti  evidenti,  provati,  innegabili,  che  migliaia 
di  donne  sono  obbligale  di  vivere  a Parigi  con  cinque  franchi 
al  massimo  la  settimana....  intendete  bene?  cinque  franchi  la 
settimana....  per  dormire,  vestirsi,  scaldarsi,  e mangiare.  E molte 
di  quelle  donne  sono  vedove  ed  hanno  tìgli  da  mantenere.  Io 
non  voglio  fare,  come  suol  dirsi,  tma  predica-,  vi  scongiuro  so- 
lamente di  pensare  alle  vostre  figliuole,  alle  vostre  sorelle,  alle 
vostre  mogli,  alle  vostre  madri....  Aneli’ esse,  quelle  migliaia  di 
povere  creature,  condannate  a un  destino  orrendo  e necessaria- 
mente demoralizzalore,  sono  madri,  figli,  sorelle,  mogli.  Ve  lo 
domando  in  nome  della  carità,  in  nome  del  buon  senso,  in  no- 
me dell’ interesse  comune,  della  dignità  umana,  un  tale  stato 
di  cose,  che  tuttodì  sempre  più  peggiora  e si  aggrava,  parvi 
tollerabile?  possibile?  Lo  permetterete,  specialmente  qualora 
vogliate  pensare  ai  mali  orribili,  ai  vizi  innumerevoli  che  ge- 
nera una  tale  miseria?» 

Che  farebbero  i nostri  legislatori?  senza  dubbio  e’  rispon- 
derebbero.... sinceramente  afflitti  { ci  piace  crederlo  ) della  loro 
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impotenza:  « Oimè!  ci  duole  di  tante  miserie....  ma  non  pos- 
siamo far  nulla  per  sollevarle.  » 

Non  possiamo  far  nulla! 

Di  tutto  questo  la  morale  c semplice,  la  conclusione  facile 
e piana  per  tutti....  per  tutti  quelli  specialmente  che  soffrono:.... 
e questi,  che  sono  mollissimi, *conchiudono  spesso....  conchiu- 
dono molto,  a loro  modo....  ed  aspettano.  E però  verrò  il  giorno 
forse  che  la  società  si  dorrà  amaramente  della  sua  deplora- 
bile noncuranza;  allora  i felici  di  questo  mondo  si  volgeranno 
a coloro  che  tengono  oggi  le  redini  dello  stato  c li  costringe- 
ranno a rendere  conto,  e un  terribile  conto  del  modo  onde 
avranno  gOA'ernalo;  dacché  avrebber  potuto,  senza  crise,  senza 
scosse,  senza  violenze,  assicurare  il  benessere  del  lavoratore,  e 
la  quiete  del  facoltoso.  E intanto  clic  si  aspetterà  una  soluzione 
qualunque  di  colesti  così  dolorosi  quesiti,  che  interessano  lo 
stalo  avvenire  della  Società  ...  forse  anche  del  mondo,  molte  po- 
vere creature,  come  la  Mayeux , come  Cefisa,  morranno  di  mi- 
seria c di  disperazione. 

In  pochi  minuti  di  tempo  le  due  sorelle  ebbero  finiti  i 
turaccioli  e gli  zaffi  di  paglia  destinati  a chiudere  ogni  apertu- 
ra, per  impedire  l’ ingresso  dell’  aria  e rendere  così  1’  asfissia 
più  rapida  e più  sicura.  La  Mayeux  disse  allora  alla  sua  sorella. 
Tu  che  sei  più  grande  di  me,  Cefisa,  tu  prenderai  a ristoppare 
il  soffitto,  io  penserò  alla  finestra  ed  alla  porta.  — Non  temere, 
sorella,  avrò  linilo  prima  di  te»  rispose  Cefisa.  E le  due  so- 
relle incominciarono  a riempire  tutti  i fori,  e chiudere  ogni 
accesso  alle  correnti  d’aria  che  fischiavano  in  quella  soffitta 
sconquassata.  Quando  ebbero  finito  le  due  fanciulle  tornarono 
l’una  appresso  all’altra  e si  guardarono  senza  parlare.  Il  mo- 
mento fatale  si  avvicinava;  i loro  volti,  sebbene  tuttavia  placidi 
e tranquilli,  parevano  cionnondimeno  lievemente  animati  da 
quella  sopraeccitazione  strana  che  accompagna  sempre  i doppi 
suicidii.  — Adesso»  disse  la  Mayeux  «accomodiamo  subito  il 
braciere  » Ed  essa  s’ inginocchiò  davanti  al  fornellctto  pieno 
di  carbone;  se  non  che  Cefisa,  prendendo  la  sorella  sotto  le 
braccia,  l’obbligò  a rialzarsi  dicendole:  «Lascia  accendere  il 
fuoco  a me;....  questa  è cura  mia....  — Ma  Cefisa....  — Lo  sai 
pure,  povera  sorella,  che  l’odore  del  carbone  ti  fa  male.  » Co- 
testa  semplicità  di  Cefisa  che  [tarlava  seriamente  fece  sorridere 
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mestamente  c involontariamente  le  due  sorelle:  « È vero;....  >* 
ripigliò  Ccfisa;....  « Ma  a che  giova  darti  un  dolore  di  più....  c 
più  presto?  » Poi  mostrando  alla  sua  sorella  il  saccone  nel  quale 
era  pure  rimasta  ancora  un  po’  di  paglia,  Ccfisa  soggiunse: 
«Tu  devi  coricarti  adesso  costi,  buona  sorellina....  Quando  il 
fornello  sarà  acceso  verrò  ad  adagiarmi  accanto  a te.  — Sbri- 
gati, dunque, Cefisa.  — In  cinque  minuti  sarà  fallo  tutto.»  Il 
casamento  che  guardava  sulla  via  era  diviso  dal  fabbricalo  in 
cui  trovavasi  il  bugigattolo  delle  due  sorelle  mediante  un  corti- 
letto, e lo  sopravanzava  talmente  che  quando  il  sole  fu  scomparso 
dietro  i tetti  più  alti  la  soffitta  diventò  molto  buia  ; la  luce  ve- 
lala della  finestra,  la  cui  vetriata  era  quasi  opaca  pel  sudiciume, 
illuminava  debolmente  il  vecchio  saccone  di  traliccio  turchino  e 
bianco,  sul  quale  la  Mayeux  coperta  di  un  vestito  straccialo 
stava  adesso  mezzo  coricata,  mentre  sorreggendosi  sul  gomito 
sinistro,  col  mento  appoggiato  nella  palma  della  mano,  essa 
considerava  la  sua  sorella  con  un  tal  viso  che  addolorava  a ve- 
derlo, Cefisa,  inginocchiala  davanti  al  braciere,  col  viso  chinalo 
sul  nero  carbone  al  di  sopra  del  quale  volteggiava  già  una  fiam- 
mella azzurricela....  Cefisa  soffiava  con  forza  sopra  qualche  can- 
nellelto  di  brace  accesa,  che  diffondeva  sul  viso  della  fanciulla 
dei  riflessi  infuocali.  — Il  silenzio  era  profondo....  nessun  altro 
romore  si  udiva  che  il  soflio  ansante  di  Cefisa,  e di  quando  in 
quando  la  lieve  crepitazione  del  carbone,  che  incominciava  ad 
infiammarsi  e già  tramandava  un  odore  insipido  e nauseabon- 
do. Cefisa  vedendo  il  braciere  totalmente  acceso  e sentendosi 
già  un  po’  di  confusione  nel  capo,  si  alzò  e disse  alla  sua  so- 
rella appressandosele:  «È  fatto....  — Sorella»  ripigliò  la  Ma- 
yeti*  inginocchiandosi  sul  pagliericcio  « come  ci  collocheremo? 
Vorrei  starti  vicina....  fino  alla  fine....  — Aspetta  » disse  Cefisa 
eseguendo  uno  dopo  l’altro  i movimenti  che  descriveva  «adesso 
mi  porrò  a sedere  da  capo  del  saccone  appoggiata  al  muro  colle 
spalle;  ora,  sorellina  cara,  vieni,  adagiati  costì....  Bene....  ap- 
poggia la  testa  sulle  mie  ginocchia....  e dammi  la  tua  mano.... 
stai  bene  così  ? — Sì , ma  non  ti  posso  vedere.  — È meglio  così.... 
Pare  che  ci  sia  un  momento....  brevissimo  è vero....  che  si  soffre 
molto....  E,....  » soggiunse  Cefisa  con  voce  commossa,  « meglio 
non  vederci  patire.  — Hai  ragione  Cefisa....  — Lasciami  baciare 
un’  altra  volta  i tuoi  bei  capelli  » disse  Cefisa  appressandosi  alle 
labbra  la  capellatura  di  seta  che  incoronava  il  pallido  c inalin- 
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conico  viso  della  Mayeux  « e poi  ce  ne  staremo  ferme....  — So- 
rella, la  tua  mano....»  disse  la  Mayeux....  « un’ ultima  volta 
la  tua  mano-.,  e poi,  siccome  dici,  non  ci  muovercmo  più— 
e non  aspetteremo  molto....  credo....  poiché  incomincio  a pro- 
vare un  po’  di  sbalordimento;...* e tu—  sorella?  — Io?...  an- 
cora no,  non  sento  altro,  che  il  sito  del  carbone.  — Non  pre- 
vedi a qual  cimitero  ci  porteranno?  » domandola  Mayeux  dopo 
un  breve  silenzio.  — « No  ; perchè  questa  domanda?  — Perchè 
preferirei  quello  di  Pere-Lacltaise;....  Ci  $ono  stata  una  volta 
con  Agrieoi  e con  sua  madre—  Che  bella  veduta!...  dappertutto 
alberi....  Goriy..  marmi....  Non  ti  pare  che  i morti  sieno  allog- 
giati meglio  dei  vivi....  e?... — Che  cosa  bai,  sorella?...  » disse  ■ 
Cefisa  alla  Mayeux  che  taceva  adesso  dopo  aver  parlato  con 
una  voce  più  lenta. — « Ho....  una  specie  di  vertigine—  le  tem- 
pie mi  zufolano....»  rispose  la  Mayeux.  « E tu,  come  ti  senti? 

— Incominciò  solamente  adesso  a sentire  un  po’  di  confusione 

nel  capo;  è curiosa!  in  me—  l’effetto  è più  tardo  che  in  te. — 
Oh!  perchè  io....  » disse  la  Mayeux  sforzandosi  di  sorridere 
« io  sono  stata  sempre—  cosi  precoce!...  Ti  rammenti?  alla 
scuola  delle  suore—  si  diceva  eh’  io  era  sempre  più  avanti  delle 
altre—  Mi  accade  lo  stesso  anche  adesso,  come  tu  vedi.  — Si; 
ma  spero  raggiungerli  fra  poco.  » * 

Quello  che  adesso  faceva  stupire  le  due  sorelle  era  una  cosa 
naturalissima;  dotata  di  una  costituzione  così  robusta  quanto 
era  debole  e delicata  quella  della  Mayeux  la  regina  Baccanale , 
sebbene  molto  indebolita  dalle  afflizioni  e dalla  miseria,  doveva 
pur  nonostante  risentire  molto  meno  prontamente  della  sua  so- 
rella gli  effetti  dell’  asfissia.  Dopo  un  breve  silenzio  Colisa  ripi- 
gliò, posando  la  mano  sulla  fronte  della  Mayeux  il  cui  capo 
riposava  sempre  sulle  sue  ginocchia:  «Non  mi  dici  niente, so- 
rella?... soffri,  non  è vero?  — No,  » disse  la  Mayeux  con  voce 
quasi  spenta  ; « ma  le  mie  palpebrò  sono  gravi  come  se  fossero 
ili  piombo....  mi  sento  intorpidire  le  membra—  m’ accorgo  che 
parlo  più  lentamente—  ma  non  sento  ancora  nessun  dolore  acu- 
to—Etti....  sorella?  — Mentre  mi  parlavi— adesso—  ho  avuto 
una  improvvisa  vertigine;,...  e le  tempia  mi  battono  forte  forte— 

— Come  battevano  a me,—  dianzi;  pareva  si  dovesse  soffrire 
di  più—  a morire....»  Poi  dopo  un  altro  breve  silenzio,  la  Ma- 
yeux disse  improvvisamente  alla  sua  sorella:  «Credi  che  Agri- 
col  si  dorrà  molto  della  mia  morte....  e penserà  molto  a me?  — 
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Ne  puoi  dubitare?...  » disse  Colisa  con  suono  di  rimprovero. 
— « Hai  ragione....  » ripigliò  dolcemente  la  Mayeux  « questo 
mio  dubbio  accenna  un  cattivo  sentimento;....  ma  se  tu  sapes- 
si?... — Clic?  sorella  » — La  Mayeux  esitò  un  momento,  e poi 
disse  con  inenarrabile  sconforto  : <»  Nulla....  « e seguitò:  « For- 
tunatamente, io  muoio  ben  persuasa  e convinta  che  egli  non 
avrà  mai  pensalo  a me;  egli  si  è ammogliato....  una  giovane 
leggiadra,  si  amano;....  sono  sicura  che  lo  renderà  felice.))  Prof- 
ferendo questi  detti „ la  voce  della  Mayeux  si  era  sempre  più 
indebolita....  Tutto  ad  un  tratto  essa  trasalì,  e disse  a Cefisa 
con  un  tuono  di  voce  non  piò  sicura;....  quasi  paurosa:  « So- 
rella.... stringimi  bene....  nelle  tue  braccia;....  Perchè....  ho  pau- 
ra.... vedo....  lutto....  turchino  cupo....  c gli  oggetti  si  aggirano 
a guisa...  di  vortice....  intorno  intorno.  » E la  infelice  creatura, 
sollevandosi  alquanto  nascose  il  viso  nel  seno  della  sua  sorella, 
e la  cinse  colle  sue  braccia  languide. — « Coraggio....  sorella,...  » 
disse  Cefisa  stringendosela  al  seno  ; e con  una  voce  che  si  inde- 
boliva del  pari;  «presto  sarà  finita....»  E Cefisa  soggiunse  con 
un  certo  alto  misto  d’invidia  e di  terrore:  « Oh!  perchè  la  mia 
sorella  manca  cosi  presto?...  Io  sono  sempre  in  me  e soffro  meno 
di  lei....  — Oh!  ma  questo  stato  non  può  durare;....  se  potessi 
immaginarmi*  che  essa  dovesse  morire  prima  di  me  andrei  a 
porre  il  viso  sopra  il  braciere;....  sì....  e ci  vado....»  Mentre 
Cefisa  si  muoveva  per  alzarsi,  una  debole  stretta  della  sua  so- 
rella la  trattenne....  «Oh!  sì....  a quest’ora.,.,  molto....  non  mi 
lasciare....  te  ne  prego....  — Ed  io....  nulla-.,  quatti  nulla  anco- 
ra.... » pensò  Cefisa  gittando  un'occhiata  quasi  di  sdegno  sopra 
il  fornello....  « Sebbene....  Ah!  si....  incomincio  a perdere  il  re- 
spiro.... e....  mi  pare....  che  la  testa....  mi  si  apra....  » In  fatti  il 
gas  deleterio  riempiva  allora  la  stanzuccia  dalla  quale  aveva 
scacciato  tutta  l’aria  respirabile....  Il  giorno  calava;  la  soffitta 
divenuta  buia  non  era  illuminata  che  dalla  riverberazione  del 
fornellelto  che  diffondeva  i suoi  riflessi  rossastri  sul  gruppo 
delle  due  sorelle  abbracciate.  Improvvisamente  la  Mayeux  si 
mosse  un  momento  in  preda  ad  una  agitazione  convulsiva,  prof- 
ferendo con-vorc  quasi  spenta  queste  parole;  « Agrieoi....  ma- 
damigella di  Cardoville....  Oh!  addio....  Agricol....  io....  ti....» 
Poi  essa  mormorò  qualche  altra  parola  inintelligibile;  i suoi 
movimenti  convulsivi  cessarono,  e le  sue  braccia  che  allaccia- 
vano Cefisa  ricaddero  inerte  sul  pagliericcio. — «Sorella!...» 
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esclamò  Cefisa  spaventata  e sollevando  la  lesta  della  Mayeux 
Ira  le  sue  mani  per  guardarla  « tu....  di  già,  sorella....  ma  io?... 
maio?»  • ' ' . , 

Il  dolce  viso  della  Mayeux  non  era  più  pallido  del  solilo; 
solamente  i suoi  occhi  semichiusi  erano  senza  sguardo;  un  lieve 
sorriso  pieno  di  mestizia  e di  bontà  si  affacciò  un  momento  an- 
cora sulle’sue  labbra  violette  dalle  quali  spirava  un  alito  imper- 
cettibile;.... poi  la  sua  bocca  divenne  immobile;  ma  non  si  alterò 
menomamente  la  serenità  del  suo  volto:  « Ma  tu  non  devi  mo- 
rire avanti  di  me....»  esclamò  Cefisa  con  suono  di  voce  dispe- 
rata e cuoprendo  di  baci  le  gote  della  Mayeux  che  diventarono 
fredde  sotto  le  sue  labbra.  «Sorella....  aspettami....  aspettami.  » 
La  Mayeux  non  rispose;  la  sua  testa  abbandonata  un  momento 
da  Cefisa,  ricadde  dolcemente  sul  pagliericcio.  — Oh!  te  lo 
giuro....  non  è colpa  mia  se  noi  non  moriamo  insieme  » escla- 
mò Cefisa  disperatamente  e inginocchiala  davanti  al  giaciglio 
su  cui  si  moriva  la  Mayeux.  — « Morta  !...  » mormorò  Cefisa 
spaventata....  « eccola  morta....  prima  di  me....  forse  perchè  io 
sono  più  forte  di  lei....  Ah!  fortunatamente....  incomincio.... 
anch’  io....  a vedere  gli  oggetti  d’ un  colore  turchino  cupo.... 
Oh!...  soffro....  che  bella  sorte!...  Mi  manca  l’aria....  Sorella» 
soggiungeva  adesso  Cefisa  gettando  le  braccia  al  collo  della 
Mayeux....  « eccomi....  sono  teco....  » Tutto  ad  un  tratto  un 
suono  di  passi  e di  voci  rimbombò  per  le  scale.  Cefisa  non  era 
così  fuori  di  se  da  non  sentire  quei  rumori;....  senza  abbando- 
nare il  corpo  della  sorella  essa  sollevò  la  faccia.  Lo  strepito  si 
avvicinava;  dopo  poco  una  voce  esclamò  di  fuori  in  prossimità 
della  porta:  «Oh  Dio!  che  odore  di  carbone!...»  Nel  tempo 
istesso  le  imposte  dell’uscio  furono  scosse  violentemente,  mentre 
un’altra  voce  gridava:  « Aprite!...  aprite!  — Vogliono  entra- 
re.... salvarmi;....  e la  mia  sorella  è morta....  Oh!  no,  no,  non 
sarò  vile  al  segno  di  sopravviverle.  » Tale  fu  l’ ultimo  pensiero 
di  Cefisa.  Raccogliendo  tutte  le  forze  che  gli  rimanevano  per 
correre  alla  finestra*  essa  l’aprì....  e nell’istante  medesimo  che 
la  porta  mezzo  sconquassata  cedeva  ad  un  estremo  sforzo...  la 
disgraziata  fanciulla  si  precipitò  nel  cortile  da  quell’  altezza  di 
tre  piani.  Intanto  Adriana  e Agrieoi  comparivano  sul  limitare 
della  stanza.  Malgrado  l’ odore  soffocante  del  carbone , mada- 
migella di  CardoviUe  si  avventò  nella  soffitta,  e vedendo  il  bra- 
ciere acceso  essa  esclamò:  «Infelice  ragazza!...  essa  si  è.ucci- 
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sa!...  — No,  si  è gittata  dalla  finestra»  esclamò  Agrieoi,  il 
quale  avendo  veduto,  mentre  la  porta  scassinata  si  apriva,  una 
forma  umana  sparire  dalla  finestra  vi  si  era  precipitosamente 
affacciato.  «Ali!...  che  spettacolo!»  egli  esclamò  dopo  poco,  e 
gittando  un  grido  si  mise  la  mano  sugli  occhi,  e si  voltò,  pal- 
lido, atterrito,  verso  madamigella  di  Cardoville.  Ora,  ingan- 
nandosi sulla  vera  cagione  dello  spavento  di  Agrieoi;  Adriana, 
la  quale  aveva  scorto  finalmente  la  Mayeux  in  mezzo  a quella 
oscurità,  rispose;  «No;  eccola....»  E additò  al  fabbro-ferraio 
il  volto  pallido  della  Mayeux  distesa  sul  pagliericcio,  presso  la 
quale  Adriana  si  gittò  ginocchioni,  afferrando  le  mani  della 
povera  operaia  eh’ essa  trovò  gelate... .Posandole  premurosamente 
la  mano  sul  cuore,  essa  non  lo  senti  più  battere....  Sennonché 
dopo  pochi  minuti  secondi,  l’aria  fresca  entrando  liberamente 
dalla  porla  e dalla  finestra,  parve  a Adriana  d’aver  sentito  una 
pulsazione  quasi  impercettibile  ed  esclamò:  « 11  suo  cuore  batte, 
presto,  soccorso;  signore  Agrieoi . correte,  andate  a cercare 
aiuto....  Fortunatamente....  ho  il  mio  fiaschettino....  sì....  sì.... 
aiutiamo  lei.... e l’altra, sevi  è sempre  tempo»  disse  il  fabbro- 
ferraio  disperato  e precipitandosi  per  le  scale,  lasciando  ma- 
damigella di  Cardoville  inginocchiala  davanti  ai  saccone  sul 
quale  giaceva  la  Mayeux. 
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Durante  la  scena  angosciosa  che  abbiamo  narrata  nel  pas- 
sato capitolo,  una  vivace  emozione  aveva  colorito  i lineamenti 
di  madamigella  di  Cardoville,  pallida,  smagrita  dalle  afflizioni; 
le  sue  gote  che  erano  pur  dianzi  di  una  rotondità  e pienezza 
veramente  maravigliose,  si  erano  già  lievemente  infossale,  men- 
tre un  cerchio  turchiniccio,  sottilissimo  e trasparente,  circon- 
dava i suoi  grandi  occhi  neri,  mestamente  velati,  invece  d'es- 
sere vivaci  e splendidi  come  nel  passato.  Le  sue  labbra  leggiadre, 
quantunque  contratte  da  una  inquietudine  dolorosa,  avevano 
conluttociò  conservato  il  loro  carnato  umido  e vellutato.  Per 
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esser  più  comoda  nell’ assistere  la  Mayeux,  Adriana  s’cra  le- 
vato il  cappello,  e la  Tolta  sua  capellatura  d’oro  nascondeva 
quasi  il  suo  viso  chinalo  sul  pagliericcio  presso  il  quale  essa 
stava  inginocchiata, stringendo  fra  le  sue  mani  d’avorio  le  mani 
scarne  e sottili  della  povera  cucitrice,  ravvivata  affatto  pel  be- 
nigno influsso  di  un  ambiente  più  puro  c per  l’attività  dei  sali 
che  Adriana  le  faceva  respirare;  fortunatamente  lo  svenimento 
della  Maycux  era  piuttosto  dipeso  dalla  sua  emozione  e dalla 
debolezza  che  dalla  azione  letale  del  gas  che  non  era  ancora 
giunto  al  suo  massimo  grado  d’intensità  quando  la  misera  aveva 
smarrito  i sensi. 

Prima  di  proseguire  il  racconto  di  questa  scena  fra  l’ope- 
raia e la  dama,  crediamo  sia  necessario  volgere  uno  sguardo 
indietro  a’ fatti  precedenti  l’evento  che  descriviamo.  Dopo  la 
strana  avventura  del  teatro  della  Porta  san  Martino  quando 
Djalma,  con  grave  pericolo  della  sua  vita,  si  era  precipitato 
sulhyiantera  nera,  sotto  gli  occhi  di  madamigella  di  Cardovillè, 
questa  fanciulla  era  stata  agitata  da  varii  e profondi  pensieri. 
Dimenticando  la  sua  gelosia  e la  sua  umiliazione  alla  vista  di 
Djalma....  di  quel  Djalma  che  pareva  gloriarsi  dell’ affetto  di 
una  donna  cosi  poco  degna  di  lui,  Adriana  abbagliata  un  mo- 
mento dall’  atto  cavalleresco  ed  eroico  del  principe,  aveva  detto 
dentro  di  se:  «Malgrado  delle  odiose  apparenze,  Djalma  mi 
ama  pur  sempre,  dacché  non  ha  temuto  la  morte  per  recuperare 
il  mio  mazzetto  di  fiori.»  Sennonché  in  quella  fanciulla  dotata 
di  un’  anima  cosi  delicata, d’ un  carattere  cosi  generoso, d’uno 
spirito  cosi  retto  c avveduto,  la  riflessione,  il  buon  senso  dovevano 
pur  troppo  dimostrare  prestissimo  la  vanità  di  tali  consolazioni, 
troppo  manchevoli  all’  uopo  di  sanare  le  crudeli  ferite  del  suo 
amore  e della  sua  dignità  cosi  barbaramente  offesi.  « Quante  vol- 
te, pensava,  e giustamente  Adriana,  non  affrontava  il  principe  a 
caccia  un  pericolo  simile  a questo  non  per  altro  che  per  un  capric- 
cio!... e poi  chi  mi  assicura  non  lo  abbia  fatto  per  off  rire  quei  fiori 
a quella  donna  che  lo  accompagna?...  Per  esser  forse  strane  nel 
concetto  del  mondo,  ma  giuste  e grandi  al  cospetto  di  Dio,  le  idee 
che  aveva  Adriana  sull'  amore  confortato  dalla  sua  legittima 
alterezza,  la  dovevano  distogliere  inevitabilmente  dal  pensiero 
di  succedere  a quella  donna,  (qualunque  d’altronde  essa  si  fosse), 
che  il  principe  aveva  esposta  in  pubblico  come  sua  innamorata. 
Eppure,  sebbene  osasse  appena  confessarlo  a sé  stessa,  ella  ri- 
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sentiva  una  gelosia  tanto  più  penosa,  tanto  più  umiliante  con- 
tro la  sua  rivale,  quanto  meno  questa  pareva  degna  d’ esserle 
paragonata.  Altre  volte,  al  contrario,  malgrado  la  coscienza 
del  suo  proprio  valore,  madamigella  diCardoviile  rammentan- 
dosi il  leggiadro  visetto  di  Rosa-Pompon,  stava  in  dubbio  se  i 
modi  liberi  e sconvenienti  di  quella  graziosa  creatura,  risul- 
tassero da  una  precoce  sfacciataggine  o dalla  assoluta  ignoranza 
degli  usi  e delle  convenienze  sociali.  In  quest’ ultimo  caso,  quella 
ignoranza  medesima  risultando  forse  da  un  naturale  semplice, 
ingenuo,  poteva  avere  una  singolare  attrattiva;  finalmente  se  a 
un  tale  allettamento  ed  a quello  di  una  incontrastabile  bellezza, 
si  univa  un  amore  sincero  ed  un’  anima  pura  poco  importava 
la  bassezza  della  nascita  e la  cattiva  educazione  di  quella  ra- 
gazza ; essa  poteva  inspirare  a Djalma  una  profonda  passione. 
11  funesto  amore  di  Adriana  si  alimentava  frattanto  con  quel 
dubbio  crudele , con  quella  crudele  curiosità  e si  comprende 
agevolmente  la  incurabile  sua  disperazione  neU’avvcdcrù  che 
la  indifferenza,  che  il  disprezzo  eziandio  di  Djalma,  non  pote- 
vano spegnere  quell’amore  più  intenso,  più  ardente  che  mai; 
talora  persuasa  dalle  idee  di  una  fatalità  del  cuore,  essa  diceva 
fra  se  che  donerà  provare  quell’  amore,  che  Djalma  lo  meritava, 
e che  un  giorno  quello  che  pareva  incomprensibile  nella  con- 
dotta del  principe  si  chiarirebl*  a favore  di  lui;  in  altri  mo- 
menti, al  contrario,  vergognandosi  di  scusare  Djalma,  la  con- 
vinzione di  quella  sua  debolezza  era  per  Adriana  un  rimorso, 
una  specie  di  tormento  d’ogni  momento;  vittima  finalmente  di 
quelle  inaudite  afflizioni  essa  visse  fino  da  quell’epoca  in  una 
assoluta  solitudine.  Quando  poi  dopo  non  molto  scoppiò  il  colera 
a guisa  di  fulmine,  Adriana  non  si  afflisse  che  delle  disgrazie 
degli  altri;  c fu  tra  i primi  che  concorsero  a quei  doni  consi- 
derevoli che  affluirono  da  tutte  le  parti  con  un  mirabile  senti- 
mento di  carità.  Fiorina  era  stata  subitamente  colpita  dalla 
epidemia;  la  sua  padrona, malgrado  il  pericolo  volle  vederla,  e 
ravvivarne  1’abbattuto  coraggio.  Fiorina  vinta  da  quella  nuova 
prova  di  bontà,  non  potè  nascondere  più  oltre  il  tradimento  di 
cui  era  complice;  dacché  la  morte  pareva  volerla  liberare  dalla 
odiosa  tirannide  delle  persone  di  cui  subiva  il  giogo,  essa  po- 
teva finalmente  rivelare  ogni  cosa  a Adriana;  la  quale  cosi  ebbe 
contezza  e dello  spiamento  continuo  di  Fiorina,  e della  cagione 
della  improvvisa  partenza  della  Majeux.  Coleste  rivelazioni 
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crebbero  l’affetto,  la  tenera  compassione  clic  Adriana  già  nu- 
triva per  la  povera  operaia;  e la  stimolarono  sempre  più  a far 
fare  le  più  premurose  indagini  per  ritrovarne  la  traccia  ; nò 
questo  fu  il  solo  bene  che  produsse  la  confessione  di  Fiorimi; 
Adriana,  giustamente  spaventala  da  questa  nuova  prova  delle 
macchinazioni  di  Rodin.si  rammentò  i progetti  che  essa  aveva 
formati  quando  supponendosi  a'mata  lo  istinto  del  suo  amore  le 
rivelava  i pericoli  che  minacciavano Djalma,  e gli  altri  membri 
della  famiglia  Rennepont....  Quindi  è che  dopo  le  rivelazioni  di 
Fiorina,  Adriana  pensò  riunire  quei  suoi  congiunti,  e collegarli 
contro  il  nemico  comune;  considerando  l’adempimento  di  quella 
sua  idea  come  un  sacro  dovere  per  lei.  Da  quel  momento  una 
attività  inquieta, febbrile,  subentrò  alla  tetra  e dolorosa  apatìa 
in  cui  languiva  quella  fanciulla;  la  quale  richiamò  intorno  a se 
tutte  le  persone  di  sua  famiglia  che  potevano  rispoidere  a quella 
sua  chiamata , c,  siccome  lo  avvertiva  la  nota  segraa  inviata  al 
padre  d’  Àigrigny,  il  palazzo  Cardoville  diventò  il  centro  di 
frequenti  riunioni  di  famiglia  nelle  quali  si  discutevano  accu- 
ratamente i mezzi  di  offesa  e di  difesa.  Perfettamente  esalta  su 
tutti  i punti  (e  vuoisi  anche  avvertire  che  la  indicazione  se- 
guente era  espressa  in  forma  di  dubbio)  la  nota  segreta  della 
quale  abbiamo  parlato  supponeva  che  madamigella  di  Cardo- 
ville  avesse  accordato  un  abboccamento  a Djalma  ; il  fallo  era 
falso.  In  seguito  si  dirà  la  cagione  che  aveva  potuto  dar  credilo 
a quel  sospetto;  tutto  al  contrario,  madamigella  di  Cardoville 
trovava  appena,  nelle  cure  dei  gravi  interessi  di  famiglia  di  cui 
si  è parlato,  una  distrazione  passeggierà  al  funesto  amore  che 
la  rodeva  lentamente  c eh’  essa  riinproveravasi  con  tanta  ama- 
rezza. La  mattina  medesima  di  quel  giorno  in  cui  Adriana, 
saputa  finalmente  l’abitazione  della  Mayeux , giungeva  a salvarla 
cosi  miracolosamente  dalla  morte,  Agrieoi  Baudoin,  trovandosi 
in  quel  momento  nel  palazzo  Cardoville  per  conferirvi  in  pro- 
posito del  signor  Hardy,  aveva  supplicato  Adriana  di  permet- 
tergli d’ accompagnarla  in  via  Clodoveo,  e tutti  e due  vi  si  erano 
recati  in  fretta.  Cosi  anche  questa  volta  nobile  spettacolo,  sim- 
bolo commovente!...  Madamigella  di  Cardoville  e la  Mayeux, 
i due  estremi  della  catena  sociale  si  toccavano  e si  confonde- 
vano in  una  commovente  eguaglianza....  imperocché  l’ operaia 
e la  patrizia  erano  di  pari  e per  l' ingegno , c per  l’anima,  e pel 
cuore;  andava  pure  del  pari  perchè  questa  era  un  ideale  di  rie- 
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chezza,  di  grazia, c di  bellezza quella  un  ideale  di  rassegna- 

zione e di  infortunio  non  meritato.  E chi  vorrebbe  negare  che 
la  sventura  soiferta  con  coraggio  c dignità  non  abbia  anch’essa 
la  sua  aureola  di  gloria? 

La  Mayeux  adagiata  sul  pagliericcio  pareva  cosi  debole 
che  quando  anche  Agrieoi  non  fosse  stato  trattenuto  al  piano 
terreno  della  casa,  presso  Cefisa,  spirante  allora  d’  una  morte 
orribile,  madamigella  diCardoville  avrebbe  pur  tuttavia  aspet- 
tato un  po’ prima  di  indurre  la  Mayeux  a levarsi  ed  a scendere 
tino  alla  sua  carrozza.  Un  po’ colla  sua  presenza  di  spirito,  un 
po’ con  quella  pietosa  bugia,  Adriana  era  riuscita  nel  suo  in- 
tento di  convincere  l’operaia  che  Cefisa  era  stata  trasportata 
in  una  ambulanza  vicina  per  amministrarle  i primi  soccorsi,  e 
che  si  sperava  bene  del  suo  stalo.  Le  facoltà  della  Mayeux  non 
si  destavano  per  cosi  dire,  che  a poco  a poco,  e per  questo 
essa  non  aveva  dubitato  un  momento  della  verità  di  quanto  le 
dicevano,  tanto  più  che  ignorava  che  Agrieoi  aveva  accompa- 
gnato madamigella  di  Cardoville. 

«Dunque,  noi  siamo  debitrici  della  vita  a voi,  madami- 
gella» diceva  la  Mayeux,  voltando  il  melanconico  sembiante 
verso  Adriana,  « a voi,  inginocchiata  in  questa  soffitta,....  presso 
questo  letto  di  miseria,  dove  Cefisa  ed  io  volevamo  morire.... 
poiché....  mi  affermate  che....  la  mia  sorella  è stata  salvata  in 
tempo....  — Sì,  tranquillatevi,  dianzi  sono  venuti  a dirmi  che 
essa  si  era  rinvenuta. — E le  hanno  detto  ch’io  pure  viveva.... 
non  è vero,  madamigella?...  Altrimenti  si  dorrebbe  forse  d’es- 
sermi  sopravvissuta.  — Tranquillatevi,  mia  buona  fanciulla  » 
disse  Adriana  stringendo  le  mani  della  Mayeux  fra  le  sue,  c 
guardandola  cogli  occhi  pieni  di  lagrime.  «È  stalo  detto  lutto 
quello  che  bisognava  dire.  Ora  non  dovete  pensare  che  a vive- 
re.... per  essere  felice....  più  che  non  lo  siete  stala  finora....  — 
Quanto  siete  buona,  madamigella.'...  dopo  la  mia  fuga  da  casa 
vostra....  e mentre  mi  dovreste  credere  una  ingrata! — Or  ora, 
quando  non  sarete  più  così  debole....  vi  dirò  molte  cose....  che 
ora  stancherebbero  la  vostra  attenzione.  Ma  come  vi  sentite 
adesso? — Meglio,  madamigella;....  quest’aria  pura....  e poi  il 
pensiero  che  giacché  siete  qui....  la  mia  sorella  non  dovrà  più 
disperarsi....  perchè,  anch’io  vi  dirò  tutto.... e sono  sicura,  clic 
avrete  compassione  di  Colisa,  non  è vero,  madamigella? — Fate 
capitale  di  me,  fanciulla  mia»  rispose  Adriana  dissimulando 
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il  suo  penoso  imbarazzo;  «già  Io  sapete,  io  m’interesso  a tutto 
quello  clic  preme  a Voi.  Ma,  dite  un  po’  » soggiunse  madami- 
gella di  Cardoville  con  voce  agitata  da  un  interno  commovi- 
mento « prima  della  vostra  disperata  determinazione,  mi  ave- 
vate scritto,  non  è vero?  — Si,  madamigella.  — Oimè!  non 
ricevendo  risposta , quante  volte  dovete  avermi  accusata  di  di- 
mentieanza....  stimarmi  crudelmente  ingrata!  — Oh!  io  non 
vi  ho  mai  accusata,  madamigella;  la  mia  povera  sorella  ve  lo 
dirà.  Vi  sono  stala  riconoscente  fino  all’  ultimo.  — Vi  credo.... 
conosco  il  vostro  cuore;  ma  finalmente....  quel  mio  silenzio  co- 
me lo  spiegavate?... — Vi  credeva  oltremodo  offesa  della  mia 
repentina  partenza.  — lo  offesa!...  Oh  Dio!  la  vostra  lettera  io 
non  1’  ho  ricevuta!  — Eppure  vi  è noto  che  ve  l’ho  indirizzala? 

— Sì,  povera  amica,  so  ancora  che  l’avete  scritta  dal  mio  por- 
t inaro;  disgraziatamente  egli  consegnò  la  lettera  ad  una  delle 
mie  Cameriere  chiamata  Fiorina,  dicendole  che  quella  lettera 
veniva  da  voi. — Madamigella  Fiorina!  quella  giovine  che  era 
così  buona  per  me?  — Fiorina  m’ingannava  indegnamente;  era 
la  spia  dei  miei  nemici. — Essa!...»  rispose  amaramente  Adria- 
na; «ma  in  conclusione  bisogna  compiangerla  del  pari  che  bia- 
simarla; essa  è stata  obbligata  d’obbedire  ad  una  necessità  ter- 
ribile e la  sua  confessione,  il  suo  patimento  mi  hanno  indotto 
a perdonarla  prima  che  morisse.  — Morta!  aneli’ essa....  cosi 
gravine!.*,  così  bella!  — Malgrado  le  sue  colpe,  la  sua  fine  mi 
ha  profondamente  commossa  imperocché  essa  le  ha  confessale 
dolendosene'  amaramente.  Tra  le  altre  cose  che  ha  palesate  mi 
ha  detto  d’ avere  intercettato  una  lettera  uclla  quale  mi  chiede- 
vate un  abboccamento  che  poteva  salvare  la  vita  della  vostra 
sorella.  — È vero,  madamigella....  tali  erano  i termini  della 
mia  lettera,  ma  perchè  ve  la  nascondevano? — Perchè  temevano 
di  vedervi  ritornare  presso  di  me,  caro  il  mio  angelo  custode.... 
mi  amavate  così  teneramente....  Hanno  temuto  la  vostra  affet- 
tuosa fedeltà....  Ma  invano....  adesso  siamo  riunite.  E se  sape- 
ste che  cosa  spero,  e aspetto  da  questa  nostra  riunione;....  perchè 
noi  non  ci  lasccrcmo  mai  più,  non  è vero?  Oh!  permettetemelo 
in  nome  della  nostra  amicizia....  — Io,  madamigella....  vostra 
amica!...»  disse  la  Mayeux  abbassando  timidamente  gli  occhi.... 

— « Prima  della  vostra  partenza  da  casa  mia....  non  vi  chiamava 
io  forse  arnica,  sorella?  Siamo  forse  cambiate?  no»  aggiunse 
madamigella  di  Cardoville  profondamente  intenerita;  «si  di- 
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rebbc,  al  contrario, che  una  fatale  somiglianza  nella  nostra  si- 
tuazione mi  rende  la  vostra  amicizia  più  cara....  più  preziosa;.... 
ed  io  posso  fìdarmivi,  eh?...  Oh!  non  me  lo  negate....  ho  tanto 
bisogno  di  un’amica.  — Voi,  madamigella!...  voi  potreste  avere 
bisogno  della  amicizia  di  una  povera  creatura  quale  sono  io?  — 
Sì  » rispose  Adriana  guardando  la  Mayeux  con  una  espressione 
di  dolore  acerbissimo;  «e  dirò  di  più  ancora,  siete  la  sola  per- 
sona alla  quale  io  potrei....  alia  quale  oserei — palesare....  delle 
afflizioni....  molto  amare....»  E le  gote  di  madamigella  di  Car- 
doville  si  accesero  di  un  vivo  rossore.  — « E che  mai  mi  dà 
diritto  a una  simile  testimonianza  di  confidenza , madamigella?  » 
domandò  la  Mayeux  sempre  più  stupita.  — « La  delicatezza  del 
vostro  cuore,  la  costanza  del  vostro  carattere»  rispose  Adriana 
con  una  leggiera  esitazione;....  e poi....  voi  siete  donna....  e più 
che  alcun  altro,  comprenderete  quello  che  sofl'ro;  e mi  compian- 
gerete....— Compiangervi,  madamigella?»  disse  la  Mayeux. 
Voi,  di  condizione  così  elevata,  così  invidiata....  io  così  umile, 
abietta,  io  potere  compiangervi? — Rispondete,  mia  cara  amica» 
ripigliò  Adriana  dopo  un  breve  silenzio,  «i  dolori  più  acuti  e 
pungenti  non  sono  forse  quelli  che  non  si  osa  palesare  pel  ti- 
more d’essere  scherniti, dispregiati?... Come  si  può  invocare  la 
pietà,  la  commiserazione  altrui  per  quelle  pene  che  non  si  ha  il 
coraggio  di  confessare  a se  stessi,  perchè  fanno  arrossire?  » 

La  Mayeux  non  poteva  quasi  dar  fede  ai  suoi  orecchi:  se 
la  sua  benefattrice,  avesse,  come  lei,  provato  un  amore  infelice 
essa  non  si  sarebbe  espressa  diversamente;  ma  l’òperaia  non 
poteva  ammettere  una  simile  supposizione  ; epperò  attribuendo 
ad  un’altra  causa  le  afflizioni  di  Adriana,  essa  rispose  mesta- 
mente pensando  al  suo  fatale  amore  per  Agrieoi  : « Oli!  sì, 
madamigella , un  dolore  di  cui  si  ha  vergogna....  Deve  essere 
una  cosa  orribile....  oh!  mollo  orribile!...  — E però  come  deve 
esser  dolce  d’ incontrare  un  cuore  non  solamente  così  nobile  da 
inspirare  una  confidenza  senza  limiti,  ma  ed  anche  così  provato 
da  mille  afl'anni  che  sia  capace  d’ offrirvi  pietà,  sostegno,  con- 
sigli!... Rispondetemi, cara  » soggiunse  madamigella  di  Cardo- 
ville  guardando  fissamente  la  Mayeux  « se  foste  travagliata  da 
uno  di  quegli  afl'anni  che  fanno  arrossire,  non  vi  stimereste  fe- 
lice di  trovare  un’  anima  sorella  della  vostra,  nella  quale  jiotresle 
spandere  i vostri  afl'anni  ed  alleviarli  a metà  mercè  d’una  con- 
fidenza intiera  e meritala?»  Per  la  prima  volta  la  Mayeux 
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guardò  madamigella  di  Cardoville  con  un  sentimento  di  diffi- 
denza c di  tristezza.  Le  ultimi;  parole  della  damina  le  parevano 
molto  significative;  n Non  c’è  più  dubbio»  disse  fra  se  la  fan- 
ciulla «essa  conosce  il  mio  segreto;  le  deve  essere  capitato  fra 
mano  il  mio  giornale;  ed  ora  essa  conosce  il  mio  amore  per 
Agrieoi  o ne  ha  qualche  sospetto;  quanto  essa  mi  diceva  adesso 
tendeva  a indurmi  a svelare  l’ animo  mio  per  assicurarsi  se  c 
lame  informata.  Questi  pensieri  non  suscitavano  nell’anima  della 
Mayeux  verun  sentimento  amaro  o ingrato  contro  la  sua  bene- 
fattrice, ma  il  cuore  di  quella  misera  era  dotato  di  una  cosi 
ombrosa  delicatezza,  d’  una  così  dolorosa  suscettibilità  in  tutto 
quello  che  si  riferiva  al  suo  amore,  che  malgrado  il  tenero,  c 
profondo  affetto  che  nutriva  per  madamigella  di  Cardoville,  si 
dolse  assai  internamente  credendola  consapevole  del  suo  segreto. 
Schiene  questo  pensiero  così  penoso , molto  non  istette  a tra- 
sformarsi nel  cuore  della  Mayeux,  la  mercè  dei  generosi  istinti 
di  quella  rara  ed  eccellente  creatura,  in  un  rammarico  toccante, 
che  dimostrava  tutta  la  sua  tenerezza,  tutta  la  sua  venerazione 
per  Adriana:  «Forse,  diceva  la  Mayeux  dentro  di  se,  vinta 
dalla  adorabile  bontà  della  mia  protettrice,  io  le  avrei  fatto  una 
confessione  che  non  avrei  fatta  a nessun  altra,  e ch’io  credeva, 
non  è molto,di  portar  meco  nel  sepolcro;.... sarebbe  stata  almeno 
una  prova  della  mia  gratitudine  per  madamigella  di  Cardoville; 
ma  ora  mi  è tolta  disgraziatamente  la  trista  consolazione  di 
confidare  alla  mia  benefattrice  l’ unico  segreto  della  mia  vita. 
E d’altronde  per  quanto  sia  generosa  la  sua  pietà  per  me,  e 
intelligente  il  suo  alletto,  essa  è troppo  bella,  troppo  ammirata 
per  poter  comprendere  mai  quanlo  è orribile  lo  stato  di  una 
creatura  come  me  costretta  a nascondere  nei  più  profondi  re- 
cessi del  cuore  ferito  un  amore  disperato  del  pari  che  ridicolo. 
No....  no;  e malgrado  la  delicatezza  del  suo  affetto  per  me,  nel 
compiangermi , la  mia  benefattrice  mi  affliggerebbe  senza  sa- 
perlo; poiché  i soli  mali  fratelli  possono  consolarsi....  Oimè! 
perchè  non  mi  ha  lasciata  morire?  » 

Queste  riflessioni  si  erano  succedute  nella  mente  della  Ma- 
yeux rapide  come  il  pensiero.  Adriana  l'osservava  attentamente; 
essa  si  accorse  improvvisamente  che  la  flsonomia  della  giovane 
operaia,  la  (piale  si  era  a grado  a grado  sempre  più  rasserenata 
fino  a quel  momento,  adesso  s’ incupiva  di  nuovo  ed  esprimeva 
un  sentimento  di  umiliazione  dolorosa.  Quindi  è che,  spaventala 
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di  quel  sintomo  di  ricaduta,  fatale  per  la  Mayeux,  la  quale  era 
tuttavia,  per  così  dire,  sull’orlo  della  tomba,  madamigella  di 
Cardoville  ripigliò  vivacemente:  «Ma,  dolce  amica  mia..,,  non 
pensate  dunque  come  me....  che  l’affanno  più  crudele....  e dirò  • 
ancora  il  più  umiliante,  vien  sollevato,  mitigato,  quando  si  può  * 
spandere  in  un  cuore  fedele  c di  voto9  — Sì,  madamigella  » disse 
amaramente  la  giovane;  « ma  il  cuore  che  soffre  e in  silenzio, 
dovrebbe  essere  solo  giudice  della  opportunità  d’una  simile  con- 
fessione.... Fino  a quel  momento  stimerei  più  umano  consiglio 
rispettare  il  suo  doloroso  segreto....  qualora  sia  stato  scoperto. 

— Dite  benissimo,  ragazza  mia  » disse  tristamente  Adriana.... 

« e se  io  scelgo  questo  momento  quasi  solenne  per  farvi  una 
confessione  penosa,  egli  è perchè,  quando  mi  avfete  intesa,  io 
non  dubito  non  vi  sembri  tanto  più  para  la  vita, quanto  più  vi 
avvedrete  che  ho  un  maggior  bisogno  della  vostra  amicizia.... 
delle  vostre  consolazioni....  della  vostra  pietà.  » A quei  detti  la 
Mayeux  fece  uno  sforzo  per  sollevarsi  sulla  vita,  si  appoggiò  al 
suo  giaciglio,  guardò  Adriana  con  sembiante  attonito, e:  «Co- 
me!» essa  esclamò  balbettando  «voi  siete  quèlla  che?...  » — 
Quella  che  viene  a dirvi:  «Soffro....  ed  ho  vergogna  di  quello 
che  soffro....  sì....»  disse  la  fanciulla  coll’accento  d’ un  incom- 
portabil  dolore  «sì,  vengo  a farvi  la  confessione  più  penosa 
cui  una  donna  si  possa  indurre....  amo!  ed  arrossisco....  del  mio 
amore.  — Come  me....»  esclamò  involontariamente  la  Mayeux 
^iugnendo  le  mani.  ■*-  « Amo....  » ripigliò  Adriana  con  uno 
scoppio  di  dolore  lungo  tempo  represso  « sì,  amo....  e non  sono 
amala....  E il  mio  amore  è indegno....  è impossibile;  e mi  uc- 
cide, mi  divora,  ed  io  non  oso  confidare  a nessuno....  questo 
fatale  segreto. — Come  me!...  » ripetè  la  Mayeux,  cogli  occhi 
fìssi.  « Essa....  regina....  per  la  bellezza....  pel  grado....  per  la 
ricchezza,  per  lo  spirilo....  essa  soffre  come  me.  E come  me, 
povera,  infelice  creatura....  essa  ama, e non  è amata.... — Bene, 

' sì!  come  voi....  io  amo....  e non  sono  amata....»  esclamò  mada- 
migella di  Cardoville  « parvi  che  avessi  torlo  quando  vi  diceva 
che  io  poteva  confidarmi  soltanto  a voi....  perchè  avendo  sof- 
ferto gli  stessi  mali,  voi  sola  potevate  sentirne  pietà.  — Dun- 
que.... madamigella  » disse  la  Mayeux  abbassando  gli  occhi 
«sapevate....  — Sapeva  tutto,  buona  fanciulla;....  ma  io  non 
avrei  mai  parlato  del  vostro  segreto , se  io  stessa....  non  mi  fossi 
trovala  nel  caso  di  palesacene  uno  ancora  più  penoso;....  il  vo- 
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slro  è crudele....  il  mio  avvilisce....  O sorella,  lo  vedete,  la 
sventura  cancella, avvicina, confonde  ciò  che  volgarmente  chia- 
matisi.... le  distanze....  E spesso  quei  felici  del  secolo  che  tanto 
si  invidiano, cadono,  oimè!  per  orrendi  dolori,  molto  al  disotto 
dei  più  umili  e dei  più  miserabili,  poiché  e’ chiedono  a quelli 
pietà....  consolazione.  » 

Poi  asciugandosi  le  lagrime  abbondanti,  madamigella  ri- 
pigliò con  voce  commossa:  «Animo,  sorella....  coraggio,  co- 
raggio.... amiamoci....  sosteniamoci  e facciamo  che  questo  tristo 
e misterioso  vincolo  ci  unisca  per  sempre.  — Ah!  madamigella, 
perdonatemi.  Ma  ora  che  sapete  il  segreto  della  mia  vita  »>  disse 
la  Maveux  abbassando  gli  occhi  e non  potendo  nascondere  la 
sua  confusione  « mi  pare  che  non  potrò  più  guardarvi  senza 
arrossire.  — Perchè?  perchè  amate  svisceratamente  il  signore 
Agrieoi?  » disse  Adriana  « ma  dunque  bisognerà  ch’io  muoia 
di  vergogna  ai  vostri  piedi,  dacché,  meno  coraggiosa  di  voi,  io 
non  ho  avuto  la  forza  di  soffrire,  di  rassegnarmi,  di  nascondere 
il  mio  amore  in  fondo  al  mio  cuore!  Colui  che  io  amo,  di  un 
amore  divenuto  oggimai  impossibile,  lo  ha  conosciuto,  questo 
mio  amore,  c lo  ha  disprezzato....  per  antepormi  una  donna  la 
cui  scelta  soltanto  sarebbe  un  nuovo  e sanguinoso  affronto  per 

me....  se  le  apparenze  non  mi  ingannano  sul  conto  suo E però 

qualche  volta  io  spero  che  m’ ingannino....  Ora  dite  chi  di  noi 
due  deve  abbassare  gli  occhi?  — Voi,  disprezzata....  per  una 
donna  indegna  d’ esservi  confrontata?  Ah!  madamigella,  io 
non  lo  posso  credere!  » esclamò  la  Mayeux.  — E neppure  io, 
qualche  volta,  lo  posso  credere,  non  per  superbia,  ma  perchè 
so  che  cosa  vale  il  mio  cuore....  Allora  dico  tra  me  medesima  : 
«No,  quella  che  mi  è anteposta  ha  senza  dubbio  qualche  pre- 
gio che  vince  l’anima,  lo  spirito  ed  il  cuore  di  colui  che  mi 
disprezza  per  lei.  — Ah!  se  quanto  voi  esponete  non  è un  so- 
gno.... o se  non  v’  ingannano  delle  false  apparenze,  il  dolor  vo- 
stro è grande!  — Si,  povera  amica....  grande....  oh!  sì....  molto 
grande;....  eppure’adesso , vostra  mercè,  ho  la  speranza  che  for- 
se.... s’indebolirà....  questa  passione  funesta;  forse  troverò  la  forza 
di  vincerla;....  imperocché  quando  saprete  tutto....  io  non  vorrò 
certamente  arrossire  davanti  a voi....  a voi  che  siete  la  più  no- 
bile, la  più  degna  fra  tutte  le  donne....  a voi  di  cui  il  coraggio, 
la  rassegnazione  sono  e saranno  sempre  per  me  un  esempio. — 
Ah!  madamigella,  non  parlale  del  mio  coraggio;  mentre  debbo 
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arrossire  tanto  dell»  mia  debolezza.  — Arrossire!  santo  Iddio! 
sempre  quel  timore?  Può  anzi  rinvenirsi  un  amore  più  toccante, 
un  amore  più  eroicamente  devoto  del  vostro  amore? -Voi  arros- 
sire! E perchè?  forse  perchè  avete  mostrato  l’affetto  più  santo 
pel  leale  artigiano,  che  avete  imparato  ad  amare  fino  dalla  vo- 
stra infanzia?  Arrossire!  forse  {>erchè  siete  stata  per  sua  madre 
più  ohe  figliuola  amorosa?  Arrossire!  forse  d’avere  sofferto 
senza  mai  lagnarvi  mille  patimenti  tanto  più  penosi  che  le  per- 
sone che  ve  li  facevano  subire  non  sapevano  il  male  che  vi  fa- 
cevano? Pensavano  forse  d’ offèndervi  quando  in  vece  di  chia- 
marvi, come  dicevate,  col  vostro  modesto  nome  di  Maddalena  , 
vi  davano  sempre,  senza  riflettervi,  un  soprannome  ridicolo  cd 
ingiurioso?  Epperò  quante  umiliazioni , quanti  dispiaceri  non 
soffrivate  tacitamente!...  — Ohimè!  madamigella,  chi  mai  ha 
potuto  dirvi  quello'  che  non  avevate  confidalo  che  al  vostro  gior- 
nale, eh?  Or  bene!  udite  dunque  ogni  cosa....  Eiorina  mori- 
bonda ini  confessava  tutti  i suoi  falli.  Mi  diceva  come  per  or- 
dine di  persone  che  la  dominavano,  essa  aveva  dovuto  involarvi 
quelle  carte....  Se  non  che  essa  le  aveva  volute  leggere....  E sic- 
come non  era  spento  nell’ animo  suo  ogni  buon  sentimento,  così 
quella  lettura,  per  la  quale  maoifestavasi  la  meravigliosa  vostra 
rassegnazione,  e il  vostro  tristo  e pietoso  amore,  quella  lettura 
aveva  fatto  in  lei  così  profonda  impressione  che  sul  suo  letto 
di  morte  essa  potè  citarmene  alcuni  passi  spiegandomi  così  la 
cagione  della  vostra  subitanea  scomparsa, dacché  essa  non  du- 
bitasse che  il  timore  di  veder  divulgato  il  vostro  amore  pel  si- 
gnor Agrieoi  non  avesse  cagionata  la  vostra  fuga.  — Oimè! 
madamigella,  pur  troppo  è vero.  — Oh!  sì,  quelli  che  dirige- 
vano così  quella  sciagurata»  ripigliò  Adriana  «sapevano  bene 
dove  andavano  a ferire  quei  loro  colpi....  Cotesto  uon  era  il  loro 
primo  saggio....  Vi  riducevano  alla  disperazione;....  vi  uccide- 
vano.... Ma,  in  verità....  perchè  mi  eravate  così  affezionata? 
Perchè  avevate  indovinato  le  loro  trame?  Oh!  quelle  tonache 
nere  sono  implacabili;  6 il  loro  potere  è grande.  — E tale  da 
spaventare. — Ma  tranquillatevi,  mia  buona  fanciulla;  lo  vedete? 
le  armi  dei  malvagi  si  voltano  spesso  controdi  loro,  poiché  fin 
da  quando  ho  saputo  la  cagione  della  vostra  fuga  mi  siete  di- 
ventata ancora  più  cara.  Da  quel  momento  ho  fallo  il  possibile 
|ier  rinvenirvi;  ma  non  fio  potuto  sapere  dove  abitavate  se  non 
clic  oggi;  c quando  sono  venuti  a dirmi  che  slavate  qui,  il  si- 
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gnor  Agrieoi  era  da  me,  c mi  ha  chiesto  licenza  di  accompa- 
gnarmi. — Agricoli  » esclamò  la  Mayeux  giugnendo  le  mani; 
« egli  è venuto?...  — Si,  calmatevi....  Mentre  io  vi  porgeva  le 
prime  cure,  egli  assisteva  la  vostra  sorella....  Lo  vedrete  presto. 
— Oh  Dio!  madamigella»  ripigliò  la  Mayeux  con  sembiante 
spaventalo;  « egli  forse....  sa?...  — Il  vostro  amore?  No....  tfan- 
(juillatevi  ; non  pensate  che  alla  contentezza  di  rivedere  quel 
buono  e leale  fratello. — Oh!  voglia  Iddio  che  egli  ignori  sem- 
pre.... la  vergogna  che  mi  consigliava  a morire....  Lode  al  cielo! 
egli  non  sa  nulla.  — No;  dunque  in  bando  i tristi  pensieri.... 
pensate  a quel  degno  fratello  che  è giunto  in  tempo  per  rispar- 
miarci degli  eterni  rammaricò...  ed  a voi.,.,  un  fallo  grave.  — 
È vero,  madamigella,  ho  avuto  torto»  rispose  la  Mayeux.... 
« la  disperazione  mi  aveva  acciecata....  e poi....  la  miseria:...  una 
orrenda  miseria....  ci  tormentava  ;...  eravamo  da  più  giorni  senza 
lavoro....  ci  sovveniva  la  carità  di  una  povera  donna  che  ci  è 
stata  rapita  dal  colera....  Dimani  o dopo  dimani  avremmo  do- 
vuto morire  di  fame....  — Morire  di  fame....  e conoscevate  la 
mia  casa....  — Vi  aveva  scritto;  non  ricevendo  risposta,  vi  cre- 
detti offesa  della  mia  repentina  partenza.  — Povera  amica,  di- 
ceste bene, la  disperazione  vi  acciccava.  E però  io  non  mi  sento 
il  coraggio  di  rimproverarvi  d'avere  diffidato  un  solo  momento 
di  me.  Con  quale  animo  dovrei  biasimarvi?  Non  aveva  avuto 
aneli’  io  il  pensiero  di  privarmi  di  vita?  — Voi,  madamigella?  » 
esclamò  la  Mayeux,  — u SI....  ci  pensavo....  quando  intesi  che 
Fiorina  desiderava  parlarmi  prima  di  morire....  la  sua  confes- 
sione ha  cambiato  a un  tratto  i miei  progetti;  la  coscienza  del 
dovere  si  è tosto  ridestata  in  me;  persuasa  che  foste  travagliata 
da  ogni  necessità,  io  doveva  cercarvi, salvarvi;  le  dichiarazioni 
di  Fiorina  mi  svelavano  nuove  trame  dei  nemici  della  mia  casa, 
isolata,  dispersa,  in  preda  a crudeli  afflizioni,  desolata  da  per- 
dile dolorosissime;  io  doveva  avvertire  i miei  dei  pericoli  che 
essi  forse  ignoravano,  riunirli  contro  il  nemico  comune....  Io 
era  stata  vittima  di  odiose  macchinazioni  ; io  doveva  persegui- 
tarne gli  autori  perchè  l’ impunità  non  ne  crescesse  l’ audacia. 
Allora  il  pensiero  del  dovere  ha  raddoppiate  le  mie  forze;  col- 
l’aiuto dell’abate  Gabriello,  di  quel  prete  sublime....  oh!  su- 
blime davvero....  il  tipo  del  vero  cristiano....  il  degno  fratello 
adottivo  del  signor  Agrieoi,  ho  ingaggiato  animosamente  il 
conflitto.  Che  delio  dirvi?  L’ adempimento  di  questi  doveri, 
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la  speranza  incessante  di  ritrovarvi,  hanno  alleggerito  alquanto 
il  peso  delle  mie  afflizioni;».. la  tenera  vostra  amicizia,  l’ esem- 
pio della  vostra  rasstfgnazione  finiranno  di  render  la  pace  a 
quest’  anima  travagliata....  ne  sono  certa....  ed  io  dimenticherò 
il  mio  fatale  amore....  » 

Mentre  Adriana  diceva  queste  parole, s’intesero  dei  passi 
rapidi  per  le  scale  ed  una  voce  giovane  e fresca  che  diceva  : 
« Oli  Dio!  quella  povera  Majeux!...  come  giungo  in  tempo!  Se 
potessi  almeno  giovarle  in  qualche  cosa!  >>  E quasi  subito  Rosa- 
Pompon  entrò  precipitosamente  nella  soffitta.  Dietro  di  lei  era 
salito  anche  Agrieoi,  il  quale  accennando  a Adriana  la  finestra 
aperta  si  provò  a farle  intendere  che  non  bisognava  parlare  alla 
ragazza  della  morte  deplorabile  della  regina  Baccanale.  Se  non 
che  madamigella  di  Cardoville  non  capì  quella  pantomima  di 
Agricol. 

Il  cuore  di  Adriana  fremeva  di  dolore,  d’indignazione, 
di  alterezza,  riconoscendo  la  fanciulla  che  essa  aveva  veduta 
al  teatro  della  Porta  san  Martino,  in  compagnia  di  Djalma,  e 
che  era  la  cagione  dei  mali  orribili  che  essa  pativa  dopo  quella 

funesta  serata.  E poi vedi  fatale  dileggiamento  del  destino! 

quella  donna  alla  quale  essa  credeva  essere  stata  posposta,  com- 
pariva appunto  nell’istesso  momento  eh’ essa  aveva  fattoi’ umi- 
liante e crudele  confessione  del  suo  amore  disprezzato....  Ora, 
se  lo  stupore  di  madamigella  di  Cardoville  era  stato  profondo, 
si  può  dire  non  fosse  minore  quello  di  Rosa-Pompon,  la  quale 
non  solo  riconosceva  in  quella  dama  la  bella  fanciulla  dalia  ca- 
pellatura dorata  che  trovavasi  in  teatro  dirimpetto  a lei  la  sera 
del  caso  della  pantera  nera , ma  per  molte  ragioni  essa  deside- 
rava ardentemente  quell’  incontro,  così  improvviso, così  impro- 
babile; e però  non  sapremmo  dipingere  lo  sguardo  di  gioia 
maligna  e trionfante  che  con  sensibile  afTettazione  essa  gittò 
sopra  Adriana;  la  quale  si  sentì  tosto  spinta  da  un  subito  mo- 
vimento di  sdegno  ad  allontanarsi  ; se  non  che  troppo  le  dolse 
di  abbandonare  la  Maycux  in  quel  momento  c di  giustificare 
davanti  Agrieoi  con  una,  ragione  qualunque  quella  repentina 
partenza;  oltredichc  una  inesplicabile  e fatale  curiosità  la  trat- 
teneva malgrado  i consigli  del  suo  giusto  orgoglio.  E però  ri- 
mase, e si  preparò  a vedere,  per  così  dire,  da  vicino,  a udire, 
a giudicare  quella  rivale  per  la  quale  era  stala  in  procinto  di 
morire , quella  rivale  alla  quale,  nelle  angosce  della  gelosia , essa 
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aveva  attribuite  tante  diverse  fisonomie  per  ispiegare  l’ amore 
di  Djalma  per  una  simile  creatura.  ' ' «■  . 
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Rosa-Pompon,  la  cui  presenza  cagionava  adesso  una  così 
forte  turbazione  a madamigella  di  Cardoville  era  vestita  con 
una  certa  grazia  temeraria  che  male  non  si  addiceva  alla  sua 
naturale  civetteria.  11  suo  cappello  bibi  di  raso  color  di  rosa , 
di  forma  strettissima,  e così  calato  davanti,  e alla  sgherra,  che 
toccava  quasi  la  punta  del  suo  nasino,  scopriva  invece  la  metà 
della  sua  poda  di  capelli  morbidi  come  seta  e biondi  come  l’oro; 
il  suo  vestilo  alla  scozzese,  a quadrelli  stravaganti , era  così  aperto 
davanti  che  il  carnicino  trasparente  e non  troppo  ermeticamente 
chiuso  che  ne  velava  lo  scollo  piuttosto  sfacciato,  accusava  con 
molta  verità  i voluttuosi  contorni  d’ un  petto  vagamente  ricol- 
mo. Ora  la  donnetta  salite  in  furia  le  scale  teneva  le  due  bec- 
che del  suo  gran  sciallo  turchino  a cappe,  il  quale  caduto  dalle 
spalle,  e sdrucciolato  fino  alla  vita  era  rimasto  sui  fianchi  fer- 
mato da  quell’  ostacolo  naturale.  Se  noi  insistiamo  su  queste 
minuzie  egli  è perchè  alla  vista  di  quella  graziosa  donzella , ve- 
stita con  tanto  avventata  disinvoltura,  madamigella  di  Cardoville 
ritrovando  in  essa  una  rivale  che  reputava  felice,  sentì  raddop- 
piarsi nel  suo  cuore  l’ indignazione,  il  dolore  e la  vergogna..* 
Ora  s’ immagini  il  lettore  quale  dovette  essere  lo  stupore,  la 
confusione  di  Adriana,  quando  si  sentì  dire  da  nosa-Pompon 
con  modi  e sembiante  liberi  e disinvolti:  «Godo  di  trovarvi 
qui,  madama;  dovremo  parlare  insieme....  solamente  voglio  pri- 
ma abbracciare  quella  poveraMayeux.se  vi  contentale,  mada- 
ma. Per  farsi  un’ idea  giusta  del  suono  di  voce  e del  l’accento  con 
che  fu  pronunziata  quella  parola  madama,  bisogna  essere  stati 
testimoni  delle  discussioni  più  o meno  tempestose  fra  due  Rose- 
Pompon,  gelose  e rivali;  allora  si  capisce  tutto  il  carattere  ve- 
ramente ostile  di  quella  parola  madama  profferita  in  quei  casi 
gravi. 
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Madamigella  di  Cardoville  meravigliata  della  impudenza 
di  madamigella  Rosa-Pompon,  sfavasi  muta  mentre  Àgrieol 
distratto  dall’attenzione  ch’egli  prestava  alla  Mayeux,  i cui 
sguardi  non  si  erano  allontanati  un  momento  dai  suoi  dacché 
egli  era  entrato;  distratto  pure  dalla  rimembranza  della  scena 
dolorosa  alla  quale  adesso  egli  aveva  assistito, diceva  sottovoce 
a Adriana,  senza  badare  alla  sfacciataggine  della  sgualdrina: 

« Oimè!  madamigella....  la  è finita»..  Colisa  è morta....  senza 
essersi  rinvenuta.  — Misera!»  disse  Adriana  dimenticando  un 
momento  Rosa  Pompon.  — Bisognerà  nascondere  questa  trista 
nuova  alla  Mayeux  e poi  dargliela  in  seguito  con  molti  riguardi  » 
ripigliò  Agrieoi;  «fortunatamente  la  piccola  Rosa-Pompon  non 
ne  sa  niente.  » E cogli  occhi  additò  a madamigella  di  Cardo- 
ville  quella  femmina  che  si  era  seduta  accanto  alla  Mayeux. 
Udendo  Agrieoi  trattare  cosi  familiarmente  Rosa-Pompon,  lo 
stupore  di  Adriana  crebbe;  quello  che  allora  essa  senti  non  si 
potrebbe  esprimere....  imperocché  le  parve  che  soffriva  meno.... 
c che  le  sue  angoscic  diminuivano  udendo  in  quali  termini  si 
esprimeva  quella  femmina.  — « Ah!  buona  Mayeux  » diceva 
Rosa-Pompon  con  una  certa  volubilità  mista  di  commozione, 
dacché  i suoi  vaghi  occhi  celesti  si  empirono  di  lagrime  « ma 
che  si  può  fyre  una  simile  bestialità?...  Forse  tra  le  jHivere  genti 
non  si  trova  chi  vi  soccorra?...  Non  potevate  rivolgervi  a me?... 
Sapevate  pure  che  quello  che  ho  non  è mio.  ma  é degli  amici.,.. 
Avrei  fatto  un’altra  ripulita  nel  bazar  di  Filemone»  soggiunse 
quella  creatura  singolare  con  crescente  tenerezza  sincera  e in-» 
sieme  toccante  e grottesca  : « Filemone  non  mi  avrebbe  sgridata, 
perché  é un  buon  figliuolo;  e quando  pure  se  ne  fosse  avuto  a 
^nale,  sarebbe  stalo  pure  lo  stesso:  la  l)io  mercè  non  siamo  ma- 
ritati.... Questo  basti  per  farvi  capire  che  dovevate  ricorrere 
alla  piccola  Rosa-Pompon....  — So  che  siete  cortese  e buona, 
madamigella»  disse  la  Mayeux  perchè  aveva  inteso  dalla  sua 
sorella  che  Rosa-Pompon,  come  tante  sue  simili,  aveva  il  cuore 
generoso.  — « È vero  che  mi  direte  » ripigliò  la  ragazza  asciu- 
gando una  lagrima  che  era  corsa  sulla  punta  del  suo  nasino 
roseo,  «die  ignoravate  dove  avessi  il  nido  da  qualche  tempo.... 
La  storia  è curiosa....  credetelo  ; ma  dico  curiosa....  al  contra- 
rio. » E Rosa-Pompon  trasse  un  sospiro.  « Insemina  la  è tutta 
una  » essa  ripigliò  « io  non  vi  devo  mica  annoiare  con  queste 
chiacchiere;  «il  latto  si  è che  state  meglio.... Non  tornerete  da 
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capo,  c neppure  Colisa,  si  spera,  eli?...  Dicono  che  è mollo  de- 
bole, e die  ancora  non  la  lasciano  vedere, eh?  sig.  Agrieoi?  — 
Sì»  rispose  il  Fabbro  un  po’ impaccialo,  perchè  la  Mayeux  non 
gli  levava  gli  occhi  d’ addosso  «bisogna  aver  pazienza....  — Ma 
potrò  vederla,  oggi,  non  è vero  Agrieoi?  » ripigliò  la  Mayeux. 
r— Ne  parleremo  in  altro  momento;  per  ora  calmati,  te  ne 
prego....  — « Agrieoi  ha  ragione,  bisogna  essere  ragionevole, 
mia  buona  e cara  Mayeux  » riprese  Rosa-Pompon  « aspettere- 
mo.... aspetterò  aneli’  io  ragionando  in  breve  con  madama  ( e 
Rosa-Pompon  gittò  sopra  Adriana  un’  occhiata  crucciosa  di 
gatta  arrabbiata);  sì,  sì,  aspetterò, perchè  vogiio«dire  a quella 
povera  Cefisa  che  può  disporre  anch’  essa  di  me  ( e Rosa-Pom- 
pon s’impettorì  gentilmente).  Non  dubitate.  E poi  non  è na- 
turale che  quando  uno  si  trova  in  via  di  fortuna , le  amiche  che 
non  sono  felici  ne  risentano  un  po’di  bene?  la  sarebbe  bella  di 
tenersi  tutta  la  felicità  {ter  se!...  Quando  dico  felicità,  lo  dico 
perchè  il  discorso  lo  porta....  È vero  che  da  un  lato.... oh!  sì.... 
ma  dall’ altro  pure,  sentite,  buona  Mayeux,  ora  vi  dico  tutto.... 
Vedete,  in  conclusione,  non  ho  che  diciassette  anni....  Insomma 

l’ò  tutt’una taccio....  perchè  se  vi  parlassi  così  fino  a dimani 

non  ci  capireste  un’  acca....  Lasciate  dunque  che  io  vi  abbracci 
un’  altra  volta  cordialmente....  e bandite  la  malinconia....  e così 
faccia  Cefisa..»  intendete....  perchè  adesso  io  sono  quà....  » E 
Rosa-Pompon  seduta  sulle  sue  calcagna  abbracciò  teneramente 
la  Mayeux. 

Noi  rinunziamo  ad  esprimere  ciò  che  provò  madamigella 
di  Cardoville  durante  il  colloquio  o piuttosto  durante  il  mono- 
logo della  donnetta  a proposito  del  tentativo  di  suicidio  delle 
-due  sorelle;  lo  stile  eccentrico  di  madamigella  Rosa-Pompon , 
la  sua  liberale  facilità  riguardo  al  bazar  di  Filemonc  col  quale 
ella  raggravasi  di  non  essere  fortunatamente  sposata,  la  bontà 
del  suo  cuore  clic  manifestavasi  tratto  tratto  nelle  sue  esibizioni 
di  servitù  alla  Mayeux,  quei  contrasti,  quelle  impertinenze, 
quelle  bullonate,  tutto  in  somma  che  accadeva  costì  era  cosi 
nuovo,  così  incomprensibile  per  madamigella  di  Cardoville  che 
essa  rimase  un  momento  mula  ed  immobile  per  lo  stupore.  Tale 
era  dunque  la  creatura  alla  quale  Djalma  l’ aveva  sacrificata. 
Se  il  primo  movimento  di  Adriana  era  stato  tremendamente 
fienoso  alla  vista  di  Rosa-Pompon, la  rimessione  destò  in  breve 
nell’  animo  suo  dei  dubbj  che  diventarono  ben  tosto  delle  inef- 
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labili  speranze;  rammentandosi  nuovamente  il  colloquio  che 
essa  aveva  scoperto  tra  Djalma  e Rodin  quando , nascosta 
nel  calidario,  essa  era  andata  per  assicurarsi  della  fedeltà  del 
gesuita,  Adriana  dentro  di  se  non  chiedeva  più  se  era  possibile 
e ragionevole  di  credere  che  il  principe  le  cui  idee  sull’ amore 
parevano  così  poetiche,  così  elevate,  così  pure,  avesse  trovato 
un’ombra  pur  di  diletto  nel  cinguettare  impudente  e sfacciato 
di  quella  ragazzetta....  Adriana  adesso  non  esitava  più;  essa  con- 
siderava, e fondatamente,  la  cosa  come  impossibile,  ora  che  vede- 
va da  vicino  quella  strana  rivale,  ora  che  la  udiva  esprimersi 
in  termini  così  volgari , modi  e linguaggi , che  senza  nuocere  alla 
piacevolezz.1  delle  sue  gentili  fattezze,  davano  a queste  un  ca- 
rattere triviale  e poco  attraente.  I dubbi  di  Adriana  relativa- 
mente al  profondo  amore  del  principe  perlina  Rosa-Pompon  si 
cambiarono  dunque  presto  in  una  incredulità  assoluta;  dacché 
fosse  troppa  la  penetrazione,  l’ acume  del  suo  ingegno  per  non 
presentire  che  quella  apparente  corrispondenza,  così  inconcepi- 
bile dal  lato  del  principe,  dovesse  nascondere  qualche  mistero  ; 
e però  madamigella  di  Cardoville  riaprì  l’animo  alla  speranza. 
A misura  che  questo  pensiero  consolante  prendeva  forza,  e per 
così  dire,  assodavasi  nel  suo  cuore,  Adriana  si  sentiva  svolgere 
in  seno  nuove  e vaghe  aspirazioni  verso  un  mondo  migliore  ; se 
non  che  crudelmente  ammonita  dal  passato,  temendo  di  abban- 
donarsi ad  una  illusione  troppo  facile,  esse  rammentavasi  fatti 
troppo  disgraziatamente  avverati....  E quindi  le  pareva  la  con- 
dotta del  principe  sempre  più  incomprensibile....  Eppure  si  tran- 
quillava; suo  malgrado  un  arcano  presentimento  le  diceva  che 
forse  al  capezzale  del  letto  della  povera  operaia,  che  essa  aveva 
salvata  dalla  morte,  udrebbe  una  rivelazione  da  cui  dipendeva 
la  felicità  della  sua  vita....  Queste  emozioni  che  agitavano  il 
cuore  di  Adriana  crebbero  a tal  segno  che  il  suo  bel  viso  ros- 
seggiò di  un  bel  rosato,  il  suo  seno  palpitò,  e i suoi  grandi  oc- 
chi neri  sui  quali  pareva  il  dolore  avere  disteso  un  velo  di  cupa 
mestizia,  brillarono  adesso  dolci  e radianti;  essa  aspettò  con 
una  impazienza  estrema.  Nel  colloquio  che  Rosa-Pompon  le 
aveva  annunziato  quasi  in  suono  di  minaccia,  e che  pochi  mo- 
menti prima  essa  avrebbe  sdegnato  con  tutto  il  calore  di  una 
altera  e legittima  indignazione,  sperava  trovare  finalmente  la 
spiegazione  di  un  mistero  che  tanto  importavalc  di  penetrare, 
Rosa-Pompon  dopo  avere  abbracciato  un’altra  volta  tcnera- 
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mente  la  Mayeux,  si  rialzò,  e voltandosi  verso  Adriana  òdi 
squadrò  alla  libera,  le  disse  con  un  certo  garbo  impertinente: 

« Adesso  tocca  a noi,  madama  (questa  parola  madama  sempre 
profferita  in  quel  modo  che  sappiamo);  abbiamo  da  liquidare 
certi  conti  insieme. — Sono  qui  a vostra  disposizione,  madami- 
gella » rispose  Adriana,  con  molta  dolcezza  e semplicità. 

Al  vedere  l’aria  risoluta  e piuttosto  audace  di  Rosa-Pom- 
pon. udendo  la  sua  provocazione  a madamigella  di  Cardoville,  • 
1’  ottimo  Agrieoi  stette  tutto  occhi  e tutto  orecchi  meravigliando 
fortemente  della  sfacciataggine  di  quella  sgualdrinella;  poi  le 
si  avvicinò,  e le  disse  sottovoce  tirandola  per  la  manica  del  ve- 
stito : «Ma siete  pazza?  Sapete  voi  con  chi  parlate?  — 

Con  chi  parlo?...  Non  so;....  ma  so  bene  che  una  bella  donna 
può  stare  a petto  di  qualunque  altra....  Dico  questo  per  mada- 
ma.... E credo  non  mi  mungeranno  » soggiunse  Rosa-Pompon 
con  alta  voce  e arditamente;  «devo  parlare  a....  madama;....  sono 
sicura  che  essa  sa  di  che,  e perchè....  E se. non  lo  sa,  glielo  dirò 
io;....  e presto.»  Adriana  temendo  qualche  avventataggine  ri- 
dicola riguardo  a Djalma  al  cospetto  di  Agrieoi  fece  cenno  a 
questo,  e rispose  alla  rivale:  « Sono  dispostissima  ad  ascoltarvi, 
madamigella;  ma  non  qui....  Comprenderete  il  perchè.  — È 
giusto,....  madama....  ho  la  mia  chiave;....  se  vi  piace;  passiamo 
in  casa  mia....  E questa  casa  mia  non  fu  delta  senza  un  po’ di 
boriosità.  — « Andiamo  pure,  madamigella,  poiché  volete  farmi 
P onore  di  ricevermi....»  rispose  madamigella  di  Cardoville  in- 
chinandosi leggermente  con  un  si  bel  garbo  che  Rosa-Pompon 
malgrado  la  sua  sfrontatezza,  ne  rimase  tutta  confusa. — «Co- 
me, madamigella»  disse  Agrieoi  alla  damina,  «vi  degnate 
di?... — Signor  Agrieoi»  disse  Adriana  interrompendo  il  fab- 
bro, «abbiate  la  compiacenza  di  rimanere  un  momento  presso 
la  mia  povera  amica..... tornerò  subito.»  Poi  avvicinandosi  alla 
Mayeux , non  meno  attonita  di  Agrieoi , essa  le  disse:  « Scusate, 
se  vi  lascio  per  pochi  momenti....  Riposatevi  ancora  un  poco.... 
or  ora  tornerò  a prendervi  per  condurvi  da  me,  cara  c buona 
sorella » E voltandosi  allora  verso  Rosa-Pompon,  meravi- 

gliata nel  sentire  quella  bella  signora  che  chiamava  la  Mayeux 
sua  sorella,  essa  le  disse:  «Quando  vi  piacerà,  madamigella; 
noi  scenderemo....  — Scusate,  madama,  se  vado  innanzi  per  mo- 
strarvi la  via:  ma  questa  baracca  è un  vero  rompicollo  » disse 
Uosa-Pompon  stringendo  i gomiti  alla  vita,  e parlando  in  punta 
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di  forchetta  per  provare  che  non  era  ignara  delle  belle  maniere 
e della  pulita  favella.  E le  due  rivali  uscirono  dalla  sollìtla  nella 
quale  Agrieoi  e la  Mayeitx  rimasero  soli. 

Fortunatamente  il  corpo  sanguinoso  della  regina  Bacca- 
nale era  stato  trasportato  nella  bottega  sotterranea  della  madre 
Arsene;  e i curiosi,  che  sempre  ne  corre  agli  eventi  sinistri,  si 
affollavano  alla  porta  d’ ingresso,  e così  Uosa-Pompon  non  in- 
contrando nessuno  nel  cortiletto  che  traversò  con  Adriana,  con- 
tinuò ad  ignorare  la  morte  tragica  della  povera  sua  amica  Ce- 
lisa.  L’ appartamento  di  Filemone  trovavasi  sempre,  quando  vi 
entrarono  le  due  rivali,  nel  pittoresco  disordine  in  cui  Rosa- 
Pompon  lo  aveva  lasciato  per  seguire  Nini-Moulin,  c diventare 
l’ eroina  di  una  avventura  misteriosa.  Adriana  ignara  allatto 
de’  costumi  eccentrici  degli  studenti  e delle  studenti  non  potò , 
malgrado  i gravi  pensieri  ai  quali  l’animo  suo  era  in  preda, 
trattenersi  dal  considerare  con  meravigliata  curiosità  quel  caos 
bizzarro  e grottesco  degli  oggetti  più  differenti  : vesti  da  ballo 
e maschere;  teste  di  morto  colla  pipa  in  bocca,  stivali  sparsi 
sulla  libreria;  bicchieri  mostruosi;  vesti  da  donne,  ec.  ec.  Allo 
stupore  di  Adriana  succedè  un  sentimento  di  ripugnanza  pe- 
nosa; quella  damina  sentì  un’arcana  molestia,  una  involontaria 
dispiacenza  nel  trovarsi  in  quell’asilo  del  disordine  piuttosto 
che  della  povertà , laddove  la  miserabile  soffitta  della  Mayeux 
non  le  aveva  inspirato  veruna  avversione.  Rosa-Pompon,  mal- 
grado quel  suo  fare  avventato,  risentiva  una  viva  emozione 
dacché  trovavasi  così  lesta  testa  con  madamigella  di  Cardovillc; 
jHjrchc  e la  rara  bellezza  della  giovane  patrizia,  e la  sembianza 
dignitosa,  e il  bel  garbo  delle  sue  maniere,  e il  modo  nobile  ed 
affabile  insieme  con  che  essa  aveva  risposto  alle  impertinenti 
provocazioni  di  lei  femminuccia  da  partito,  incominciavano  a 
darle  molta  soggezione;  oltredichè,  siccome  poi,  nel  cuore,  essa 
non  era  cattiva  figliuola,  l’aveva  commossa  estremamente  quel 
sentire  madamigella  di  Cardoville  chiamare  la  Mayeux  coi  dolci 
nomi  di  sorella  e di  amica.  Rosa-Pompon  senza  conoscere  pre- 
cisamente Adriana  non  ignorava  eh’ essa  apparteneva  alla  classe 
più  doviziosa  e più  elevata  della  società:  si  pentiva  dunque  già 
un  poco  d’ essersi  contenuta  con  tanto  poco  rispetto  verso  di 
lei;  quindi  è che  le  sue  intenzioni,  sulle  prime  mollo  ostili  in 
proposito  di  madamigella  di  Cardovillc,  adesso  si  modificavano 
alquanto....  So  non  che  con  quella  sua  natura  testereccia  non 
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volendo  parere  di  subire  nna  influenti  di  oui  adontavasi  il  suo 
amor  proprio,  Rosa-Pompon  s’ingegnò  di  ricomporre  il  sem- 
biante e i modi  nella  prima  alterezza,  e dopo  aver  chiuso  l’uscio 
col  chiavistello  essa  disse  a Adriana  : « Fatevi  l’ onore  di  se- 
dervi , madama  : » sempre  per  mostrare  che  non  era  ignara  della 
pulita  favella.  Madamigella  di  Gsrdovilie  prendeva  macchinal- 
mente una  sedia. quando  Rosa-Pompon  ben  degna  di  praticare 
quella  antica  ospitalità  che  faceva  considerare  anche  un  nemico 
come  un  ospite  sacro , esclamò  vivamente:  « Non  prendete  quella 
seggiola,  madama;  ha  una  gamba  di  meno.»  Adriana  mise  la 
mano  sopra  un’  altra  sedia,  « Anche  quella  è rotta»  soggiunse 
Rosa-Pompon.  « La  spalliera  se  ne  va,  non  so  come.  » E diceva 
il  vero,  imperocché  la  spalliera  di  quella  sedia, che  rappresen- 
tava una  lira,  rimase  in  mano  a madamigella  di  Cardoville, 
la  quale  la  riposò  discretamente  al  suo  posto  dicendo:  «Credo, 
madamigella,  che  potremo  conversare  egualmente  bene  in  pie- 
di. — Come  vi  fa  comodo,  madama  » rispose  Rosa-Pompon, 
prendendo  una  postura  tanto  piò  brava  quanto  più  si  sentiva 
turbata.  E il  colloquio  delle  due  rivali  incominciò  come  segue: 
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Dopo  un  minuto  di  esilazioneRosa-Pompon  disse  a Adriana 
il  cui  cuore  batteva  fortemente:  «Adesso  vi  dirò  subito  subito, 
madama,  quello  clic  ho  sul  cuore;  io  non  vi  avrei  cercata;  ma 
poiché  vi  trovo,  è cosa  naturalissima  che  io  mi  approfitti  della 
occasione.  — Ma,  madamigella»  disse  dolcemente  Adriana, 
« vorreste  dirmi  almeno  di"  che  dobbiamo  parlare  adesso?  — 
Sì,  madama»  disse  Rosa-Pompon  con  aria  sempre  più  smar- 
giassa, sebbene  più  tinta  che  naturale  «non  bisogna  credere 
che  io  sono  infelice,  e che  voglio  farvi  una  scena  di  gelosia,  o 
trarre  lamenti  da  donna  tradita....  Non  ve  lo  figurate  nemme- 
no.... La  Dio  mercé  non  ho  da  lagnarmi  del  mio  principino;  al 
contrario,  egli  mi  ha  resa  felicissima;  se  lo  ho  lasciato,  è stato 
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un  capriccio  mio;  e suo^ malgrado.  » Nel  dire  queste  parole, 
Rosa-Pompon,  la  quale,  malgrado  il  suo  fare  disinvolto,  aveva 
il  cuore  sensibilissimo  non  potè  trattenere  un  sospiro. — «Si, 
madama,  io  l’ho  lasciato  perchè  mi  è piaciuto  lasciarlo;  giac- 
ché egli  era  innamorato  pazzo  di  me....  e tanto,  che  se  lo  avessi 
voluto  egli  mi  avrebbe  sposata....  sì,  vi  dico,  mi  avrebbe  spo- 
sata.... e peggio  per  voi  se  vi  dispiace....  E quando  dico  peggio 
per  voi,  è vero,  giacché  io  voleva  farvi  dispetto,  dispiacere.... 
Ma  poi  quando  vi  ho  veduta  dianzi  così  buona  verso  la  povera 
Mayeux , sebbene  io  fossi  dalla  parte  della  ragione  come  si  suol 
dire....  ho  sentito  un  non  so  che....  In  somma  la  conclusione  si 
è » soggiunse  Rosa-Pompou  battendo  in  terra  rabbiosamente  i 
piedi  «si  è....  che  vi  detesto,  e che  lo  meritate  molto....» 

Da  tutta  questa  tantafera,  risultava  evidentemente,  anche 
per  chi  fosse  stato  molto  meno  accorto  di  Adriana  e molto  meno 
interessato  a scoprire  la  verità,  risultava,  dico,  che  madami- 
gella Rosa-Pompon,  malgrado  le  sue  vantazioni  sul  conto  di 
colui  che  aveva, smarrito  il  senno  per  lei,  e la  voleva  sposare, 
che  madamigella  Pompon  era  oggimai  fuori  di  sella,  che  diceva 
una  mostruosa  bugia,  che  non  era  amata,  e che  un  violento  di- 
spetto amoroso  le  aveva  fatto  desiderare  d’ incontrare  madami- 
gella di  Cardoville  per  farle,  per  vendetta,  quello  che  in  ter- 
mine, volgare  si  chiama  una  scena,  considerando  Adriana  (ed 
in  breve  ne  diremo  il  perchè)  siccome  la  sua  fortunata  rivale; 
se  non  che  la  buona  natura  di  Rosa-Pompon  le  aveva  vinto,  come 
si  suol  dire,  la  mano,  ed  ora  si  trovava  imbrogliatissima  per 
continuare  la  sua  scena,  tanta  era  la  soggezione  che  Adriana 
sempre  più  le  incuteva.  Quantunque  essa  si  fosse  preparata,  se 
non  a quel  singolare  rabbutTo  della  fanciulla  almeno  a questa 
conclusione:  essere  cioè  impossibile,  che  il  prinepe  sentisse 
amore  verace  per  quella  creatura,  madamigella  di  Cardoville, 
malgrado  la  bizzarria  di  quell’  incontro  , fu  dapprincipio  lietis- 
sima di  vedere  come  la  sua  rivale  confermava  una  parte  delle 
sue  previsioni;  ma  tutto  ad  un  tratto,  alle  sue  speranze  diven- 
tate quasi  delle  realità  succedè  un’  apprensione  crudele....  Spie- 
ghiamoci. Quello  che  Adriana  aveva  inteso  adesso  avrebbe  do- 
vuto appagarla  compiutamente.  Secondo  ciò  che  si  chiama  usi, 
consuetudine  del  mondo,  sicura  oggimai  che  il  cuore  di  Djalma 
non  aveva  cessato  d’ esser  suo  poco  le  doveva  importare  clic  il 
principe  in  tutta  l’ effervescenza  di  un’ ardente  giovinezza  avesse 
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redolo  o no  ad  un  passeggierò  capriccio  per  quella  donneila, 
d’altronde  molto  leggiadra  e desiderabile,  poiché,  nel  caso  an- 
cora che  egli  avesse  secondato  quel  capriccio,  arrossendo  di 
quell’  errore  dei  sensi , egli  separavasi  da  Rosa-Pompon.  A mal-  «, 
grado  di  queste  buone  ragioni,  cotesto  errore  dei  senni  Adriana 
non  lo  poteva  perdonare.  Essa  non  comprendeva  quella  separa- 
zione assoluta  del  corpo  e dell'  anima,  mercè  la  quale  l’una  non 
partecipa  della  conlaminazione  dell’  altro.  Appunto  perchè  essa  < 
aveva  la  religione  dei  sensi,  c li  raffinava  e li  venerava  come 
una  manifestazione  adorabile  e divina,  Adriana  nutriva,  riguardo 
a' sensi,  certi  scrupoli,  certe  delicatezze,  certe repugnanze  inau- 
dite, invincibili,  affatto  ignote  a quelle  austere  spiritualiste,  a 
quelle  sqkjfìllosc  ascetiche  le  quali  col  pretesto  della  vilezza, 
della  indegnità  della  materia,  ne  considerano  gli  eccessi  siccome 
affatto  innocenti,  e ne  fanno  scialacquo  coinè  per  provare  a quella 
vergognosa,  a quella  fangosa  tutto  il  disprezzo  che  loro  inspira. 
Madamigella  di  Cardoville  non  era  di  quelle  creature  selvagge, 
pudibonde,  che  morrebbero  piuttosto  che  dichiarare  aperta- 
mente che  vogliono  un  marito  giovine  e bello,  ardente  e puro; 
e però  ne  prendono  uno  bruttissimo,  consunto  dagli  stravizi, 
corrotto,  e poi  sei  mesi  dopo  si  rifanno  scegliendosi  due  o tre 
amanti;  no;  Adriana  sentiva  istintivamente  tutta  la  freschezza 
virginale  e celeste  che  spira  l’ eguale  innocenza  di  due  bei  gio- 
vani innamorati  con  passione  ; prevedeva  tutte  le  guarentigie 
che  risultano  per  l’ avvenire  dalle  tenere  ed  ineffabili  rimem- 
branze che  l’ uomo  conserva  di  un  primo  amore  che  è pure  il 
suo  primo  godimento.  Già  lo  dicemmo,  Adriana  non  si  era 
dunque  tranquillata  che  per  metà....  benché  lo  stesso  dispetto  di 
Rosa-Pompon  le  confermasse  che  Djnlma  non  aveva  avuto  per 
quella  ragazza  un  vero  sentimento  di  affetto  durevole.  La  ra- 
gazza aveva  terminata  la  sua  perorazione  con  queste  parole  si- 
gnificanti : In  somma,  madama,  io  vi  detesto.  — « E perchè  mi 
detestate. madamigella?»  domandò  pacatamente  Adriana. — «Su 
via,  madama  » ripigliò  Rosa-Pompon  dimenticando  affatto  la  sua 
parte  di  trionfatrice , e cedendo  alla  sincerità  naturale  dèi  suo 
carattere  ; « fingete  un  po’  di  non  sapere  proprio  appuntino  in 
proposito  di  chi  e di  che  io  vi  detesto....  Come  se  si  dovesse 
credere  che  si  può  andare  a raccogliere  dei  mazzetti  di  fiori  fino 
nella  gola  di  una  pantera  per  chi  neppur  si  conosce!...  E se  que- 
sto fosse  tutto!  manco  male!  » aggiunse  Rosa*Pompon  che  si 
li.  S.  ' 67 
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animava  a poco  a poco,  e il  cui  volto  leggiadro,  contratto  (ino 
allora  da  una  smorlietta  crucciosa,  espresse  adesso  una  adizio- 
ne reale  veramente,  ma  cionnonpcrtanto  un  po’  buffonesca;  «te- 
se si  trattasse  solamente  del  mazzetto!  Quantunque  il  sangue 
mi  andasse  ai  piedi  nel  vedere  il  principe  saltare  come  un  ca- 
priolo sul  palco  scenico....  avrei  detto:  Colesti  Indiani  sono  ci- 
vili a modo  loro;....  qui  se  cade  a una  donna  un  mazzetto,  un 
signore  educalo  lo  raccoglie  c lo  rende;  ma,  nell’India,  si  fa 
diversamente;  l’uomo  raccoglie  il  mazzo,  non  lo  rende  alla  donna 
e le  uccide  una  pantera  sotto  gli  occhi.  Cotcsta  è la  vera  civiltà, 
per  quanto  pare....»  Ma  quello  che  non  piace  in  verun  luogo, 
si  è il’  esser  trattata  come  sono  stata  trattata  io....  e questo,  ce 
son  certa....  per  causa  vostra,  madama.  » g 

Questi  lamenti  di  Rosa-Pompon,  amari  c insite  buffo- 
neschi, consuonavano  poco  con  quello  che  essa  aveva  non  molto 
innanzi  affermato  inforno  all’  amor  pazzo  di  Dj.tlrm  per  essa  : 
ma  Adriana  si  guardò  bene  dal  farle  osservare  queste  contrad- 
dizioni , e le  disse  dolcemente:  «Madamigella,  v’ingannate 
certamente,  nel  pretendere  eli'  io  sorto  la  cagione  dei  vostri  di- 
sturbi; ma,  in  qualunque  caso,  mi  dorrei  sinceramente  che 
foste  stata  maltrattata  per  qualunque  siasi  ragione.  — Se  pen- 
sate che  mi  hanno  picchiata....  sbagliate  indigrosso  » esclamò 
Rosa-Pompon,  « No,  no,  non  è questo;....  ma  in  somma  sono 
convintissima  che  se  non  eravate  voi,  il  principe  mi  avrebbe 
finalmente  amala  un  tantino:  e mi  pare  di  meritarmelo,  in  con- 
clusione. E poi....  finalmente....  c’c  amore....  e amore:....  io  non 
sono  troppo  esigente,  io;....  ma,  neppur  questo....  (e  Uosa-Pom- 
pon si  morde  1’  ugna  del  pollice).  Ah!  quando  Nini-Moulin  mi 
induceva  a seguirlo  colla  lusinga  delle  gioie  e delle  trine,  diceva 
pur  bene,  che  non  mi  esponeva  a niente....  che  non  fosse  più 
clic  onesto....  — Nini-Moulin?  » domandò  Adriana  premurosa- 
mente « chi  è cotesto  Nini-Moulin;  madamigella?  — Uno  scrit- 
tor  religioso  » rispose  Rosa-Pompon  con  aria  sempre  un  po’ 
turbata  come  chi  tenga  broncio;  « anima  c corpo  di  un  branco 
di  vecchi  sagrestani  di  cui  vuota  le  tasche,  sotto  colore  di  scri- 
vere sulla  morale  e sulla  religione....  E graziosa  davvero  la  sua 
morale!  » 

A coleste  parole  di  scrittore  rclicjioso  c di  snfjrestnni , 
Adriana  si  accorse  d’essere  sulla  via  di  scoprire  una  nuova 
trama  di  Rodine  del  padre  d’ Aigrigny,  trama  di  cui  ed  essa 
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e Djalma  erano  stali  in  pericolo  di  rimaner  vittime;  la  verità  le 
apparve  allora  certa,  sebbene  non  ancora  ben  chiara  : ed  ella, 
riprese:  « Ma,  madamigella,  con  quale  pretesto  vi  hanno  con- 
dotta via  di  qua?  — Mi  diceva  che  la  mia  virtù  non  patirebbe 
offesa,  diesi  trattava  solamente  di  farmi  bella  e graziosa;» 
cd  allora  io  dissi  dentro  di  me  : « Filcmonc  è a casa  sua,  io  mi 
annoio  qui  sola  sola  ; la  faccenda  mi  pare  curiosa  ; che  danno 
me  ne  può  venire?...  Oh!  io  non  sapeva  davvero  che  cosa  ci  do- 
veva rimettere  » aggiunse  Hosa-Pompon  sospirando.  In  somma 
Nini-Moulin  mi  condusse  dentro  una  bella  carrozza  sulla  piazza 
del  Palazzo-Reale;  qui  c’era  un  uomo  di  aspetto  burl  erò,  di 
carnagione  gialla , che  sali  in  carrozza  in  luogo  di  Nini-Moulin, 
e mi  condusse  dal  principino  col  quale  io  doveva  dimorare. 
Quando  lo  vidi....  Capperi!  è cosi  beilo,  ma  cosi  lidio,  che  ne 
rimasi  sulle  prime  abbagliala,  stupita;  e poi  un’aria  dolcee  buo- 
na, che  nulla  più.?..  Epperò  pensai  tosto:  Questa  sarebbe  dav- 
vero l’occasione  di  mutar  vita,  e mantenermi  savia  ed  onesta....  » 
Oh!  io  non  credeva  d’ indovinarla  cosi  bene....  dacché  io  mi  sia 
mantenuta  savia,  oh  Dio!  più  che  savia.... — «Come!  madami- 
gella!... vi  lamentate  d’ esservi  mostrata  cosi  virtuosa?...  — Oh 
bella!  mi  dispiace  di  non  avere  avuto  almeno  il  gusto  di  negare 
qualche  cosa..-  Ma  provatevi  a negare  quando  non  vi  doman- 
dano niente;  ma  nulla  di  nulla;  quando  vi  disprezzano  al  seguo 
di  non  dirvi  neppure  una  parolina  d’amore! — Ma,  madami- 
gella.... permettetemi  di  farvi  osservare , che  la  indifferenza  che 
vi  dimostravano  non  vi  ha  finalmente  impedito  di  fermarvi,  per 
quanto  pare,  un  bel  pezzetto  in  quella  casa. — Eh  so  io  il  per- 
chè il  principe  mi  teneva  con  se?  perché  mi  menasse  a spasso  c 
al  teatro?  Che  devo  dire?  sarà  forse  moda,  grandezza,  nel  suo 
paese  di  selvaggi,  tenersi  al  fianco  una  fanciulletta  graziosa  e 
leggiadra  col  line  di  non  badarci  punto,  ma  punto....  — Ma, 
dunque  perchè  rimanevate  in  quella  casa? — Eh!  vi  rimanevo» 
disse  Uosa-Pompon  ballando  i piedi  dispettosamente  « vi  rima- 
nevo perchè,  senza  sapere  come  la  sia  andata,  mio  malgrado, 
mi  sono  innamorala  del  Principe  Crazioso,  e quello  che  poi  è 
ammirabile,  io,  che  sono  l’allegria  in  persona,  lo  amava  per- 
chè era  mesto,  lo  che  prova  ch’io  l’amava  seriamente.  Final- 
mente, un  giorno,  io  non  mi  potei  reggere;....  dissi:  «Tanto 
peggio!  nascerà  quello  clic  sa  nascere;  Eilcmone  mi  fa  le  fusa 
torte  nel  suo  paese,  non  c’è  principio  di  dubbio;  dunque  anche 
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10  posso  rifarmi.»  E una  mattina  mi  vesto,  e m’allindo  con 
tanta  cura,  con  tanta  grazia,  che  dopo  un’ occhiata  nello  spec- 
chio, dico  dentro  di  me:  «Oli!  l’è  certa....  egli  non  potrà  re- 
sistere.... » Lo  vado  a trovare,  e fuor  di  cervello,  gli  dico  tutto 
quello  che  mi  viene  in  mente;  rido,  piango:  in  somma  gli  di- 
chiaro 1’  amor  mio....  Ora  sapete  cosa  mi  risponde  colla  sua 
vocina  dolce,  e senza  muoversi  più  che  se  fosse  marmo?:  « Po- 
vera ragazza!  povera  ragazza!...  Lo  sentite?  nè  più  nè  meno  che 
se  mi  fossi  lamentata  d’ un  dolore  di  denti , perchè  mi  spuntava. 

11  dente  del  giudizio....  Quello  che  poi  mi  pare  più  orribile,  si 
c clic  se  non  fosse  infelice  in  amore  in  qualche  altra  parte,  sa- 
rebbe un  fuoco;....  ma  è cosi  tristo,  cosi  dolente!  » Poi  inter- 
rompendosi un  momento,  Rosa  Pompon  soggiunse:  «, Sebbene.... 
no....  non  ve  lo  voglio  dire....  sareste  troppo  contenta....  » Ciò 
nondimeno,  dopo  un’altra  brevissima  interruzione  la  fanciulla 
proseguì:  «Alla  fe  di  Dio!  tanto  peggio;  se  ve  lo  dico»  ripi- 
gliò quella  femmina  singolare,  guardando  madamigella  di  Car- 
doville  con  tenerezza  e deferenza;  «perchè  tacerei,  finalmente? 
Ho  incominciato  a dirvi,  facendo  la  brava,  che  il  Principe 
Grazioso  mi  voleva  sposare,  ed  ho  finito,  mio  malgrado,  con- 
fessandovi ch’egli  mi  ha  quasi  cacciata  di  casa.  Che  volete?  non 
è colpa  mia  ; quando  voglio  mentire  m’ imbroglio  sempre.  E 
però,  potete  ritenere  quanto  vi  ho  detto  per  la  pura  verità. 
Quando  vi  ho  incontrata  dalla  Mayeux  m’è  venuta  la  muffa  al 
naso....  ma  quando  vi  ho  intesa,  voi,  cosi  bella, cosi  gran  dama, 
trattare  quella  povera  operaia  come  una  vostra  sorella , non  c' è 
stato  verso  di  resistere;  l’ira  è sfumata....  Quando  siamo  stati 
qui  ho  fatto  quello  che  ho  potuto  per  raggiungerla;....  impossi- 
bile;.... più  che  vedeva  la  differenza  che  corre  fra  noi  due,  più 
comprendevo  che  il  Principe  Grazioso  aveva  ragione  di  non 
pensare  che  a voi;....  imperocché  ora  il  fatto  è certo:  egli  èpazzo 
per  voi — e credetelo  pure,  pazzo,  pazzissimo....  Se  sapeste  dopo 
la  pazzia  del  teatro  della  Porta  S.  Martino,  quante  altre  ne  ha 
fatte  col  vostro  mazzetto;  e poi  non  sapete?  le  notti  non  dor- 
miva, e le  passava  a piangere  nel  salotto  dove  vi  ha  veduta  la 
prima  volta;  vi  rammentale?...  vicino  alla  stufa....  E il  vostro 
r tratto  che  egli  ha  fatto  di  memoria  sul  cristallo  secondo  la 
moda  del  suo  paese!  E poi  tante  altre  cose!  Insomma  io  che 
lo  amava,  e vedeva  ogni  cosa,  immaginatevi  se  m’ inquietassi  ; 
se  non  che  l’era  una  scena  poi  così  toccante,  cosi  commovente 
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clic  me  nc  venivano  alla  line  le  lagrime  agli  occhi.  Oli  Dio!... 
si....  madama....  vedete?  solamente  a pensarci  a quel  povero 
principe....  Ah!  madama»  seguitò  Rosa-Pompon  con  tutti  i se- 
gni d’  un  alletto  così  sincero,  che  madamigella  ne  fu  profonda- 
mente commossa:  «ah!  madama,  voi  siete  dolce,  buona,  la 
vostra  fisonomia  lo  dice  chiaro,  non  lo  rendete  dunque  infeli- 
ce; amatelo  un  tantino  quel  povero  principe....  Dite,  via,  che 
cosa  vi  costa  di  volergli  bene?»  E Rosa-Pompon,  con  un  gesto 
forse  un  po’ famigliare  ma  pieno  di  una  amabile  semplicità, 
prese  amorosamente  la  mano  di  madamigella  di  Cardoville  co- 
me jier  dare  maggior  peso  alla  sua  pregliicra.  Ora  un  grande 
sforzo  aveva  dovuto  fare  Adriana  sopra  se  stessa  per  ralfrenare 
l’impeto  della  sua  gioia,  la  quale  dal  cuore  le  saliva  alle  lab- 
bra; per  trattenere  il  torrente  di  domande  che  essa  ardeva  di 
indirizzare  a Rosa-Pompon;  [ter  porre  un  argine  alle  dolci  la- 
grime di  felicità  che  da  qualche  istante  le  tremolavano  sotto  le 
palpebre;  e poi,  vedi  bizzarria!* quando  Rosa-Pompon  li:  aveva 
preso  la  mano,  Adriana  invece  di  ritirarla  le  aveva  anzi  stretta 
affettuosamente  la  sua,  poi,  con  un  movimento  macchinale, 
l’aveva  tirala  vicino  alla  finestra,  come  se  avesse  voluto  esa- 
minare più  attentamente  ancora  la  graziosa  sembianza  di  Rosa- 
Pompon. 

Entrando  in  casa  quella  fanciulla  aveva  gitlato  sul  Iettò 
il  suo  sciatto  ed  il  suo  bibi ; sicché  Adriana  poteva  adesso  am- 
mirare le  folte  e morbide  trecce  di  bei  capelli  biondi  cenerini 
che  contornavano  il  vago  musino  di  quella  leggiadra  donnetta; 
e le  gote  sode  e rosate,  la  bocca  vermiglia  come  una  ciliegia,  i 
grandi  occhi  celesti  così  vivaci;  e per  lo  scollo  un  po’  sfaccialo 
del  suo  vestito, la  grazia  e i tesori  della  sua  vita  di  ninfa.  Ora 
diremo  cosa  che  a molti  forse  sarà  per  parere  strana;  Adriana 
godeva  nel  vedere  che  quella  ragazza  era  anche  più  leggiadra 
di  quello  che  le  fosse  sembrata  in  principio....  La  stoica  indif- 
ferenza di  Djalmapérquclla  bellissima  donna  diceva  abbastanza 
la  sincerità  dell’  amore  che  signoreggiava  il  suo  cuore. 

Rosa-Pompon  dopo  aver  presa  la  mano  d’ Adriana  rimase 
confusa  non  meno  clic  meravigliata  della  bontà  colla  quale  ma- 
damigella di  Cardoville  sofferse  quella  sua  famigliarità.  Inni- 
raggiata  da  quella  indulgenza  e dal  silenzio  di  Adriana,  che  da 
qualche  momento  la  considerava  con  una  benevolenza  quasi  ri- 
conoscente, la  ragazza  ripigliò  ; «Oh!  rispondete,  madama..,. 
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ditemi  se  avrete  pietà  di  quel  povero  principe?  » Noi  non  sap- 
piamo quello  clic  Adriana  volesse  rispondere  alla  domanda  in- 
discreta di  Rosa-Pompon,  quando  improvvisamente  una  specie 
di  squittire  selvaggio,  acuto,  stridente,  col  qnale  era  chiaro 
che  si  protendeva  imitare  il  canto  del  gallo,  rimbombò  dietro 
l’uscio.  Adriana  trasalì,  spaventata;  ma  tutto  ad  un  tratto  la 
fisonomia  di  Rosa-Pompon,  dimessa  quella  espressione  testé  così 
toccante,  si  rasserenò  allegramente,  e la  ragazza  riconoscendo 
quel  segnale,  esclamò  battendo  insieme  le  palme:  « È Fiiemo- 
ne!  — Come?  Filemone.»  disse  vivacemente  Adriana.  — Sì.... 
il  mio  amante—  Ah!  il  mostro  sarà  salilo  quatto  quatto  per 
fare  il  gatto,....  è veramente  un  idea  da  lui!  Un  secondo  clric- 
chirichì  dei  più  eccheggianli  rimbombò  nuovamente  dietro  la 
porta.  «Oh  Dio!  » disse  Rosa-Pompon  «come  è bestia, e buf- 
fone, quella  buona  lana!  Fa  sempre  lo  stesso  scherzo, e sempre 
mi  diverte!  » Ed  essa  si  asciugò  le  ultime  lagrime  sugli  occhi 
col  dorso  della  mano,  ridendo;come  una  pazza, della  bullonata 
di  Filemone,  che  le  pareva  sempre  nuova,  sempre  dilettevole, 
sebbene  già  la  conoscesse.  — « Non  aprite  » disse  sotto  voce 
Adriana,  sempre  più  confusa;  « non  rispondete,  ve  ne  sup- 
plico.— La  chiave  è nella  toppa,  ed  è messo  il  chiavistello; 
vedrà  bene  Filemone  che  c’è  qualcheduno.  — Non  imporla. — 
Ma  questa  è la  sua  camera,  madama;  noi  siamo  qui  in  casa 
sua»  disse  Rosa-Pompon.  In  fatti,  Filemone,  disgustalo  del 
|Mico  eft'ello  delle  sue  due  imitazioni  ornitologiche,  girò  la  chiave 
nella  serratura,  e,  non  la  polendo  aprire , disse  a traverso  della 
porta  con  una  voce  terribile  di  basso.  «Come,  micina  del  mio 
cuore,  siamo  rinchiusi?...  Forse  preghiamo  san  Beone  pel  ri- 
torno di  Mon-mon  (leggete  Filemone)?  Adriana  non  volendo 
render  cotesta  situazione  più  molesta  e ridicola,  prolungan- 
dola maggiormente,  andò  difilato  all'  uscio  e l’aprì,  mentre 
Filemone  considerandola  con  sembiante  meravigliato  faceva  due 
passi  indietro.  Madamigella  di  Cardoville,  malgrado  il  grandis- 
simo suo  dispiacere  di  quest’incidente,  non  potè  trattenere  un 
sorriso  alla  vista  dell’amante  di  Rosa-Pompon  e degli  oggetti 
che  teneva  in  mano  e sotto  il  braccio....  Filemone,  giovinastro 
di  carnagione  scurissima  e piuttosto  accesa,  tornando  adesso  da 
un  viaggio  portava  un  berretto  bianco  all’  uso  dei  Baschi  ; la 
sua  barba  nera  e foltissima  cadeva  a ciocche  sopra  un  largo 
panciotto  celeste  chiaro  alla  Robespierre;  un  soprabitino  di 
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velluto  olivastro  e immensi  pantaloni  alla  scozzese  di  grandezza 
stravagante  compivano  il  vestimento  di  Filemone.  (ìli  accessorii 
poi  che  avevano  fatto  sorridere  Adriana  si  componevano,  1°  di 
una  valigia  dalla  quale  uscivano  i piedi  c la  testa  di  un’  oca  ; 
2°  un  enorme  coniglio  bianco,  vivo  e rinchiuso  in  una  gabbia, 
che  lo  studente  teneva  in  una  mano.  — « Ah!  il  caro  coniglio 
bianco,  coi  begli  occhi  rossi!»  Queste  furono  le  prime  parole 
di  Uosa-Pompon,  dirette,  con vien  pur  dirlo,  ad  altri  che  a File- 
mone,  sebbene  e’  tornasse  dopo  una  lunga  assenza  ; se  non  che  lo 
studente  anziché  aversi  a male  di  vedersi  posposto  al  suo  com- 
pagno dagli  orecchi  lunghi,  e dagli  occhi  di  rubino,  sorrise 
compiacentemente , lieto  di  vedere  così  bene  accolto  il  dono  che 
aveva  destinato  alla  sua  innamorata.  Tutto  questo  era  accaduto 
rapidamente.  Mentre  Rosa-Pompon,  inginocchiata  davanti  alla 
gabbia  ammirava  il  coniglio,  Filemone, stupito  dell’aspetto  di- 
gnitoso di  madamigella  di  Cardoville,  l’aveva  rispettosamente 
salutata  stringendosi  al  muro.  Adriana  gli  rese  il  suo  saluto 
con  bella  cortesia  c dignità,  scese  leggermente  le  scale  e scom- 
parve. Allora  Filemone  curiosissimo  di  sapere  come  Rosa-Pom- 
pon potesse  avere  Conoscenze  di  quella  fatta,  le  diceva  vivace- 
mente nel  suo  gergo  affettuoso  c tenero:  « Micino  al  suo  Mon- 
mon  ( Filemone  ) chi  è quella  bella  signora?  — Una  delle  mie 
amiche  di  scuola....  satirone....  » disse  Rosa-Pompon  carezzando 
il  coniglio.  Poi  gittando  i|n’  occhiata  da  parte  sopra  una  cassa 
che  Filemone  aveva  posata  vicino  alla  gabbia  ed  alla  valigia , 
essa  soggiunse:  «Scommetto  che  mi  hai  portato  la  solita  conserva 
d’  uva  alla  casereccia.  — Mon-mon  ci  ha  qualche  cosa  di  meglio 
pel  suo  diletto  micino  » disse  lo  studente  applicando  due  ba- 
ciozzi  sonori  sulle  gole  fresche  e rubiconde  di  Rosa-Pompon , 
la  quale  si  era  finalmente  alzata.  — Mon-mon  le.  porta  il  suo 
cuore....  — Cu  cu....»  esclamò  la  ragazza  posando  dilicalamenle 
il  pollice  della  sua  mano  sinistra  sulla  punta  del  suo  naso  ed 
aprendo  tutta  la  sua  manina  agitandola  leggermente.  Filemone 
rispose  a quello  scherzo  di  Rosa-Pompon  abbracciandole  amoro- 
samente la  vita,  e l’allegra  coppia  si  rinchiuse  nella  sua  stanza. 
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Durante  il  colloquio  di  Adriana  e di  Rosa-Pompon  una 
scena  toccante  aveva  avuto  luogo  fra  la  Mayeux  e Agrieoi,  ri- 
masti jneravigliati  della  condiscendenza  di  madamigella  di  Car- 
dovillc  per  quella  femminuccia.  Subito  dopo  la  partenza  di 
Adriana,  Agrieoi  inginocchiandosi  davanti  al  letto  della  Ma- 
yeux le  diceva  con  profondo  intenerimento; « Noi  siamoseli.... 
posso  dirti  finalmente  quello  che  ho  nel  cuore;  si,  tu  hai  ope- 
rato malissimo....  morire  di  miseria....  di  disperazione....  e non 
chiamarmi  presso  di  te!  — Agrieoi....  ascoltami....  — No,  non 
ci  sono  scuse....  Dunque  perchè  ci  siamo  chiamati  fratello  e so- 
rella, perchè  ci  siamo  dati  per  quindici  anni  continue  provedi 
sincero  affetto.se  poi  nel  giorno  della  sventura  ti  risolvi  a tinùe 
la  vita,  senza  un  pensiero  per  coloro  che  tu  abbandoni....  serpi 
riflettere  che  il  tuo  suicidio  vuol  dire....  voi  non  siete  nulla  per 
me? — Perdono,  Agricol....  dici  il  vero,....  non  ci  avevo  pen- 
salo» disse  la  Mayeux  abbassando  gli  occhi:....  «ma  la  mise- 
ria:... la  mancanza  di  lavoro!... — Ed  io?...  non  c’ ero,  io?  — La 
disperazione.  — Ma  perchè  disperarti?  Quella  generosa  signo- 
rina ti  raccoglie  in  casa;  apprezzandoti  come  meriti,  essa  ti 
tratta  da  amica  ; e allora....  pressamente  allora  che  non  potevi 
avere  guarentigie  più  berte  di  felicità....  tu....  povera  figliuola.... 
abbandoni  la  casa  di  madamigella  di  Gardoville....  lasciandoci 
lutti  in  una  orribile  ansietà  sul  tuo  destino.  — Io....  temeva.... 
di  dar  carico....  alla  mia  benefattrice....  » rispose  la  Mayeux  bal- 
bettando.... — Darle  carico....  a madamigella  di  Gardoville....  eosì 
ricca,....  così  buona? — Temevo  d’essere  indiscreta....»  — Invece 
di  rispondere  Agrieoi  stette  un  momento  zitto,  contemplando  la 
fanciulla  con  aria  veramente  indefinibile;  poi  egli  esclamò  a un 
tratto  come  se  avesse  risposto  a una  domanda  propria  : « Essa 
mi  perdonerà  d’averla  disobbedita;  sì,  nc  sono  sicuro;  » e sic- 
come la  Mayeux  lo  considerava  con  crescente  stupore  egli  le 
disse:  « Sono  trop’po  franco;  ora  esco  di  scherma;  ti  rimprovero 
c non  so  quello  che  ti  dico....  penso  a luti’  altro....  — A che 
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pensi  Agrieoi?  — Mi  piange  il  cuore  pensando  al  male  che  ti 
ho  fatto....  — Non  capisco....  tu  non  mi  hai  mai  fatto  del  male.... 
— 7 No....  eh?...  mai....  neppure  nelle  inezie?  quando,  per  esem- 
pio, seguendo  una  detestabile  abitudine  d’ infanzia  io,  che  ti 
amavo  tanto,  contuttociò,  e ti  rispettava  come  una  sorella....  ti 
ingiuriavo  cento  volte  il  giorno....  — Tu  m’ingiuriavi?  — Sì, 
e non  era  un’  ingiuria  continua  il  darti  sempre  un  soprannome 
ridicolo....  invece  di  chiamarti  col  tuo  vero  nome?  » A quei 
detti  la  Mayeux  guardò  con  animo  atterrito  il  fabbro , pel  dub- 
bio fosse  consapevole  del  suo  doloroso  segreto,  malgrado  le  as- 
sicurazioni contrarie  di  madamigella  Adriana;  sebbene  si  quietò 
presto  pensando  che  Agrieoi  aveva  potuto  riflettere  alla  umi- 
liazione che  essa  doveva  provare  nel  sentirsi  chiamare  conti- 
nuamente la  Mayeux.  Epperò  essa  rispose  sforzandosi  di  sor- 
ridere : — « E come  fai  a inquietarli  per  questa  inezia?  Dicesti 
bene:  era  una  abitudine  d’infanzia....  Anche  l’ottima  tua  ma- 
dre, che  mi  trattava  come  sua  figliuola....  mi  chiamava  la  Ma- 
yeux, lo  sai  pure?  — Appunto,  mia  madre....  che  è venuta  a 
consigliarsi  leco  sul  mio  matrimonio,  a parlarli  della  rara  bel- 
lezza della  mia  fidanzata,  a pregarti  di  vedere  quella  fSnciulla, 
di  studiarne  il  carattere,  sperando  che  il  tuo  istinto  ti  avvise- 
rebbe se  io  facessi  una  cattiva  scelta....  Di’,  mia  madre  non  ha 
avuto  questa  crudeltà?  Ma  no....  sono  io  che  ti  straziava  il  cuore 
in.quel  modo.»  I timori  della  Mayeux  si  ridestarono;  non  ci 
era  più  dubbio;....  Agrieoi  conosceva  il  suo  segreto.  Malgrado 
la  sua  confusione  essa  fece  uno  sforzo  per  non  credere  a cotesto 
sospetto,  e mormorò  con  voce  debole:  «Infatti....  Agricol.... 
fosti  tu  che  mi  pregasti,....  non  fu  tua  madre....  ed  io  ti  sono 
grata  di  questa  dimostrazione  di  fiducia.  — Tu....  grata....  infe- 
lice fanciulla  » esclamò  il  fabbro  cogli  occhi  pieni  di  lagrime;.... 
« no,  non  è vero;  perchè  io  ti  affliggeva  mortalmente;....  io  era 
spietato....  senza  saperlo,  oh  Dio!...  — Ma»  disse  allora  la  Ma- 
yeux con  una  voce  appena  intelligibile  « perchè  pensi  così?  — 
Perchè?  perchè  tu  mi  amavi!»  esclamò  Agrieoi  tremando 
tutto  per  1’  interno  agitazione  e stringendosi  fraternamente 
al  seno  la  Mayeux — «Oh  Dio!  oh  Dio!...»  mormorò  la  in- 
felice nascondendosi  il  viso  tra  le  mani  « egli  sa  tutto....  — 
Sì,  so  lutto»  ripigliò  il  fabbro  con  un  accento  di  tenerezza  e 
di  rispetto  indicibili  ; «Sì,  so  tutto....  e non  voglio,  io....  che  tu 
arrossisca  di  un  sentimento  che  mi  onora  e di  cui  insuperbi- 
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sco-..  perchè  penso  che  il  cuore  migliore,  il  cuore  più  nobile  di 
questo  mondo  è stato  mio,  è mio,  e sarà  sempre  mio....  Animo, 
Maddalena;  lasciamo  la  vergogna  alle  passioni  cattive;  andia- 
mo pur?  a fronte  scoperta....  solleva  gli  occhi—  guardami— Tu 
sai  se  il  mio  viso  è schietto;....  se  espresse  giammai  un  senti- 
mento che  non  fosse  sincero—  Or  bene  guardami,  ti  dico....  e 
leggerai  sulla  mia  fisonomia  quanto  io  sono  altero,  intendi  Mad- 
dalena? legittimamente  altero  dell’amore  tuo....» 

La  Mayeux  fuori  di  se,  pel  dolore,  per  la  confusione  non 
aveva  osato  (ino  a quel  momento  di  sollevare  gli  occhi  sopra 
Agrieoi;  ma  la  parola,  la  voce  del  fabbro  palesavano  una  con- 
vinzione cosi  profonda,  una  agitazione  così  tenera  che  la  povera 
creatura  senti  venir  meno  a poco  a poco  la  sua  vergogna,  so- 
cialmente quando  Agrieoi  ebbe  aggiunto  con  inenarrabile  pas- 
sione : « Oh!  non  li  allliggere,  mia  nobile  e dolce  Maddalena,  di 
questo  onesto  amore—  io  ne  sarò  degno;  credi  a me,  esso  ti 
cagionerà  tanta  letizia  quante  lagrime  li  ha  fatto  spargere— 
Porche  mai  cotesto  tuo  amore  dovrebbe  esserti  una  cagione  di 
freddezza,  di  confusione,  e di  timore?  Che  cosa  è mai  l’amo- 
re, ( Olirti  lo  concepisce  il  tuo  cuore  adorabile?  Non  è un  cambio 
continuo  di  devozione,  di  tenerezza,  una  stima  profonda  e di- 
visa, una  scambievole  e cieca  confidenza?  Or  bene!  Madda- 
lena, questa  devozione,  questa  tenerezza,  questa  confidenza  noi 
l’ avremo  l’ uno  per  l’ altro,  si,  anche  più  che  nel  passato;  finora 
il  tuo  segreto  ti  era  grave;  t’inspirava  timore,  diffidenza.... 
Adesso,  al  contrario,  tu  mi  vedrai  cosi  lieto  di  occupare  così 
il  tuo  Ilei  cuore,  che  sarai  felice  di  tutta  la  felicità  che  tu  mi 
procuri—  Dirai  che  sono  egoista....  c non  lo  nego  ; tanto  [leg- 
gio!... ma  io  non  so  mentire.  » 

Mentre  il  fabbro  parlava  la  Mayeux  si  tranquillava,  si  ina- 
nimava— Nella  scoprimento  del  suo  segreto  essa  aveva  temuto 
più  che  altro  il  ridicolo,  lo  scherno,  o una  compassione  umi- 
liante; ed  ora  ella  vedeva  la  gioia,  la  felicità  dipignersi  vera- 
cemente sulla  maschia  e leale  fisonomia  di  Agrieoi  ; la  Ma- 
yeux sapeva  eh’  egli  era  incapace  di  fingere  : e però  adesso 
esclamava  anch’  essa  con  una  specie  (li  giusta  alterezza  : « Dun- 
que è vero  che  ogni  passione  sincera  e pura  ha  questo  di  buono, 
di  bollo,  di  consolante,  che  finisce  sempre  col  meritare  una  te- 
nera pietà  quando  si  è saputo  reggere  alle  sue^rime  lemjxste! 
l'or  te,  Agrieoi,  [tei  tuoi  conforti  che  mi  solavano  nella  mia 
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estimazione,  sento  che  invece  di  arrossire  di  questo  amore,  io  me 
ne  debbo  gloriare....  la  mia  benefattrice  ha  ragione....  Tu  hai 
ragione;  perchè  dovrei  vergognarmene....  Ma  anche  tu  devi  ri* 
fi,  ttere  alla  crudele  diffidenza  di  una  povera  creatura  dannata 
al  ridicolo  fino  dalla  infanzia....  Sebbene,  ora....  dobbiamo  di- 
menticare ogni  cosa....  Ecco,  Àgricol,  generoso  fratello  mio. 
in  dirò  a le  quello  che  dianzi  tu  dicevi  a me....  Guardami  bene; 
il  mio  viso,  siccome  il  tuo,  ha  mai  espresso  un  sentimento  bu- 
giardo? Ora...  guarda....  guarda....  se  i miei  occhi  scansano  i 
tuoi....  guarda  se  da  che  vivo  il  mio  viso  ha  mai  palesata  una 
letizia  più  vera,  una  più  pura  felicità....  eppure  dianzi  io  voleva 
morire! — Oh!  grazie....  grazie!  » esclamò  il  fabbro  con  indi- 
cibile ebrezza.  «Nel  vederti  cosi  tranquilla,  cosi  felice,  Mad- 
dalena.... il  cuore  mi  s’  empie  di  ineffabile  gratitudine.  — Si, 
sono  quieta,  sono  felice»  disse  la  Mayeux  « felice  per  sempre, 
perchè  adesso  i miei  più  segreti  pensieri  li  saranno  aperti,...  » 

perchè  questo  giorno  incominciato  in  modo  così  funesto,  fini- 
sce adesso  come  un  sogno  divino....  Ho  ritrovato  la  mia  bene- 
fattrice e sono  tranquilla  sulla  sorte  futura  della  mia  povera 
sorella....  che  in  breve  potrò  rivedere,  non  è vero?  perchè  biso- 
gna che  partecipi  anch’essa  di  questa  gioia.»  • 

La  Mayeux  era  così  felice  che  il  fabbro  non  osò  nè  volle 
palesarle  ancora  la  morte  di  Colisa;  quindi  egli  le  disse:  «Co- 
lisa perchè  più  robusta  di  le  è stata  più  fortemente  travagliata; 
e prudenza  vuole  che  si  lasci  quieta  lutto  il  giorno.  — Dunque 
aspetterò:  posso  distrarre  la  mia  impazienza:  ho  tante  cose  da 
dirti.  — Cara  e affettuosa  Maddalena....  — Senti , mio  dolce 
amico»  esclamò  la  Mayeux  interrompendo  Agrieoi  e piangendo 
per  l’allegrezza,  « non  posso  dirti,  vedi,  ciò  che  provo  (piando 
mi  chiami  Maddalena....  È un  sentimento  così  soave,  così  dolce, 
così  benefico,  che  il  mio  cuore  ne  brilla....  — Infelice!»  esclamò 
il  fabbro  con  inesprimibile  tenerezza;  «quanto  deve  avere  sof- 
ferto, poiché  palesa  tanta  felicità,  tanta  gratitudine  udendosi 
chiamare  col  suo  vero  nome!... — Ma  pensa,  amico  mio,  che 
questa  parola  riassume  in  bocca  tua  per  me  tutta  una  nuova 
esistenza!  Se  tu  sapessi  le  speranze,  le  delizie  che  in  un  momento 
io  scorgo  nell’ avvenire!...  Se  tu  sapessi  tutte  le  care  ambizioni 
del  mio  affetto!.... Udirmi  chiamare  Maddalena  anche  dalla  tua 
moglie....  da  quella  cara  Angiola  , angiolo  di  bellezza , angiolo 
di  bontà....  e dai  tuoi  cari  figli....  pei  (piali  sarò  Maddalena.... 
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la  loro  buona  Maddalena;  perchè  gli  amerò  tanto,  clic. mi  sa- 
ranno cari  come  alla  loro  madre....  dacché  io  voglio  la  mia  parte 
delle  cure  materne....  Oh!  lascia  che  io  pianga....  non  sono  la- 
grime amare....  queste....  nè  lagrime  che  si  nascondono....  Tua 
mercè,  caro  amico  la  sorgente  di  quelle  è ormai  inaridita.... 

Da  qualche  momento  quella  scena  commovente  aveva  un 
testimone  invisibile.  Il  fabbro  e la  Maveux  troppo  commossi 
non  potevano  vedere  madamigella  di  Cardoville  sul  limitare 
della  stanza.  Siccome  lo  aveva  detto  la  Maveux  quel  giorno  in- 
cominciato sotto  funesti  auspici  era  diventato  per  tutti  un  giorno 
d’ ineffabile  letizia.  Anche  Adriana  giubilava.  Djalma  le  era 
stato  fedele,  Djalma  l’amava  appassionatamente.  Ormai  cono- 
sceva che  le  odiose  apparenze  che  l' avevano  illusa  erano  opera 
di  Rodin;  rimaneva  a scoprirsi  adesso  lo  scopo  di  quelle  mac- 
chinazioni. Un’  ultima  contentezza  l’ era  riserbata....  In  fatto  di 
felicità  nulla  rende  penetrante  quanto  la  felicità;  Adriana  in- 
dovinò dalle  ultime  parole  della  Maveux  che  non  c’eran  più 
segreti  fra  l’operaia  ed  Agrieoi,  e però  non  si  potè  trattenere 
dall’  esclamare,  entrando:  « Ah!  questo  è il  più  bel  giorno  della 
mia  vita....  perchè  non  sono  io  sola  felice.  » A gr?Sil  e la  Ma- 
yeux  si  voltarono  insieme  vivacemente:  « Madamigella»  disse  il 
fabbro  « malgrado  la  mia  promessa , non  ho^otujo  nascondere 
a Maddalena  eh’  io  era  consapevole  del  suo  an^fre  per  me.  — 
Adesso  che  non  arrossisco  più  di  questo  amìlre  davanti  Agrieoi  >» 
disse  l'operaia  « perchè  dovrei  arrossirne  davanti  a voi,  ma- 
damigella, che  mi  dicevate  dianzi:  «Gloriarvi  di  questo  amo- 
re.... perchè  è nobile  e puro?...»  E la  contentezza  che  provava 
le  dette  la  forza  di  alzarsi  ed  appoggiarsi  sul  braccio  di  Agri- 
col. — «Bene,  bene,  buona  amica  » le  disse  Adriana  avvici- 
nandosele c cingendola  con  un  braccio  per  sorreggerla  anche 
essa  « lasciatemi  dire  solamente  jierenò  ho  palesato  il  vostro 
segreto  al  signor  Aglricol....  — Lo  sai  il  perchè,  Maddalena? » 
esclamò  il  fabbro  interrompendo  Adriana.  «Un’ altra  prova 
della  delicata  e costante  generosità  di  madamigella,  la  quale  mi 
diceva  slamane:  Sono  stata  molto  tempo  in  dubbio,  se  vi  dovessi 
partecipare  quel  segreto;  ma  ora  mi  sono  decisa;  ora  ora  ritro- 
veremo la  vostra  sorella  adottiva;  voi  le  siete  come  fratello 
amorosissimo,  sebbene  molte  volte  la  offendevate  crudelmente, 
senza  pensarvi;  adesso  conoscete  il  suo  segreto;  mi  lido  del  vo- 
stro cuore  per  serbarlo  fedelmente,  e per  risparmiare  mille  do- 
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lori  a quella  povera  figliuola.  E però  (pianilo  le  parlerete  della 
vostra  moglie,  della  vostra  felicità,  fatelo  con  un  certo  riguardo 
per  non  trafiggere  troppo  dolorosamente  quel  cuore  nobile,  buo- 
no c tenero....»  Si,  Maddalena,  ecco  il  perchè  madamigella  ha 
commesso  ciò  che  essa  chiama  una  indiscrezione.  — « Io  non  so 
come  ringraziarvi  di  nuovo  e sempre,  madamigella»  disse  la 
Mayeux.  — «Oh!  vedete, dolce  amica  » ripigliò  Adriana  «co- 
me gli  artifici  dei  malvagi  si  volgono  spesso  contro  di  loro;  i 
nostri  nemici  vi  avevano  tolto  il  giornale....  — Per  costringermi 
colla  vergogna  ad  abbandonare  la  vostra  casa.  Oh!  adesso  ne 
sono  sicura»  disse  la  Mayeux.  — «Dite  benissimo,  figliuola 
cara.  Or  bene!  cotesta  orribile  fra  ma,  che  per  poco  non  è stata 
cagione  della  vostra  morte,  si  volge  adesso  a confusione  dei 
malvagi;  i loro  disegni  sono  palesi....  quelli,  e fortunatamente 
molti  altri  » disse  Adriana  pensando  a Uosa-Pompon.  Poi  essa 
ripigliò  con  una  gioia  inesprimibile:  « Finalmente  eccoci  riu- 
nite, più  felici  che  maire  per  questa  felicità  medesima  più  ani- 
mose e più  forti  contro  i nostri  nemici....  dico  i nostri  nemici, 
uierchè  tutti  quelli  che  mi  amano  sono  odiati  da  quei  perversi;.... 
Ina,  coraggio:  l’ora  è giunta anche  pei  buoni  e pei  corag- 

giosi.... — La  Dio  mercè!  » disse  il  fabbro....  e per  parte  mia,  lo 
zelo  non  mi  manca  certamente;  come  sarei  lieto  di  strappar  loro 
/la  maschera!  — Permettetemi  di  rammentarvi,  signor  Agrieoi . 
• che  dimani  dovete  avere  un  abboccamento  col  signor  Hardy. — 
’ Me  ne  rammento,  madamigella..,,  e cosi  delle  vostre  generose 
esibizioni.  — L’è  cosa  semplicissima;  egli  è dei  miei;  ripetete- 
gli bene  quello  che  stasera  io  gli  scriverò,  che  tutte  le  somme 
di  cui  può  aver  bisogno  per  rimetter  su  la  sua  fabbrica  sono  a 
sua  disposizione:  perchè  non  penso  soltanto  a lui;  penso  ancora 
a cento  famiglie  che  devono  essere  rimaste  senza  pane  per  quella 
disgrazia....  Supplicatelo, specialmente,  d’abbandonare  più  pre- 
sto che  può  la  funesta  casa  dove  lo  hanno  condotto;  per  mille 
ragioni  egli  deve  diffidare  di  tutti  quelli  che  gli  stanno  dintór- 
no.— Oh!  non  dubitate,  madamigella....  la  lettera  che  egli  mi 
ha  scritta  in  risposta  a quella  che  io  ho  potuto  mandargli  se- 
gretamente. era  bre^e,  affettuosa , ma  contuttoriò  trista;  egli 
consente  ad  un  abboccamento,  e sono  sicuro  di  indurlo  a la- 
sciare quella  trista  dimora,  e forse  di  condurlo  con  me;  ha 
sempre  avuto  tanta  fede  nella  mia  devozione  per  lui!  — Animo, 
dunque,  signor  Agrieoi  » disse  Adriana  mettendo  la  sua  cap- 


Digìtized  by  Google 


1198  CAPITOLO  CESiTOQl'ARAXTESIMOTERZO. 

folta  sulle  spalle  della  Mayeux  ed  inviluppandovèla  con  cura  ; 
«andiamo  via,  clic  si  fa  lardi.  Quando  saremo  a casa  vi  darò 
una  lettera  pel  signor  Hardy  c domani  verrete  a raccontarmi 
l’esito  della  vostra  visita.  Poi,  pentendosi,  Adriana  soggiunse 
arrossendo  leggermente:  « Dimani,  no.  » Scrivetemi,  invece,  e 
dopo  dimani,  verso  mezzogiorno,  venite. 

Qualche  momenti  dopo  la  giovane  operaia, sorretta  da  Agri- 
col  e da  Adriana,  scendeva  le  scale  di  quella  trista  casa,  e sa- 
lendo in  carrozza  con  madamigella  di  Cardoville,  domandava 
premurosamente  di  vedere  Cetisa  ; al  che  Agrieoi  rispondeva 
sebbene  invano  che  in  quel  momento  quel  suo  desiderio  non  si 
poteva  soddisfare,  ma  la  vedrebbe  il  domani 

Dopo  le  notizie  avute  da  Rosa-Pompon,  madamigella  di 
Cardovillc,  diffidandosi,  c giustamente,  di  tutti  quelli  che  cir- 
condavano Djalrna,  credè  di  aver  trovalo  il  mezzo  di  far  conse- 
gnare la  sera  stessa  c in  modo  sicuro  una  sua  lettera  al  principe. 
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Era  la  sera  del  giorno  in  cui  madamigella  di  Cardoville 
aveva  impedito  il  suicidio  della  Mayeux;  suonavano  undici  ore; 
il  vento  soffiava  con  violenza  spignendo  dei  nuvoloni  neri  che 
impedivano  totalmente  il  pallido. chiarore  della  luna.  Una  car- 
rozza da  piazza  saliva  lentamente,  faticosamente  tirata  da  due 
cavalli  ansanti,  il  pendio  alquanto  rapido  della  via  Bianca,  in 
prossimità  della  barriera  nelle  cui  vicinanze  era  situata  la  casa 
occupata  da  Djalrna.  La  carrozza  si  fermò.  Il  cocchiere,  be- 
stemmiando la  lunghezza  di  una  corsa  sterminata  che  finiva  poi 
a quella  salita  malagevole,  si  voltò  sul  suo  ledile,  si  chinò  verso 
gli  sportelli  davanti  e disse  con  mal  garbo  alla  persona  eh’  ei 
conduceva:  «Orsù,. ci  siamo,  finalmente?  Dall’ estremità  della 
via  Vaugirard  alla  barriera  Bianca,  si  può  chiamare  una  gita, 
eli?...  e poi  in  una  notte  così  nera  che  non  si  vede  quattro  passi 
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innanzi  stantechènon  accendono  i lampioni , perchè  c’è  la  luna, 
che  non  fa  lume...  — Cercate  una  por  licei  la  con  un  tettuccio.... 
oltrepassatela  circa  una  ventina  di  passi, e poi,  fermatevi.... ac- 
costo al  muro»  rispose  una  voce  stridula  ed  impaziente  am  una 
pronunzia  italiana  marcatissima.  — «Questo  maledetto  tedesco» 
disse  il  cocchiere  brontolando,  « mi  vuol  fare  saltare  il  grillo. 
Ma,  per  Dio  Bacchissimo,  poiché  vi  dico  che  non  ci  si  vede; 
come  vojc'te  che  la  veda,  io,  la  vostra  porticina?...  — Dunque 
avete  il  cervello  grosso,  caro  il  mio  vetturino?...  Costeggiate  il 

muro,  via,  a destra il  lume  dei  vostri  lampioni  vi  gioverà.... 

e scorgerete  facilmente  una  porticclla,  che  è vicina  al  n°  50. 
Se  non  la  trovate  è segno  che  siete  ubriaco»  rispose  con  stizza 
sempre  maggiore  la  voce  dalla  pronunzia  italiana.  Il  cocchiere 
non  rispose;  ma  si  mise  a frustare  i suoi  spossati  cavalli  lwstem- 
miando;  poi,  costeggiando  il  muro  molto  da  vicino, egli  aguzzò 
gli  occhi  per  leggere  i numeri  della  strada  coll’aiuto  dei  lumi 
della  carrozza.  Fatto  poco  cammino,  il  legno  si  fermò  un’altra 
volta:  « Ho  oltrepassato  il  n°  50.  ed  ecco  una  porticclla  col 
tettino.  Ci  siamo?  — SI!...»  disse  la  voce.  «Adesso  andate 
avanti  una  ventina  di  passi,  poi  vi  fermerete.  — Ho  capilo.... e 
poi?  — Scenderete  c andrete  a picchiare  due  volte  tre  colpi  alla 
porticella  che  ora  passeremo.  Capite  bene?...  Due  volte  tre  colpi  ? 

— È la  mancia  che  mi  date,  questa?  » esclamò  il  cocchiere  ar- 
rabbiato. — «Quando  mi  avrete  ricondotto  nel  sobborgo  San 
Germano,  dove  abito,  vi  sarà  data  una  buona  mancia,  se  farete 
le  cose  a dovere.... — Bene....  adesso  nel  sobborgo  S.  Germano..  . 
Un  braccio  di  strada,  niente  piò, obbligatissimo»  disse  l'iroso 
cocchiere.  Ed  io  che  avevo  ammazzato  le  bestie  per  essere  sul 
boulevard  quando  esce  il  teatro....  corpo  di....  » Poi  facendo  buon 
viso  alla  sorte,  e sperando  nel  compenso  della  buonamano.  egli 
ripigliò:  «Dunque  devo  picchiare  sei  colpi  alla  porticella?  — 
Sì,  prima  tre  colpi,  poi  una  pausa,  poi  altri  tre  colpi....  Capite? 

— E poi?  — Direte  alla  persona  che  vi  aprirà:  «Vi  aspettano» 
e la  condurrete  qui,  al  legno.  — Il  malanno  ti  colga!  » disse 
il  cocchiere  rivoltandosi  sul  suo  sedile.  E soggiunse  frustando 
i cavalli:  «Quel  malandrino  di  tedesco,  deve  fare  qualche 
imbroglio  coi  frammassoni  (liberi  muratori),  o forse  anche  coi 
contrabbandieri,  perchè  siamo  vicini  alla  barriera;....  si  meri- 
terebbe che  gli  facessi  la  spia  per  ricompensarlo  d’ avermi  con- 
dotto dalla  via  Vaugirard  fin  qui.»  Venti  passi  «distante  dalla 
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porticellaja  carrozza  si  fermò  un’altra  volta,  il  cocchiere  scese 
per  eseguire  gli  ordini  clic  aveva  ricevuti.  Giolito  presso  la  por- 
ticella  egli  pieddò,  secondo  il  concertato,  prima  tre  colpi,  poi 
dopo  uua  breve  interruzione,  altri  tre  colpi.  In  quel  momento 
le  nuvole  che  ingombravano  il  cielo  si  diradarono  un  poco, 
scoprendo  casi  il  discodella  luna,  sicché  quando,  fatto  il  segnale 
convenuto,  la  porla  si  aprì,  il  cocchiere  vide  uscirne  un  uomo 
di  mezzana  statura,  inviluppato  in  un  mantello  e col  capo  coperto 
da  un  berretto  di  colore.  Queir  uomo  fece  due  passi  nella  strada 
dopo  aver  chiuso  a chiave  la  porla,  u Vi  aspettano  » gli  disse 
il  cocchiere  «ora  vi  condurrò  al  legno;  e poiché  l’uomo  dal 
mantello  gli  ebbe  fatto  un  cenno  del  capo,  c’  lo  accompagnò  fino 
alla  carrozza.  Ora,  mentre  egli  allungava  il  braccio  per  aprire 
lo  sportello,  la  voce  di  dentro  disse:  « Non  importa;  il  signore 
non  salirà....  parleremo  allo  sportello;....  vi  avviseremo  quando 
dovremo  andarcene. — Così  avrò  il  tempo  di  mandarti  al  dia- 
volo » mormorò  il  cocchiere,  camminando  in  su  c in  giù  per 
sciogliere  le  gambe  mezze  intirizzile.  Dopo  pochi  minuti,  egli 
intese  il  romore  lontano  di  una  carrozza,  la  quale  correndo  su 
per  la  salita  giunse  in  breve  in  prossimità  della  porta  del  giar- 
dino e vi  si  fermò;  « Un  legno  particolare!  » disse  il  cocchiere 
« cotesti  son  cavalli,  che  si  fanno  con  quel  trotto  quella  cara 
salita  della  via  Bianca!»  Mentre  faceva  quella  riflessione  il  coc- 
chiere vide  un  uomo  scendere  da  quella  carrozza,  avanzarsi  ra- 
pidamente, fermarsi  un  momento  alla  porticella , aprirla , entrare 
e sparire  dopo  averla  chiusa  dietro  di  se.  « Oh  bella  ! la  faccenda 
si  va  complicando  » disse  il  cocchiere;  «uno  è uscito,  ed  eccone 
un  altro  che  entra  » dopo  queste  parole  il  cocchiere  si  diresse 
verso  la  carrozza,  alla  quale  era  attaccata  una  pariglia  bellissi- 
ma e robusta  ; il  cocchiere  immobile  nel  suo  carrik  a dieci 
baveri  teneva  la  frusta  ritta  col  manico  appoggiato  sul  ginocchio' 
secondo  la  regola. 

« È un  maledetto  tempo  questo  per  tenere  così  all’ aspetto 
due  magnifici  cavalli  come  i vostri,  camerata,»  disse  l’umile  vet- 
turino aH’automcdonte  cittadino,  il  quale  rimase  muto  c impas- 
sib  le  senza  neppur  far  sembiante  d’avere  inteso  che  parlavano 
a lui.  — «Non  intende  il  francese....»  disse  il  vetturino  inler- 
petrando  così  quel  silenzio  : « è un  Inglese....  si  conosce  subito 
dai  cavalli.  » Poi  scorgendo  pochi  passi  distante  una  specie 
di  lacchè,  ritto  allo  sportello,  vestito  di  un  lungo  ed  ampio  so- 


LE  Dt’E  CVllUO'/ZK.  , - 1201 

prabito  da  livrea  grigia  giallastra  Con  collctto  celeste  e bot- 
toni d’ argento  il  vetturino  gli  fece  presso  a poco  la  stessa  osser- 
vazione. Se  non  che  neppur  questi  rispose.  — « Sono  due  In- 
glesi.... » ripigliò  filosoficamente  il  cocchiere  di  piazza , e sebbene 
si  meravigliasse  assai  dell’ incidente  della  (iurta , e’  ricominciò  la 
sua  passeggiala  accostandosi  al  suo  legno.'  Intanto  l’ uomo  dal 
mantello  e l’uomo  dalla  pronunzia  italiana  continuavano  il  loro 
colloquio,  l’uno  sempre  dentro  la  carrozza  e l’ altro  iù  piedi 
fuori  del  legno  colla  mano  appoggiata  sull’orlo  dello  sportello. 
La  conversazione  durava  da  qualche  tempo  e in  lingua  italiana  ; 
si  trattava  di  persona  assente,  come  si  può  dedurre  dalle  parole 
seguenti.  — «Dunque»  diceva  la  voce  che  usciva  dalla  carrozza, 
«siamo  bene  d’accordo. — Sì.  monsignore»  riprese  l'uomo 
dal  mantello;  ma  solamente  nel  caso  che  l’ aquila  diventasse 
serpente.  — E nel  caso  contrario,  tostochè  riceverete  l’ altra 
metà  del  crocifisso  di  avorio  che  adesso  vi  ho  data....  — Saprò 
che  cosa  vuol  dire,  monsignore.  — Continuate  sempre  di  meri- 
tare e conservare  la  sua  fiducia.  — La  meriterò,  c la  conserve- 
rò, monsignore,  perchè  ammiro  e rispetto  quell’  uomo  più  forte 
per  lo  spirito,  pel  coraggio,  e per  la  volontà....  degli  uomini  più 
potenti  del  mondo....  lo  mi  sono  prostrato  davanti  a lui  con 
umiltà  come  davanti  ad  uno  dei  tre  idoli  che  sono  tra  Bohwania 
c i suoi  adoratori....  imperocché  la  religione  che  egli  si  è fatta 
gl’ impone  come  la  mia  di  cambiare  la  vita.... nel  nulla.  — Uh! 
uh!  » disse  la  voce  di  dentro  « questi  sono  paragoni  inutili  ed 
inesatti....  Pensate  solamente  ad  obbedirgli....  senza  ragionare 
e discutere  sulla  vostra  obbedienza....  — Parli,  ed  io  opero;  io 
sono  nelle  sue  mani  come  un  cadavere....  Egli  ha  veduto  e vede 
tutti  i giorni  la  mia  devozione,  e i servigi  che  gli  rendo  presso 
al  principe  Djalma.  Se  egli  mi  dicesse;  « Uccidi....  quel  figlio 
di  re....»  — Per  l’amore  del  cielo  cacciate  via  coteste  idee» 
esclamò  la  voce  di  dentro  interrompendo  1’  uomo  dal  mantello. 
« Per  grazia  di  Dio  non  vi  si  chiederanno  mai  prove  simili  della 
vostra  sottomissióne.  — Quello  che  mi  viene  ordinato....  io  lo 
faccio....  Bohwania  mi  guarda.  — Io  non  dubito  del  vostro  ze- 
lo.... so  che  siete  una  barriera  vivente  ed  intelligente  messa  tra 
il  principe  e molti  interessi  colpevoli,  c siccome  mi  hanno  par- 
lalo del  vostro  zelo,  della  vostra  abilità  a circuire  quel  giovane 
Indiano,  e specialmente  della  cagione  della  vostra  cieca  devo- 
zione ad  eseguire  gli  ordini  che  vi  danno,  così  ho  voluto  infor- 
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marvi  di  tutto.  Voi  siete  fanatico  di  quello  che  servite....  ri 
lodo....  l’ uomo  dev’  essere  lo  schiavo  del  Dio  che  si  è scelto.... 

— Sì,  monsignore,  finché  il  Dio  resta  Dio Siamo  perfetta- 

mente d’ accordo.  Quanto  al  vostro  premio,  sapete..»  le  mie 
promesse.  — La  mia  ricompensa....  io  già  l’ho  avuta,  monsi- 
gnore.— Come? — M’intendo. — Benissimo....  Quanto  al  se- 
greto.... — Avete  delle  guarentigie,  monsignore.... — Sì,  bastanti. 

— D’ altronde  lo  interesse  della  causa  che  servo  vi  è garante 
del  mio  zelo  e della  mia  segretezza , monsignore.  — È vero.... 
le  vostre  convinzioni  sono  tenaci....  siete  anche  religiosissimo.... 
secondo  le  vostre  credenze.  Ora,  è cosa  già  lodevolissima  di 
avere  una  fede  qualunque  in  queste  materie,  in  tempi  d’empietà 
come  questi,  e specialmente  quando  nel  vostro  concetto  voi  mi 
potete  guarentire  il  vostro  aiuto.  — Ve  lo  guarentisco,  mon- 
signore, per  la  stessa  ragione  che  un  cacciatore  intrepido  pre- 
ferisce uno  sciacallo  a dieci  volpi , un  leone  a dieci  tigre , e 
1’  uclmis  a dieci  leoni.  — Che  cos’  c l’ uelmis?  — Quello  che  lo 
spirito  è alla  materia,  la  lama  al  fodero,  l'olezzo  al  fiore,  la 
testa  al  corpo.  — Capisco;....  il  paragone  non  potrebbe  essere 
più  giusto.  Rammentatevi  sempre  queste  vostre  parole  e ren- 
detevi sempre  più  meritevole  della  fiducia  del  vostro  idolo,  del 

’ vostro  Dio. — Sarà  egli  presto  in  istato  di  sentirmi.  — Fra  due 
o tre  giorni  al  più;  ieri  ebbe  una  crise  miracolosa,  che  lo  ha 
salvalo.  — Lo  rivedrete  domani,  monsignore? — Sì,  prima 
della  mia  partenza,  per  dirgli  addio. — Allora  partecipategli  una 
cosa  strana,  accaduta  ieri,  e che  non  ho  potuto  ancora  pale- 
sargli. — Ed  è?  — Io  era  andato  nel  giardino  dei  morti....  dap- 
pertutto funerali,  torcie  accese  in  mezzo  al  buio  della  notte,  che 
illuminavano  le  tombe....  Bohwania  sorrideva  nel  suo  cielo  di 
ebano.  Pensando  a quella  santa  Divinità  io  guardava  giubilando 
vuotare  un  carro  pieno  di  casse  da  morto.  La  fossa  immensa 
spalancava  le  fauci  come  una  bocca  dell’  inferno;...  vi  gettavano 
morti  e morti,....  ed  essa  non  pareva  sazia;  tutto  ad  un  tratto 
vedo  accanto  a me,  al  chiarore  di  una  torcia,  un  vecchio:....  il 
quale  piangeva;....  quel  vecchio....  io  lo  aveva  già  veduto:....  è 
un  Ebreo;....  custode  della  casa....  di  via  San  Francesco....  che 

sapete » E l’uomo  dal  mantello  trasalì  e tacque.  — «Sì,  lo 

so....  ma  perchè  v’interrompete?  — Perchè  in  quella  casa  tro- 
vasi da  centocinquant’  anni il  ritratto  di  un  uomo....  che  ho 

incontrato  una  volta  nell’  India  sulle  sponde  del  Gange....  » E 
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l’uomo  dal  mantello  non  potè  reprimere  un  altro  molo  interno, 
e trasalì  interrompendosi  un’altra  volta.  — Una  somiglianza 
singolare,  forse?  — SI,  monsignore;....  una  somiglianza  singo- 
lare;.... nuli’  altro....  — Ma  quel  vecchio  ebreo?  — Ecco,  mon- 
signore; sempre  lagrimando  egli  ha  detto  al  becchino:  orsù,  e 
la  cassa? — «Avevate  ragione;  l’bo  trovata  nella  seconda  fila 
dell’altra  fossa»  ha  risposto  il  becchino;  «c’era  veramente  per 
segno  una  croce  formata  di  sette  punti  neri.  Ma  come  faceste 
a conoscere  il  posto  cd  il  segno  di  quella  cassa?  — Non  vi  pren- 
dete pensiero  di  questo  » ha  detto  il  vecchio  con  amara  tri- 
stezza « non  vedete  che  sono  bene  informato?  dov’  è la  cassa? 

— Dietro  la  gran  tomba  di  marmo  nero  che  sapete;  è nascosta 
a fior  di  terra.  Nel  tumulto  nessuno  vi  baderà.  Mi  avete  pagato 
bene;  desidero  che  le  cose  vadano  a seconda  de’ vostri  desidera.  » 

— E che  ne  ha  fatto,  il  vecchio  Ebreo,  della  cassa  segnata  di 
sette  punti  neri?  — Due  uomini  lo  accompagnavano,  monsi- 
gnore, portando  una  barella  guernita  di  tende;  egli  ha  acceso 
una  lanterna,  e seguito  da  due  uomini  egli  si  è diretto  verso  il 
luogo  indicalo  dal  beccamorto....  Una  confusione  di  vetture  mor- 
toli adesso  mi  faceva  perdere  la  traccia  del  vecchio  ebreo;  e 
non  P ho  potuto  più  ritrovare.... — È una  cosa  strana  davvero.... 
e non  si  sa  che  cosa  ue  volesse  fare  di  quella  cassa  il  vecchio 
ebreo?  — Dicono  che  adoprano  i cadaveri  per  fare  delle  incan- 
tagioni.— Quei  miscredenti  sono  capaci  di  tutto....  anche  di 
patteggiare  coll’  inferno.  ..  Del  resto  provvederemo....  questa 
scoperta  può  essere  importante.  » Adesso  si  udirono  in  lonta- 
nanza i tocchi  della  mezzanotte.  « Mezzanotte!...  digià?... — Si, 
monsignore.  — Bisogna  che  me  ne  vada,....  addio....  Dunque, 
per  l’ultima  volta,  lo  giurale:  data  la  circostanza  convenuta, 
tosto  che  riceverete  l’ altra  metà  del  crocifisso  d’ avorio, che  vi 
ho  dato,  manterrete  la  vostra  promessa?  — Per  Bohwania,  ve 
1’  ho  giurato,  monsignore.  — Non  dimenticate,  che  per  essere 

. più  sicuri,  la  persona  che  vi  consegnerà  l’altra  metà  del  cro- 
cifisso vi  dovrà  dire....  Sentiamo,  che  cosa  vi  dovrà  dire?- Ve 
ne  sovviene? — Dalla  coppa  alle  labbra  v è molta  dittanza. — 
Benissimo....  Addio.  Segretezza  e fedeltà.  — Segretezza  e fe- 
deltà» rispose  l’uomo  dal  mantello.  Pochi  minuti  dopo  la  car- 
rozza da  piazza  se  ne  andava  col  cardinale  Malipieri,  l’ individuo 
che  aveva  avuto  quel  colloquio  coll’  uomo  dal  mantello,  il  quale 
(il  lettore  se  nc  è accorto)  non  era  altri  che Faringhea.  Questi 
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dunque  si  mosse  aneli’  egli  e si  avviò  verso  la  porticclla  del 
giardino  della  casa  occupata  da  Djalma.  Ma  nel  momento  che 
egli  metteva  la  chiave  nella  serratura,  la  porta  si  apri  e con 
grandissima  sua  meraviglia  ne  usci  un  uomo,  uno  sconosciuto....' 
Non  fu  tardo  Faringhea  ad  avventarsi  sopra  costui,  ed  affer- 
randolo pel  collo,  urlò:  «Ciò  siete?...  donde  venite?  » Vuoisi 
credere  che  a quello  sconosciuto  non  garbasse  troppo  il  modo 
di  quella  domanda,  poiché  in  vece  di  rispondere  fece  grandissimi 
sforzi  per  uscire  dalle  mani  di  Faringhea,  gridando  con  voce 
altissima:  « Pietro!...  aiuto!  » Immantinente  la  carrozza,  che 
aspettava  a poca  distanza,  si  mosse  di  trotto  serralo,  e giunta 
sul  luogo  del  conflitto  ne  uscì  Pietro,  il  lacchè  gigantesco,  il 
quale  afferrato  il  meticcio  per  le  spalle,  lo  rispinsc  indietro,  ope- 
rando così  un’  utile  diversione  a favore  dell’  incognito. — « Ades- 
so, signore»  disse  questi  a Faringhea  rassettandosi  le  vesti,* 
sempre  protetto  dal  gigante,  « sono  in  grado  di  rispondervi.... 
quantunque  trattiate  molto  brutalmente  un  antico  conoscente.... 
Perchè,  io  sono  Dupont,  già  fattore  del  podere  di  Cardoville;.... 
e prova  ne  sia  che  ho  dato  mano  aneli’  io  a ripescarvi  nel  sini- 
stro del  bastimento  sul  quale  eravate  imbarcalo.»  In  fatti  al 
vivo  chiarore  dei  due  lampioni.il  meticcio  riconobbe  la  buona 
e leale  fisonomia  del  signor  Dupont.  Il  lettore  non  ha  forse  di- 
menticato che  il  signor  Dupont  fu  il  primo  a scrivere  a mada- 
migella di  Cardoville,  per  muoverla  a favore  di  Djalma,  rimasto 
allora  nella  villa  per  ferita  fattasi  nel  naufragio.  — «Ma,  si- 
gnore;.... che  cosa  venite  a fare  qui?  Perchè  v’introduccle  clan- 
destinamente in  questa  casa?  » disse  Faringhea  con  viso  burbero 
c sospettoso.  — « Vi  faccio  osservare  come  non  vi  sia  nulla  di 
clandestino  nella  mia  condotta;  sono  venuto  qui  colla  carrozza 
e colla  livrea  di  madamigella  di  Cardoville,  mia  cara  e degna 
padroncina,  incaricato  da  lei,  ostcnsibilissimamente,....  eviden- 
tissimamente di  consegnare  in  suo  nome  una  lettera  al  principe 
Djalma , suo  cugino  » rispose  il  signor  Dupont  con  atto  digni- 
toso. Queste  parole  fecero  fremere  tacitamente  e rabbiosamente 
Faringhea.  « E perchè,  signore,  venite  così  tardi?  Perchè  vi 
introduceste  per  quella  porta?  — Vengo  a quest’ora,  perchè 
così  volle  madamigella  di  Cardoville,  c sono  entrato  da  quella 
porta,  perchè  avevo  ragione  di  credere  che  dalla  i»orta  grande 
non  sarei  stato  ricevuto.  — V’  ingannate  » rispose  il  meticcio. 
— Sarà;..,,  ma  siccome  si  sapeva  clic  il  principe  era  solilo  pas- 
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snrc  urta  gran  parte  della  notte  nel  salottino....  che  roitiunica 
col  calidario  di  cui  quella  è ia  porta,  e di  cui  madamigella  di 
Cardoville  ha  conservalo  una  chiave,  così  ero  (piasi  certo,  pren- 
dendo questa  via,  di  poter  consegnare  nelle  mani  stesse  del 
principe  la  lettera  di  madamigella  di  Cardovjlle  sua  cugina..., 
e P ho  fatto,  e sono  tuttavia  commesso  della  benevolenza  dimo- 
stratami dal  principe. — «Echi  vi  ha  così  bene  i (dormalo delle 
abitudini  del  principe?...»  chiese  Faringhea  senza  poter  nascon- 
dere il  suo  dispetto.  — « Se  ho  avuto  così  esalta  contezza  delle 
sue  abitudini , mio  carissimo  signore»  rispose  Dupont  con  cera 
beffarda,  « non  sono  stato  così  bene  avvisalo  delle  vostre,  poi- 
ché, vi  giuro,  che  non  mi  aspettava  di  incontrarvi  adesso  in 
questo  luogo,  pitiche  voi  non  pensavate  certamente  d’ incon- 
trarvi me.»  Dopo  queste  parole  il  signor  Dupont  fece  un  salolo 
piuttosto  befTardo  al  meticcio,  e risalendo  in  rarrozza  si  allon- 
tanò rapidamente,  lasciando  Faringhea  pieno  d’ira  c di  stupore. 
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Il  domani  dopo  la  missione  di  Dupont  presso  Djalma, 
questi  passeggiava  con  passi  celeri  ed  impazienti  nel  salottino 
indiano  della  via  Bianca,  il  quale  comunicava,  come  più  volte 
dicemmo,  colla  stufa  dove  Adriana  gli  era  apparsa  la  prima 
volta.  In  memoria  di  quel  giorno  egli  aveva  voluto  vestirsi  de- 
gli abiti  medesimi;  la  tunica  di  cascemire  bianco,  il  turbante 
color  ciliegia,  la  cintura  dello  stesso  colore,  le  uose  rosse,  ri- 
camate in  argento,  e le  pianelle  di  marrocchino  bianco  coi  lac- 
chi rossi.  La  felicità  ha  un’azione  così  istantanea,  e,  per  così 
dire,  così  materiale  sulle  organizzazioni  giovani,  vivaci  e ar- 
denti, che  chi  avesse  veduto  Djalma,  quel  Djalma  che  il  giorno 
innanzi  era  cupo,  abbattuto,  disperato,  adesso  non  lo  avrebbe 
riconosciuto.  La  tinta  livida  che  offuscava  l’ oro  della  sua  car- 
nagione vivida  e trasparente  era  scomparsa  del  tutto.  I jc  sue 
larghe  pupille,  teste  velate,  come  due  diamanti  neri  appannati 
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da  un  vapore  umido,  brillavano  allora  di  un  dolce  splendore 
in  mezzo  alla  loro  orbila  periata;  cpsì  le  labbra  non  pii  smorte 
e pallide  avevano  adesso  riassunto  il  vivace  loro  colore  pari  ai 
più  bei  fiori  porporini  del  suo  paese.  Talora  interrompendo  il 
passo  precipitoso,  egli  si  fermava  tutto  ad  un  tratto,  si  levava 
dal  seno  un  pezzetto  di  carta  accuratamente  piegata,  e se  lo 
recava  alle  labbra  con  atto  di  pazza  ebbrezza;  allora  non  potendo 
contenere  la  piena  della  sua  allegrezza,  gli  usciva  dal  petto  una 
specie  di  grido  di  giubilo,  maschio,  sonoro,  e con  un  lancio  il 
principe  si  collocava  davanti  aH’uscelto  di  cristallo,  dove  la 
prima  volta,  egli  aveva  veduto  madamigella  di  Cardoville.  Sin- 
golare potenza  della  memoria!  meravigliosa  allucinazione  di 
una  mente  dominata,  invasa  da  un  solo  pensiero,  fisso,  inces- 
sante! Molle  volle  Djalma  aveva  creduto  vedere , o piuttosto 
aveva  realmente  veduto  l’ immagine  adorala  di  Adriana  dentro 
quella  lastra  di  cristallo;  c tanto  era  stata  completa  quella  il- 
lusione che  tenendo  fisi  ardentemente  gli  occhi  sulla  visione 
che  egli  invocava  Djalma  aveva  potuto  con  un  pennello  intinto 
nel  carminio  (1)  seguire  c tracciare  con  una  meravigliosa  esattezza 
il  profilo  della  immagine  ideale,  che  il  delirio  della  sua  imma- 
ginazione gli  presentava  allo  sguardo.  Davanti  adunque  a co- 
testi  leggiadri  contorni  spiccanti  del  più  vivo  carminio  stavasi 
adesso  il  principe  assorto  in  una  contemplazione  profonda , dopo 
aver  letto  e riletto,  baciato  e ribaciato  venti  volte  la  lettera  che 
egli  aveva  ricevuto  la  sera  innanzi  dalle  mani  di  Dupont. 

Djalma  non  era  solo.  Faringhea  seguiva  lutti  i movimenti 
del  principe  con  occhio  attento,  ma  cupo;  standosi  rispettosa- 
mente in  piedi  in  un  canto  del  salotto,  il  meticcio  pareva  occu- 
pato a spiegare  e distendere  il  bedej  di  Djalma  specie  di  burnus 
di  drappo  d' India,  tessuto  leggiero  di  seta  di  cui  il  fondo  scuro 
spariva  quasi  intieramente  sotto  i ricami  d’ oro  e d’  argento  di 
squisito  lavoro.  La  fisonomia  del  meticcio  era  torbida,  acci- 
gliala. Egli  non  si  poteva  illudere;  la  lettera  di  madamigella 
di  CardoVillc  consegnata  la  sera  innanzi  da  Dupont  era  la  sola 


(1)  Si  trovano  in  alrunc  collezioni,  defili  schizzi  di  quel 
genere  prodotti  dall’  arte  indiana,  clic  sono  di  una  semplicità 
singolare. 
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cagione  di  quell’ ebrezza  amorosa,  perchè  certamente  egli  sapeva 
che  quella  fanciulla  lo  amava;  in  questo  caso,  il  suo  silenzio 
ostinato  verso  Faringhea  dacché  questi  era  entrato  nel  salotto 

10  spaventava  estremamente,  e non  sapeva  come  intcrpelrarlo. 
La  sera  innanzi  dopo  avcre*lasciato  il  signor  Dupont  in  uno 
stalo  d’ansietà  cl»e  di  leggieri  ognuno  comprenderà,  il  meticcio 
era  tornato  in  fretta  presso  il  princij^e  per  giudicare  dell* effetto 
prodotto  dalla  lettera  di  madamigella  di  Cardoville  ; ma  egli 
trovò  il  salotto  chiuso:  e nessuno  rispose  quando  egli  picchiò. 
Allora,  quantunque  la  notte  fosse  molto  innoltrata,  il  meticcio 
inviò  in  fretta  un  biglietto  a Rodin  nel  quale  gli  annunziava  la 
visita  del  signor  Dupont,  e lo  scopo  probabile  di  quella  visita. 
Djalma  aveva  infatti  passato  una  notte  agitatissima  tra  il  giu- 
bilo e la  speranza,  in  preda  a una  febbre  d’impazienza  che  non 
sapremmo  descrivere.  La  mattina  soltanto  egli  era  rientralo 
nella  sua  camera,  si  era  riposalo  un  momento,  e poi  si  era  ve- 
stito da  se.  Molte  volte,  ma  sempre  in  vano,  il  meticcio  aveva 
bussato  discretamente  all’  uscio  della  camera  del  principe;  so- 
lamente verso  le  dodici  e mezza  meridiane  Djalma  aveva  chia- 
malo per  ordinare  clic  il  suo  legno  fosse  pronto  per  le  due  e 
mezzo  dopo  mezzogiorno.  Faringhea  essendosi  presentato , il 
principe  gli  aveva  dato  quell’  ordine  senza  guardarlo  in  viso  e 
come  se  avesse  parlalo  a qualunque  altro  dei  suoi  servitori.  Era 
diffidenza,  avversione  o distrazione  cotesta?  pensava  fra  se  il 
meticcio  con  sempre  più  affannosa  ansietà,  dacché  i disegni  di 
cui  egli  era  lo  istrumento  più  attivo  e immediato  potevano  an- 
dar falliti  se  Djalma  concepiva  il  più  piccolo  sospetto.  — « Oh! 
le  ore....  le  ore....  quanto  sono  lente.  >>  esclamò  tutto  ad  un  tratto 

11  giovane  Indiano  con  voce  bassa  e palpitante.  — « Le  ore  sono 
mollo  lunghe,  dicevate  ieri  l'altro  monsignore....»  E proffe- 
rendo questi  delti  Faringhea  si  avvicinò  a Djalma  per  attirare 
la  sua  attenzione.  Vedendo  che  non  conseguiva  il  suo  intento, 
egli  fece  qualche  altro  passo  e riprese  : « Il  vostro  giubilo  sem- 
bra estremo,  monsignore,  palesatene  il  motivo  al  vostro  povero 
e fedele  servitore,  affinchè  egli  possa  rallegrarsene  insieme  con 
voi.  Se  egli  aveva  inteso  le  parole  del  meticcio,  può  dirsi  che  non 
nc  aveva  ascoltata  alcuna;  egli  non  rispose  ; i suoi  grandi  occhi 
neri  si  aggiravano  nel  vuoto  ; pareva  sorridere  con  adorazione 
ad  una  visione  incantevole,  colle  due  mani  incrocicchiale  sul 
petto  come  le  tengono  i suoi  connazionali  quando  fanno  orazione. 
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Dopo  alcuni  istanti  di  quella  specie  di  contemplazione  egli  disse  : 
«Che  ora  è?  » sebbene  paresse  che  egli  interrogasse  se  stesso 
piuttosto  che  una  terza  persona. — « Fra  poco  saranno  le  due, 
monsignore  » disse  Faringhea.  Udita  quella  risposta  Djalma  si 
sedè  e si  nascose  il  viso  tra  le  mani , come  per  raccogliere  i pen- 
sieri, rimanendo  assorto  in  una  ineffabile  meditazione.  Farin- 
ghea mosso  dalla  sua  inquietudine  che  via  via  andava  crescendo, 
e volendo  ad  ogni  costo  attirare  l’ at  tenzione  del  principe  si  av- 
vicinò ad  esso  e quasi  sicuro  dell’  effètto  delle  sue  parole  egli 
disse  con  voce  lenta  c penetrante:  «Questa  felicità  che  vi  fa 
esultare  adesso  così,  voi  la  dovete  certamente  a madamigella  di 
Gardoville.  » Appena  ebbe  inteso  quel  nome  Djalma  trasalì,  si 
alzò  con  un  salto  dalla  sua  sedia,  e guardando  in  viso  il  me- 
ticcio, egli  esclamò  come  spi’ avesse  veduto  soltanto  allora: 
« Faringhea!...  sci  qui?...  Che  cosa  vuoi? — il  vostro  servo  fe- 
dele partecipa  del  vostro  giubilo,  monsignore.  — Che  giubilo? 
— Quello  che  vi  cagiona  la  lettera  di  madamigella  di  Cardo- 
ville,  caro  monsignore.»  Djalma  non  rispose,  ma  i suoi  occhi 
s|  tendevano  di  tanta  felicità,  palesavano  tanta  serenità  che  il 
meticcio  si  tranquillò,  dacché  non  vedesse  segno  di  diffidenza  o 
di  dubbio  sul  volto  del  suo  padrone.  Questi  dopo  un  breve  si- 
lenzio, sollevò  nuovamente  gli' occhi,  mezzo  velali  da  una  lagrima 
di  giubilo,  sul  viso  del  meticcio,  c rispose  coll’accento  di  un 
cuore  pieno  di  amore  e di  felicità  : « Oh!  la  felicità....  la  felici- 
tà.... è cosa  buona  e grande  come  Dio....  è Dio....  — Questa  fe- 
licità vi  era  dovuta,  monsignore,  dopo  tanti  patimenti.... — 
Patimenti!  quando?...  Ah  sì,  ho  soffèrto  molto  nel  passato;  sono 
stato  anche  a Giova....  molti  anni  fa....  — D’ altronde,  monsi- 
gnore, questo  mutamento  non  mi  fa  meraviglia.  Che  cosa  vi  ho 
sempre  detto?  Non  vi  disperate;....  Ungete  un  amore  violento 
per  un'altra;....  e quella  orgogliosa  fanciulla....»  A quei  detti 
Djalma  gitlò  un’occhiata  così  penetrante  sul  meticcio  che  questi 
si  fermò  a un  tratto;  sebbene  il  principe  gli  disse  colla  più  af- 
fettuosa bontà:  «Prosegui....  ti  ascolto.»  Poi  appoggiando  li 
mento  sulla  mano  ed  il  gomito  sul  ginocchio,  egli  affisò  gli  occhi 
addosso  a Faringhea  con  profondo  sguardo,  ma  con  una  espres- 
sione di  dolcezza  talmente  ineffabile,  «talmente  toccante,  che  il 
meticcio,  quella  anima  di  ferro,  si  sentì  un  momento  agitato  da 
un  lieve  rimorso.  — « lo  diceva , monsignore  » egli  riprese  « che 
seguendo  i consigli  del  vostro  schiavo  fedele....  che  vi  induce'. a 


Digitized  by  Googl 


l’appuntamento,  v 1209 

a fingere  un  amore  veemente  per  un’altra  donna,  avete  vinto 
l’animo  cosi  fiero,  cosi  orgogliosodi  madamigella  di  Cardo- 
ville...,  Non  ve  lo  aveva  predetto?  — SI....  lo  avevi  predetto»  * 
rispose  Djaltna,  fermo  sempre  in  quella  posizione,  sempre  os- 
servando il  meticcio  colla  medesima  attenzione,  colla  medesima 
espressione  di  soave  bontà.  Lo  stupore  di  Faringhea  cresceva; 
finora  il  principe,  senza  trattarlo  con  asprezza,  conservando  al- 
meno con  lui  le  tradizioni  un  poco  altere  ed  imperiose  del  loro  • 
paese  comune,  non  gli  aveva  mai  parlato  con  tanta  dolcezza; 
sapendo  tutto  il  male  che  egli  aveva  fatto  al  principe,  diffidente 
come  tutti  i malvagi,  il  meticcio  credè  un  momendo  che  la  be- 
nevolenza del  suo  padrone  nascondesse  una  insidia;  e peri  pro- 
segui con  j animo  meno  sicuro:  «Credete  a me,  monsignóre; 
questo  giorno,  se  saprete  giovarvi  de’ vostri  vantaggi,  questo 
giorno  vi  consolerà  di  tutte  le  vostre  pene , e sono  state  ecces- 
sive, imperocché  ieri  ancora....  Sebbene  la  vostra  generosità 
ve  lo  faccia  dimenticare,  (lo  che  io  non  approvo),  ieri  ancora 
soffrivate  eccessivamente;....  ma  non  soffrivate  solo;....  anche 
quella  fanciulla....  ha  sofferto....  — Credi?»  disse  Djal ma. — 

« Oh!  senza  dubbio,  monsignore;  pensate;  nel  vedervi  in  teatro 

con  un’altra  donna,  che  cosa  deve  avere  provato Se  vi  amava 

debolmente  deve  avere  sofferto  per  l’ offeso  amor  proprio....  Se 
poi  vi  amava  con  passione  deve  essere  stata  ferita  nel  cuore.... 

K però,  stanca  di  soffrire,  essa  vi  si  abbandona....  — Sicché  in 
ogni  modo,  tu  sci  certo,  che  ha  sofferto....  e sofferto  molto.  E 
non  senti  compassione  di  lei?...  » disse  Djal  ma  con  suono  di 
voce  trattenuta  a forza , ma  pur  sempre  piena  di  dolcezza.  — 
Prima  di  pensare  a compiangere  gli  altri,  monsignore;  io  pen- 
so.... a’  vostri  affanni....  E questi  li  sento  troppo  perchè  L’ animo 
mio  possa  sentire  pietà  per  gli  altri....  » soggiunse  ipocritamente 
Faringhea;  l’influenza  di  Rodin  aveva  già  modificato  l’indole 
del  Fansegar.  — Strana  cosa!...  » disse  Djalma  fra  se  e gittando 
sul  meticcio  un'  occhiata  anche  più  profonda , ma  sempre  piena 
di  bontà....  — a Che  cosa  è strano,  monsignore?  — Nulla.  Ma 
dimmi  un  po’;  poiché  i tuoi  consigli  mi  hanno  giovalo  tanto  nel 
passato....  che  pensi  dell’avvenire? — Dell' avvenire , monsi- 
gnore?— Si,  fra  un’ora....  io  sarò  presso  madamigella  di  Cai» 
doville....  — 11  caso  è grave,  monsignore;....  l’ avvenire  dipende 
da  questo  primo  abboccamento.  — Ci  pensavo  aneli’  io  dianzi.... 
— Credetemi,  monsignore....  le  donne  non  prendono  mai  pas- 
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sione  che  per  1’  uomo  audace  che  risparmia  loro  la  noia  di  nna 
negativa.  — Spiegati  meglio.  — Esse  disprezzano  l’amante  ti- 
•mido  che  domanda  con  voce  umile  quello  ch’ei  dovrebbe  rapi- 
re.... — Ma  vedrò  oggi  madamigella  per  la  prima  volta.  — La 
avete  veduta  mille  volte  nei  vostri  sogni,  monsignore;  ed  essa 
pure  vi  ha  veduto  nei  suoi,....  poiché  vi  ama...  Tutti  i vostri 
pensieri  d’ amore  hanno  avuto  un  eco  nel  suo  cuore....  L’amore 
• non  ha  due  favelle,  e senza  vedervi , vi  siete  detto....  tutto  quello 
che  vi  dovevate  dire....  Ora....  oggi  dunque  comportatevi  da  pa- 
drone.... ed  essa  è vostra.  — Strana  cosa....  strana  cosa  *>  disse 
Djalma  una  seconda  volta  cogli  occhi  sempre  fissi  addosso  a 
Faringhea  ; il  quale  ingannandosi  sul  senso  che  il  principe  an- 
netteva a quelle  parole,  riprese:  « Credetemi,  monsignore  quan- 
tunque vi  sembri  una  stranezza  . è consiglio  savio....  Rammen- 
tatevi il  passalo....  Monsignore.  Come  avete  vinto  1’  animo  di 
quella  fanciulla  orgogliosa?  forse  contenendovi  da  timido  aman- 
te? No;  avete  finto  di  trascurarla  per  un’altra  donna,  ed  essa 
ha  ceduto....  Dunque  non  vi  mostrate  debole....  il  leone  non  so- 
spira come  la  tortorella....  Quel  fiero  sultano  del  deserto  non  bada 
a qualche  lamentoso  ruggito  della  leonessa , piuttosto  ricono- 
scente che  irata  delle  sue  rozze  e selvagge  carezze  ; e però  so- 
tomeltendosi  presto,  felice  e timorosa,  essa  segue  strisciando  le 
traccie  del  suo  padrone.  Credete  a me , monsignore,  osate,  osate.... 
ed  oggi  sarete  il  sultano  adorato  di  quella  giovane  di  cui  Parigi 
ammira  la  bellezza....  Dopo  alcuni  minuti  di  silenzio  Djalma 
scuotendo  il  capo  con  aspetto  di  tenera  commiserazione  disse  al 
meticcio  colla  sua  voce  dolce  e sonora  : «Perchè  tradirmi  così? 
perchè  consigliarmi  con  tanta  perversità  di  adoprare  la  violenza, 
il  terrore,  la  sorpresa....  verso  un  angelo  di  purità.»,  eh’  io  ri- 
spetto come  una  madre?  Non  ti  basta  Tesserti  venduto  ai  miei 
nemici,  a quelli  che  mi  hanno  perseguitato  fino  a Giara?  Se 
Djalma  eoli’ occhio  infuocato  e sanguigno,  colla  fronte  corru- 
gata dall’  ira,  col  pugnale  nella  destra  alzala  si  fosse  precipitalo 
sul  meticcio,  questi  sarebbe  stato  meno  sorpreso,  forse  meno 
spaventato....  che  nell’udire  Djalma  parlargli  del  suo  tradimento 
con  quel  suono  di  dolce  rimprovero.  Faringhea  retrocedè  d’  un 
passo  come  se  avesse  cercato  di  mettersi  sulle  difese.  » 

Djalma  ripigliò  colla  stessa  mansuetudine....  — «Non  te- 
mere.... Ieri  ti  avrei  ucciso....  te' lo  giuro....  ma  oggi  l'amore 
felice  mi  rende  equo  e clemente;  sento  per  te  una  compassione 
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priva  affatto  di  fiele:  ti  compiango....  devi  essere  stato  molto 
infelice....  per  essere  diventato  così  cattivo. — Io  menzognere?», 
disse  il  meticcio  con  crescente  stupore!  — «Ma  dunque  hai 
sofferto  molto,  tu?  Sono  dunque  stato  molto  spietato  verso  di 
te,  povera  creatura  , dacché  tu  sei  spielato  nell’odio,  eia  vista 
di  una  felicità  come  la  mia  non  ti  placa?....  Davvero  ascoltan- 
doli dianzi  io  sentiva  per  te  una  commiserazione  sincera  veden- 
do la  trista  perseveranza  del  tuo  odio. — Monsignore....  non 
so....  » Ed  il  meticcio  balbettando  non  trovava  parole  per  ri- 
spondere. — «Su  via,  di’,  che  male  ti  ho  fatto?  — Male  !....  nes- 
suno, monsignore  » rispose  il  meticcio.  — « Dunque  perchè  mi 

?dii  così?...  perchè  cotesto  accanimento  nel  volergli  male?.,, 
ion  ti  basta  consigliarmi  di  fingere  un  amore  vergognoso  per 
quella  ragazza  che  tu  hai  condotta  qui , e che  se  ne  è andata 
perchè  era  stanca  del  tristo  ufficio  che  faceva  presso  di  me?  — 
11  vòstro  finto  amore  per  quella  ragazza....  monsignore  » riprese 
Faringhea  con  nuovo  sangue  freddo  « ha  vinto  la  freddezza  di... 
— Non  dire  questo  » ripigliò  il  principe  colla  medesima  dolcezza 
iuterrompendolo;  « se  io  godo  adesso  di  questa  felicità  che  mi 
rende  pietoso  verso  di  le.  che  mi  innalza  sopra  me  stesso,  egli 
ò perchè  madamigella  di  Cardoville  sa  adesso  che  io  non  ho 
cessalo  un  momento  di  amarla  come  deve  essere  amata....  con 
adorazione,  e con  rispetto;  tu,  al  contrario,  consigliandomi 
come  facevi...,  intendevi  alienarla  da  me  e per  sempre;  e per 
poco  non  ci  sei  riuscito.  — Monsignore....  se  mi  credete  capace 
di  questo,  mi  dovete  considerare  come  il  vostro  più  mortale 
nemico....  — Non  temere,  ti  ripeto....  io  non  ho  il  diritto  di 
rimproverarti....  Nel  delirio  del  dolore  ti  ho  ascoltalo....  ho  se- 
guito i tuoi  consigli....  non  sono  stato  il  tuo  zimbello....  ma  il 
tuo  complice....  solamente,  confessalo,  tenendomi  in  tua  balìa, 
oppresso,  disperato,  non  era  una  crudeltà  il  consigliarmi  quello 
che  poteva  essermi  più  clic  funesto  ? — L’ ardore  del  mio  zelo 
mi  avrà  accecalo  monsignore.  — Voglio  crederlo....  Ma  perchè 
oggi  continui  ad  eccitarmi  al  male....  sci  stato  senza  compas- 
sione per  la  mia  felicità  come  lo  fosti  per  la  mia  sciagura;  le 
delizie  del  cuore  nelle  quali  mi  vedi  in  preda  non  t’ inspirano 
che  un  desiderio....  vorresti  cambiare  questa  letizia  in  dispe- 
razione.... — Monsignore....  faceste  un  cattivo  giudizio....  ed 
io....  — Ascoltami , io  non  voglio  che  tu  sia  più  cattivo  c tra- 
ditore ; voglio  renderti  buono....  Nel  nostro  paese  s’ incantano 
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i serpenti  più  pericolosi,...  e si  ammansano  le  tigre....  Bene!  io 
^voglio  domarti  te  egualmente  a forza  di  dolcezza,  te,  che  sei 
un  uomo....  te,  che  hai  uno  spirilo  per  guidarti,  ed  un  cuore 
per  amare....  questo  giorno  mi  reca  ima  felicità  divina,  tu  be- 
nedirai-questo  giorno....  Che  jiosso  fare  per  te?  che  vuoi?  oro? 
Avrai  oro...  Vuoi  più  che  oro?  vuoi  un  amico  la  cui  amicizia 
tenera  ti  consolerà,  e facendoti  dimenticare  le  afQizioni  che  ti 
hanno  reso  cattivo,  ti  farà  diventar  buono?...  Quantunque  tiglio 
di  re,  vuoi  che  io  sia  quell’  amico?  Lo  sarò,  sì....  malgrado  del 
male;....  no,  a cagione  del  male  che  tu  mi  hai  fatto:  io  sarò  per 
te  un  amico  sincero;  e sarò  lieto  se  potrò  dire:  « il  giorno  che 
l’angiolo  tgi  ha  detto  che  mi  amava,  la  mia  felicità  è stata  assai 
più  grande;  la  mattina  avevo  un  nemico  implacabile;  la  sera 
l’odio  suo  si  era  cambiato  in  amicizia....  Credi  a me,  Farin- 
ghea,  la  sventura  fa  gli  uomini  cattivi, la  felicità  li  fa  buoni.... 
sii  felice....  » 

In  quel  momento  due  ore  suonarono.  Il  principe  trasalì; 
era  il  momento  di  recarsi  da  Adriana.  11  volto  meraviglioso  di 
Djalma,  reso  ancora  più  bello  dalla  dolce  ed  ineffabile  espres^ 
sionc  che  lo  animava  parlando  al  meticcio,  parve  adesso  illu- 
minarsi di  un  raggio  divino.  Appressandosi  a Faringhea  e’ gli 
porse  la  mano  con  un  gesto  pieno  di  mansuetudine  e di  grazia, 
dicendogli:  « Dammi  la  mano....»  11  meticcio  la  cui  fronte  era 
bagnata  di  un  sudore  freddo,  e i lineamenti  pallidi,  quasi  scom- 
posti, esitò  un  momento;  poi  dominato,  vinto,  affascinato,  egli 
porse,  rabbrividendo,  la  sua  mano  al  principe,  il  quale  dopo 
averla  stretta  secondo  1’  uso  del  suo  paese,  gli  disse:  « Tu  metti 
lealmente  la  tua  mano  nella  mano  di  un  amico  leale.  Questa 
mano  sarà  sempre  aperta  per  te.  Addio,  Faringhea....  Adesso 
mi  sento  più  degno  d’ inginocchiarmi  davanti  all’angiolo.»  E 
Djalma  uscì  per  recarsi  da  Adriana. 

Malgrado  la  sua  ferocia , malgrado  l’odio  implacabile  che 
egli  nutriva  per  la  specie  umana,  il  capo  settario  di  Bohwania 
si  scosse  alle  nobili  e clementi  parole  di  Djalm^,  e disse  fra  se 
con  terrore:  « Ha  toccato  la  mia  mano;....  adesso  egli  è sacro 
per  me....  » 

Poi  dopo  un  momento  di  silenzio  durante  il  quale  ebbe  il 
tempo  di  riflettere,  egli  esclamò:  «Sì,  ma  egli  non  è sacro  per 
colui  che,  secondo  quello  che  mi  hanno  risposto  stanotte,  lo 
deve  aspettare  alla  porta  di  questa  casa....  » Così  parlando  il 


l’  aspett  amento. 
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meticcio  corse  in  una  stanza  vicina  che  guardava  sulla  via, 
sollevò  un  canto  della  tenda,  e disse  ansiosamente:  « La  sua 
carrozza  esce....  l’ uomo  si  avvicina....  Maledizione!...  la  carrozza 
è uscita , non  vedo  piti  nulla.  » 


L’  ASPETT  AMENTO. 


Per  una  singolare  coincidenza  di  pensiero  Adriana  aveva 
voluto,  siccome  Djalma,  vestirsi  adesso  come  nel  suo  primo  ab- 
boccamento con  lui  nella  via  della  casa  Bianca.  Pel  luogo  di  que- 
st’abboccamento  così  solenne  per  lei  relativamente  alla  sua  feli- 
cità, Adriana  aveva  scelto,  colla  sua  avvedutezza  naturale  il  gran 
salone  di  ricevimento  del  palazzo  Cardoville,  dove  si  vedevano 
molti  ritratti  di  famiglia.  1 più  apparenti  erano  quelli  dei  suoi 
genitori.  Quel  salone  molto  grande  e sfogato,  era,  siccome  quelli 
che  lo  precedevano,  mobiliato  colla  magnificenza  del  secolo  di 
Luigi  XIV;  il  soffitto  era  stato  dipinto  da  Lehrun,  e rappre- 
sentava il  trionfo  di  Apollo,  con  quella  larghezza  di  concetto 
e di  disegno,  con  quel  vigore  di  colorito  che  distingueva  quel 
maestro,  nel  mezzo  ad  una  larga  cornice  magnificamente  inta- 
gliata e dorata,  cui  sorreggevano  agli  angoli  quattro  gruppi 
romposti  di  grandi  figure,  egualmente  dorate,  rappresentanti 
le  stagioni;  le  pareti  erano  coperte  di  parati  di-dommasco  cre- 
misi incorniciali  da  un  regoletto  d'oro,  che  servivano  di  fondo 
ai  grandi  ritratti  che  adornavano  quella  sala.  Noi  non  diremo 
le  mille  emozioni  diverse  di  Adriana  mentre  aspettava  e si  av- 
vicinava il  momento  del  suo  abboccamento  con  Djalma,  perchè 
è più  facile  concepirlo  che  esprimerlo.  La  loro  riunione  era 
stata  finora  impedita  da  tanti  dolorosi  ostacoli,  Adriana  sa- 
peva quanto  i suoi  nemici  erano  vigilanti,  attivi,  perfidi,  non 
si  fidava  ancora  della  sua  felicità.  Ogni  momento,  quasi  suo 
malgrado,  essa  interrogava  cogli  occhi  l’orologio;  pochi  minuti 
ancora,  c l’ora  dell’ abboccamento  doveva  suonare. 

Finalmente  l’ ora  suonò. 


1211  CAPITOLO  CENTOQl’ FRANTESI HOQl'l  N'TO. 

Ogni  torco  della  campana  rimbombò  lungamente  nel  cuore 
di  Adriana.  Essa  pensò  che  Djalma  per  riguardo  non  avesse 
osato  anticipare  il  momento  determinato  da  lei;  c in  vece  di 
biasimarlo  di  quella  sua  discretezza  essa  gliene  seppe  grado  ; 
ma  da  quel  momento  ad  ogni  romore  che  udiva  nei  salotti  con- 
tigui, sospendendo  il  respiro  essa  porgeva  l’orecchio  e sperava. 
Nei  primi  minuti  che  seguirono  l’ora  stabilita,  madamigella  di 
Gardovillc  non  concepì  verun  timore  un  po’  grave  e calmò  la 
sua  irò  pazienza  un  po’  inquieta  con  questo  calcolo  puerile  assai 
e semplice  per  chi  non  abbia  mai  provata  la  librile  agitazione 
di  un  aspcltamcnto  pieno  di  liete  speranze,  dicendo  che  l’oro- 
logio della  casa  di  via  Bianca  non  doveva  andare  d’ accordo 
coll’  orologio  della  via  d’ Angiò.  Ma  a mano  a mano  che  que- 
sta differenza  supposta  tra  i due  orologi,  e probabilissima,  si 
cambiò  in  un  ritardo  di  un  quarto  d’ ora....  di  venti  minuti.... 
più  il  dubbio  crebbe  e si  fece  angoscioso;  due  o tre  volte  la 
fanciulla  alzandosi  col  cuore  palpitante,  andò  in  punta  divedi 
ad  ascoltare  all’  uscio  della  sala.  Ma  non  udì  niente....  La  mezza 
delle  tre  ore  suonò.  Non  potendo  superare  lo  spavento  che  già 
incominciava  a subentrare  alla  prima  inquietudine,  ed  attaccan- 
dosi ad  una  estrema  speranza , essa  tornò  presso  il  camminetto, 
poi  suonò  il  campanello,  dopo  avere,  per  così  dire, ricomposto 
il  viso  a una  quiete  simulata, affinchè  non  trasparisse  dai  suoi 
lineamenti  1* agitazione  dell’animo....  Dopo  alcuni  minuti  se- 
condi un  cameriere  coi  capelli  grigi  e vestilo  di  nero,  aprì 
l’uscetto  cd  aspettò  rispettosamente  in  silenzio  i comandi  della 
sua  padrona,  la  quale  gli  disse  con  voce  calma  : « Andrea,  dite 
a Ebe  che  vi  dia  la  boccetta  di  cristallo,  che  ho  dimenticata  sul 
camminetto  della  mia  camera,  e portatemela.»  Andrea,  fatto 
un  inchino  si  muoveva  per  andare  ad  eseguire  il  comando  della 
sua  padrona,  ma  questa,  che  non  aveva  dato  quell’ordine  che  per 
poter  fare  un’  altra  domanda  di  cui  voleva  dissimulare  la  im- 
portanza alla  presenza  de’ suoi  servi,  consapevoli  della  prossima 
venula  del  principe,  soggiunse  con  simulata  indifferenza  accen- 
nando l’orologio:  «Quell1  orologio...,  va  bene?»  Andrea  guardò 
il  suo,  e rispose:  « Sì,  madamigella:....  io  vado  colle  Tuileries, 
ed  ho  tre  ore  e mezzo  passale.  — Benissimo!...  vi  ringrazio....  » 
disse  Adriana.  Andrea  fece  un  inchino,  c prima  d’uscire  disse 
a Adriana:  «Mi  dimenticava  di  dire  a madamigella  che  il  signor 
maresciallo  Simon  c venuto  un  ora  fa;  e siccome  avevate  detto 
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di  non  essere  risibile  che  pel  signor  principe,  gli  è stato  risposto 
che  non  ricevevate.  — Benissimo.  — Andrea  fece  un  altro  in- 
chino e si  ritirò,  ed  ogni  cosa  tacque  di  nuovo  dintorno.  Sic- 
come lino  all’ultimo  minuto  dell’ora  del  suo  abboccamento 
con  Djalma,  la  speranza  di  Adriana  non  era  stata,  turbata  dal 
più  piccolo  dubbio, cosi  adesso  lo  sconforto  che  sentiva  nell’a- 
nima le  riusciva  molto  più  doloroso  ; gitlando  allora  una  mesta 
occhiata  sopra  uno  dei  ritratti  appesi  alla  parete  al  di  sopra 
della  sua  sedia  c lateralmente  al  camminctto.  essa  mormorò 
con  voce  lamentosa  e desolala  : « O madre  mia!  » 

Appena  ebbe  profferite  queste  parole,  Adriana  udì  il  sordo 
romore  di  una  carrozza  che  entrava  nel  cortile  del  pa^izzo,  e 
faceva  scuotere  leggerrtìente  le  finestre.  La  fanciulla  trasalì,  c 
non  potè  trattenere  un  grido  leggiero  di  giubilo  ; il  suo  cuore 
balzò,  per  così  dire,  incontro  a Djalma , poiché  que’sta  volta  essa 
sentiva  che  era  desso,  e ne  era  quasi  certa  come  se  lo  avesse  ve- 
duto cogli  occhi  proprii.  Allora  essa  tornò  a sedere  asciugan- 
dosi una  lagrima  sospesa  alle  sue  lunghe  ciglia,  e la  sua  mano 
tremava  come  una  foglia.  Il  romore  di  alcune  porte  di  cui 
aprivano  successivamente  le  imposte,  provò  alla  fanciulla  come 
essa  non  si  fosse  ingannata  nelle  sue  previsioni.  Le  due  imposte 
dorate  dell’  uscio  della  sala  girarono  sui  loro  arpioni , e com- 
parve il  principe.  Intanto  che  il  secondo  cameriere  richiudeva 
l’uscio,  Andrea  entrando  pochi  minuti  dopo  Djalma,  mentre 
questi  si  appressava  a Adriana,  andò  a posare  sopra  un  tavo- 
lino doralo  in  prossimità  della  sua  padroncina  un  piccolo  vas- 
soio d’ argento  dorato  con  sopra  la  boccetta  di  cristallo  richiesta 
. da  Adriana;  poi  l’uscio  fu  chiuso  nuovamente,.... e il  principe 
e madamigella  di  Cardoville  rimasero  soli. 


ADRIANA  e DJALMA. 


11  principe  si  era  lentamente  avvicinato  a Adriana.  Mal- 
grado la  impetuosità  delle  passioni  del  giovane  Indiano  i suoi 
passi  mal  fermi,  quasi  timidi,  sebbene  d' una  timidezza  gra- 
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ziosa,  palesavano  apertamente  il  suo  profondo  commovimenlo. 
Egli  non  aveva  osalo  ancora  sollevar  gli  occhi  per  guardare 
Adriana;  un. subitaneo  pallore  gli  si  era  diffuso  sul  volto,  e le 
sue  belle  mani  religiosamente  incrocicchiate  al  petto  secondo  le 
abitudini  di  adorazione  del  suo  paese,  tremavano  forte;  giunto 
a pochi  passi  di  distanza  da  Adriana  egli  si  fermò  colla  testa 
lievemente  inclinata.  Quella  soggezione,  che  sarebbe  stata  ridi- 
cola in  chiunque  altro,  era  toccante  in  quel  principe  di  venti 
anni,  che  aveva  dato  tante  prove  di  un’intrepidezza  quasi  fa- 
volosa, di  un  carattere  così  eroico,  così  generoso,  che  i viag- 
giatori non  parlavano  del  figlio  del  re  Kadja-Sing  che  con  am- 
mirazione e rispetto.  Dolce  commozione,  casta  riservatezza,  più 
ammirabile  ancora  se  si  pensa  che  le  focose  passioni  di  quello 
adolescente  erano  tanto  più  infiammabili  quanto  più  finora  erano 
state  repressé.  Madamigella  di  Cardoville,  non  meno  turbala, 
non  meno  impacciata  nella  piena  degli  alletti  che  le  fervevano 
in  seno,  era  rimasta  seduta;  anch’essa  teneva  gli  occhi  bassi; 
ma  l’acceso  colore  delle  sue  gote,  i palpiti  del  suo  petto  virgi- 
nale, palesavano  un  commovimento  eh’ essa  non  poteva  e non 
cercava  nascondere....  Adriana,  malgrado  il  suo  spirito  grazioso 
e arguto,  acuto  e brioso,  malgrado  una  certa  risolutezza  nel 
suo  carattere  indipendente  e fiero;  malgrado  ancora  la  perfetta 
cognizione  del  mondo  e delle  sue  convenienze  eh’ essa  possede- 
ra, Adriana  mostrava  adesso,  come  Djalma,  una  svenevolezza 
quasi  fanciullesca,  un  amabile  turbamento,  partecipando  quella 
specie  di  annientamento  passeggierò,  ineffabile,  al  quale  pareano 
soggiacere  quelle  due  belle  creature  innamorate,  ardenti  c pure, 
quasi  che  non  avessero  potuto  sostenere  l’ effervescenza  dei  loro 
sensi,  e l’inebriante  esaltazione  del  loro  cuore.  Eppure  i loro 
occhi  non  si  erano  ancora  incontrati.  Tutti  e due  paventavano 
I*  urto  elettrico  di  quel  primo  sguardo,  la  invincibile  attrazione 
di  due  esseri  amanti  e appassionati  l’uno  verso  l’altro,  fuoco 
sacro  che,  più  rapido  del  fulmine,  ne  accende  einfiamma  Esan- 
gue, e talvolta,  loro  inconsapevoli,  li  solleva  dalla  terra  e li 
rapisce  in  cielo;  perchè  l’uomo  si  avvicina  a Dio  abbandonan- 
dosi con  religiosa  ebbrezza  alla  più  nobile,  alla  più  irresistibile 
delle  inclinazioni  di  cui  egli  è debitore  alla  bontà  divina....  La 
sola  inclinazione,  finalmente,  che  nella  sua  saviezza  adorabile, 
il  dispcnsatorc  di  tutte  le  cose  volle  santificare  dotandola  di  una 
scintilla  della  sua  divinità  creatrice.... 
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Djalnrm  alzò  il  primo  gli  occhi  ; erano  umidi  e scintillanti; 
la  foga  d’ un  amore  esaltalo „il  veemente  ardore  dell’età,  cosi 
lungamente  compresso,  l’ammirazione  esaltata  d’una  bellezza 
ideale  si  leggevano  in  quello  sguardo , temperato  contuttociò  da 
una  rispettosa  timidezz.a,  e partecipavano  ai  lineamenti  di  quel- 
l’adolescente una  espressione  indefinibile,  irresistibile....  Irresi- 
stibile!... imperocché  Adriana  incontrando  lo  sguardo  del  prin- 
cipe fremè  per  tutto  il  corpo,  e si  sentì  come  attirata  da  un 
vortice  magnetico.  Già  si  sentiva  gli  occhi  fatti  gravi  da  una 
stanchezza  inebriante  quando  con  un  supremo  sforzo  di  volontà 
e di  dignità  essa  superò  quel  turbamento  delizioso,  si  alzò  dalla 
sua  sedia,  e con  voce  tremante  essa  disse  a Djalma  : « Principe, 
sono  lieta  di  rivedervi  qui.  » Poi  con  un  gesto  additandogli  uno 
dei  ritratti  sospesi  alla  parete  dietro  di  lei,  Adriana  soggiunse, 
come  se  si  trattasse  di  una  presentazione:  « Principe....'  mia  ma- 
dre....» Cosi1  per  una  rara  delicatezza  di  animo  Adriana  faceva, 
per  modo  di  dire,  assistere  sua  madre  al  suo  colloquio  con 
Djalma.  Cotesta  era  una  salvaguardia  per  lei  e pel  principe 
contro  le  seduzioni  di  un  primo  incontro,  tanto  più  possenti  in 
quanto  che  lutti  e due  sapevano  d’essere  amati  svisceratamente; 
tutti  e due  erano  liberi-.,  e non  dovevano  render  conto  che  a 
Dio  dei  tesori  di  contentezze  e di  voluttà  di  cui  egli  li  aveva 
cosi  magnificamente  dotali.  Il  principe  capi  il  pensiero  di  Adria- 
na ; c però  quando  essa  gli  ebbe  indicalo  il  ritratto  di  sua  ma- 
dre, Djalma  con  un  movimento  spontaneo  pieno  di  leggiadria  e 
di  semplicità,  s’inchinò  piegando  un  ginocchio  davanti  al  ri- 
tratto e disse  con  voce  dolce  e maschia  favellando  a quella  pit- 
tura: « Io  vi  amerò,  vi  benedirò  come  mia  madre.  E mia  madre 
pure,  nel  mio  pensiero,  sarà  11  come  voi,  accanto  alla  vostra 
figlia;....  non  si  poteva  risponder  meglio  al  sentimento  che  aveva 
indotto  madamigella  di  Cardoville  a mettersi , per  cosi  dire,  sotto 
la  protezione  di  sua  madre;  e però  da  quel  momento  in  poi, 
tranquillala  sopra  Djalma,  tranquillata  sopra  se  medesima  la 
fanciulla  trovandosi,  per  cosi  dire, libera  da  ogni  pensiero  mo- 
lesto, il  delizioso  palpito  della  felicità  subentrò  a poco  a poco  alle 
emozioni  ed  al  turbamento  che  l’avevano  sulle  prime  agitata. 
Allora  sedendosi  un’altra  volta,  essa  disse  a Djalma  additan- 
dogli una  sedia  davanti  a lei  : « Favorite  sedervi....  mio  caro- 
cugino  ; e permettete  eh’  io  vi  chiami  cosi  perchè  c’  è troppo 
sussiego  nella  parola  principe  ; c cosi  voi  chiamatemi  del  pari  cu- 
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gina,  imperocché  anche  a me  la  parola  madamigella  sembra 
troppo  grave.  Fatte  queste  avvertenze  conversiamo  intanto  da 
buoni  amici.  — Si,  cugina»  rispose  Djalma,  che  si  era  fatto 
rosso  alla  parola  ivtanto. — «Siccome  poi  la  sincerità  è d’ ob- 
bligo fra  gli  amici  » rispose  Adriana,  io  vi  farò  prima  di  tutto 
un  rimprovero;  e la  fanciulla  sorrise  guardando  il  principe.  11 
quale  invece  di  sedere  se  ne  stava  in  piedi,  accanto  al  camini- 
netto,  in  atto  di  rispetto  pieno  di  grazia.  — «SI,  cugino....  » 
ripigliò  Adriana  « un  rimprovero  che  mi  perdonerete,  forse;.... 
io  vi  aspettava.»,  un  po' prima.  — Forse,  cugina,  mi  rampo- 
gnerete di  non  essere  venuto  più  tardi.  — Cioè?  — Mentre  io 
usciva  di  casa,  un  uomo  ch’io  non  conosceva  si  c accostato 
alla  carrozza....  c mi  ha  detto  con  tanta  sincerità  che  l’ho  cre- 
duto: « Potete  salvare  la  vita  di  un  uomo  che  vi  ha  fallo  da 
padre,...  il  maresciallo  Simon  corre  grave  pericolo;.;^  ma  per 
aiutarlo  bisogna  seguirmi  subito....  — Era  una  insiditi»  esclamò 
Adriana;  « il  maresciallo  è venuto  qui  un’ora  fa.  — Egli!...  » 
esclamò  Djalma  pieno  di  giubilo;  « ah!  almeno  la  gioia  di  que- 
sto bel  giorno  non  sarà  turbata.  — Ma, cugino,  perchè  non  vi 
siete  diffidato  di  quell’uomo?  — Alcune  sue  parole  mi  hanno 
veramente  inspirato  qualche  dubbio  » rispose  Djalma  ; « ma 
subito  l’ho  seguito,  temendo  veramente  per  il  maresciallo.... 
perchè  so  che  anch’  egli  ha  dei  nemici.  — Adesso  che  ci  penso, 
credo  abbiate  avuto  ragione....  qualche  nuova  trama  contro  il 
maresciallo  era  verosimile....  E nel  dubbio  dovevate  correre  a 
difenderlo.  — E 1’  ho  fatto....  eppure  mi  aspettavate. — Era  dal 
canto  vostro  un  sacrifizio  generoso,  e la  mia  stima  per  voi  cre- 
scerebbe di  più  se  potesse  aumentare....  » disse  Adriana  com- 
mossa : « ma  quell’  uomo?  — L’  ho  fatto  salire  in  carrozza 
meco.  Inquieto  pel  maresciallo  e disperato  di  veder  trascorrere 
cosi  il  tempo  ch’io  doveva  passare  con  voi,  cugina,  ho  fatto 
tante  domande  a quell’  uomo  che  alla  fine  egli  non  ha  saputo 
quasi  più  come  rispondermi;  ed  allora  mi  è nata  l’idea  che  mi 
tendessero  qualche  laccio,  perchè  mi  sono  rammentalo  tutto 
quello  che  avevano  già  tentalo  per  iscreditarmi  nel  vostro  con- 
cetto.... e sono  tornato  indietro.  La  stizza  dell’  uomo  che  mi 
accompagnava  è divenuta  allora  così  visibile  che  mi  avrebbe 
dovuto  convincere;  contuttociò  pensando  al  maresciallo  Simon 
io  provava  come  un  rimorso, che  fortunatamente  .adesso, cugina 
mia,  la  vostra  assicurazione  ha  quietato  totalmente. — Colesta 
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gente  è implacabile»  disse  Adriana  «ma  la  nostra  felicità  sarà 
più  tenace  del  loro  odio.  » Dopo  un  momento  di  silenzio  essa 
ripigliò  colla  sua  consueta  franchezza  : 

«Caro  cugino,  io  non  posso  tacere  o nascondere  quello 
che  ho  nel  cuore....  Discorriamo  ancora  qualche  momertti  (sem- 
pre da  amici)  discorriamo  di  un  passato,  che  l’altrui  rabbia 
ci  ha  reso  così  crudele;  poi  lo  dimenticheremo  come  un  sogno 
infausto.  — Ed  io  vi  risponderò  con  sincerità  a costo  di  scapi- 
tare nella  vostra  stima  » disse  il  principe. — «Come  mai  avete 
potuto  risolvervi  a farvi  vedere  in  pubblico  con.... — Con  quella 
donna?»  disse  Djalma  interrompendo  Adriana.  — «Sì, cugi- 
no » riprese  madamigella  di  Cardoville  aspettando  ansiosamente 
la  risposta  di  Djalma.  — Ignaro  degli  usi  di  questo  paese  » ri- 
spose il  principe  senza  turbarsi  poiché  parlava  con  sincerità, 
«collo  spirito  indebolito  dalla  disperazione,  traviato  dai  funesti 
consigli  di  un  uomo  devoto  ni  nostri  nemici,  ho  creduto,  se- 
condo che  e’  mi  diceva....  che  ostentando  dinanzi  a voi  un  altro 
amore,  ecciterei  la  vostra  gelosia  e....  — r Basta  cosi,  cugino; 
ho  capito  tutto....  convien  dire  che  la  disperazione  mi  accecasse 
davvero  per  non  accorgermi  di  quel  brutto  maneggio,  special- 
mente  dopo  la  vostra  pazza  ed  intrepida  impresa....  esporvi  a 
un  certo  pericolo  di  morte  per  raccogliere  il  mio  mazzetto!  » 
soggiunse  Adriana  rabbrividendo  a quella  rimembranza.  «Ora» 
riprese  la  fanciulla,  «lasciatemi  dire  un’ altra  cosa  «sebbene  io 
sia  sicura  della  vostra  risposta  « non  avete  ricevuto  una  lettera 
scrittavi  da  me,  la  mattina  del  giorno  istesso  che  vi  ho  veduto 
al  teatro?»  Djalma  non  rispose;  ma  si  turbò  nel  volto,  ci  suoi 
vaghi  lineamenti  assunsero  un’  aria  così  minacciosa  che  spa- 
ventò Adriana.  Se  non  che  cotcsta  violenta  agitazione  fu  quie- 
tata presto  dalla  riflessione;  la  fronte  di  Djalma  ritornò  serena. 
— « Sono  stato  più  clemente  che  non  credeva  » disse  allora  il 
principe:  « voluto  venire  da  voi....  degno  di  voi , cugina. 
Ho  perdonato  all’uomo,  che  per  servire  i miei  nemici,  mi 
aveva  dato,  mi  dava  ancora  dei  funesti  consigli....  Quell’ uomo, 
mi  ha  tolto  la  vostra  lettera....  Dianzi  pensando  a tutti  i mali 
che  mi  ha  cagionati  mi  sono  pentito  un  momento  della  mia 
clemenza..-  Ma  ho  pensato  alla  vostra  lettera  di  ieri....  e la  mia 
collera  è svanita.  — E così  è svanito  quel  passato  funesto;  così 
si  sono  dileguati  e per  sempre  i timori,  le  diffidenze,!  sospetti, 
che  vi  hanno  tormentalo  per  tanto  tempo,  che  hanno  fatto  sì 
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che  io  dubitassi  di  voi,  e voi  dubitaste  di  me!  Sì,  si,  vada 
lungi  da  noi  quel  passato  funesto!  » esclamò  madamigella  di 
Cardoville  con  una  gioia  ineffabile.  E poi  come  se  avesse  libe- 
rato il  suo  cuore  degli  ultimi  pensieri  che  avrebbero  potuto 
aflliggerla.  essa  riprese:  « A noi  adesso  l’avvenire,  tutto  l’av- 
venire  radiante....  senza  nuvole....  senza  ostacoli....  Un  oriz- 

zonte cosi  bello....  così  puro  nella  sua  immensità,  che  i suoi 
limiti  sfuggono  alla  vista  !„.  » Noi  non  ci  proveremo  a descri- 
vere la  esaltazione  ineffabile,  l’espressione  di  vivace  speranza 
die  accompagnò  quelle  parole  di  Adriana  ; tutto  ad  un  tratto 
i suoi  lineamenti  espressero  una  malinconia  toccante,  ed  essa 
aggiunse  con  una  voce  profondamente  commossa  : «E  frattan- 
to.... quanti  infelici  che  soffrono!  » Questo  pensiero  di  commi- 
serazione spontanea  per  gli  sventurati  nel  momento  islesso  che 
quella  egregia  fanciulla  raggiungeva  gli  estremi  contini  di  una 
felicità  ideale,  commosse  così  profondamente  l'anima  di  Djal- 
ma,  che  involontariamente  egli  cadde  alle  ginocchia  di  Adriana, 
giunse  le  mani, e sollevò  verso  di  lei  il  suo  bellissimo  volto  sul 
quale  leggevasi  una  adorazione  quasi  divina.  Poi  nascondendosi 
la  faccia  tra  le  mani,  egli  chinò  la  testa  senza  dire  parola.  Cosi 
rimasero  un  momento  lutti  c due  in  silenzio.  Poi  Adriana  ve- 
dendo scorrere  una  lagrima  tra  le  dila  affilate  di  Djalma  lo 
interrogò  dicendo:  « Che  cosa  avete,  caro  cugino?...  » E con  un 
movimento  più  rapido  del  suo  pensiero,  essa  si  chinò  verso  il 
principe,  e gli  abbassò  le  mani  dal  volto.  Djalma  piangeva  di- 
rottamente: «Oh  Dio!  piangete!...»  esclamò  madamigella  di 
Cardoville  con  tanta  commozione  che  ritenne  le  mani  di  Djal- 
ma tra  lesue;  sicché  non  potendosi  asciugare  le  lagrime,  il 
giovane  Indiano  le  lasciò  scorrere  come  altrettante  goccie  di 
cristallo  sull’  oro  cupo  delle  sue  gote.  « Non  può  darsi  al  mondo 
una  felicità  pari  alla  mia....  » disse  il  principe  colla  sua  voce 
soave  e sonora,  e con  una  specie  di  affanno  indjpibile  « e pure 
sento  una  grave  mestizia:  ma  dev’essere....  Voi  mi  deste  il 
cielo....  io,  vi  darei  la  terra.... esarci  pur  sempre  ingrato  verso 
di  voi....  Oh  Dio!  che  può  mai  fare  l’uomo  per  la  divinità?... 
benedirla,  adorarla....  ma  non  renderle  i tesori  di  cui  essa  lo 
ricolma:...,  il  suo  orgoglio  non  nc  soffre;  ma  ne  soffre  il  suo 
cuore....  » 

Djalma  non  esagerava  ; egli  diceva  quello  che  veramente 
sentiva,  c per  esprimere  il  suo  pensiero  ci  voleva  veramente 


LA  IMITAZIONE. 


1221 

quella  forma  un  po’  iperbolica  che  è comune  tra  gli  orientali. 
Quel  lamento  di  Djalma  fu  così  sincero,  la  sua  umiltà  così 
schietta,  e dolce,  che  Adriana  intenerita  tanto  da  piangerne,  gli 
rispose. con  una  espressione  di  seria  tenerezza  : « Amico  mio.... 
noi  siamo  tutti  e due  felici  quanto  esser  si  può  in  questo  mon- 
do.... eppure  ci  turbano  pensieri  tristi  egualmente,  sebbene  de; 
rivanti  da  diverse  sorgenti....  Perchè  vi  sono  tali  gioie,  tali 
contentezze  che  sbalordiscono  colla  loro  immensità....  Un  me-, 
mento  il  cuore....  lo  spirito,....  l’anima....  non  bastano  per  con- 
tenerle.... e ci  opprimono....  Anche  i fiori  si  curvano  un  momento, 
come  annientati , sotto  i raggi  troppo  ardentisdel  sole  che  è pure 
la  loro  vita,  e il  loro  amore....  Oh!  mio  dolce  amico,  questa  tri- 
stezza è grande,  ma  non  è amara.  » Profferendo  queste  parole, 
la  voce  di  Adriana  si  indebolì  sempre  più,  e la  sua  lesta  si  piegò 
dolcemente,  come  se,  infatti,  essa  si  fosse  abbandonata  sotto  il 
peso  della  sua  felicità....  Djalma  era  rimasto  inginocchiato  da- 
vanti a lei,  colle  sue  mani  nelle  di  lei  mani....  sicché  abbassan- 
dosi la  fronte  d’avorio  e i capelli  di  oro  di  Adriana  toccarono 
leggermente  la  fronte  d’ ambra  e i capelli  d’ ebano  di  Djalma.... 
li  le  lagrime  dolci , silenziose  dei  due  giovani  amanti  cadevano 
lentamente  e si  confondevano  sulle  loro  belle  mani  intrecciate.... 

Mentre  questa  scena  accadeva  nel  palazzo  Cardoville  Agri- 
col  si  recava  in  via  Vaugirard,  dal  signor  Hardy,  con  una  let- 
tera di  Adriana» 
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Il  signor  Hardy  occupava, come  già  dicemmo,  un  padi- 
glione nella  casa  di  ritiro  annessa  all’  abitazione  di  un  certo 
numero  di  padri  reverendi  della  compagnia  di  Gesù  in  via 
Vaugirard , abitazione,  del  resto,  quietissima  e silenziosa,  dac- 
ché vi  si  parlasse  continuamente  sotto  voce  ; i servitori  stessi 
avevano  un  non  so  che  negli  atti,  nell’andare,  nella  voce  che 
ritraeva  dello  spirito  di  devozione,  che  si  ostentava  in  quella 
E.  S.  69 


1222  CAPITOLO  CK.VTOQIURA  NT  ESIMOSETTIMO. 

casa.  Siccome  in  lutto  ciò  clic,  da  vicino  o da  lontano,  subisce 
l’azione  compressiva  e annichila  trice  di  cotesti  uomini,  la  vita, 
l’ animazione  mancava  in  quella  casa  silenziosa  c quieta  coinè 
una  tomba.  Quei  convittori  vi  conducevano  una  vita  monotona, 
pesante,  fredda  per  estrema  regolarità,  sparsa  tratto  tratto  per 
blenni  di  pratiche  di  devozione;  e però,  in  breve  e secondo  le 
previsioni  interessate  de’padri  reverendi,  lo  spirito,  senza  ali- 
mento, senza  commercio  esterno,  senza  eccitazione,  s’ illangui- 
diva nella  solitudine;  i battili  del  cuore  pareano  rallentare, 
l’anima  s’ intorpidiva,  l’uomo  morale  s’indeboliva  a poco  a 
poco;  finalmente'il  libero  arbitrio,  la  volontà  si  estingueva,  e 
i convittori,  sottoposti  allo  stesso  sistema  di  assoluto  annienta- 
mento cui  si  sottoponevano  i novizi , diventavano  anch’essi  dei 
cadaveri  fra  le  mani  di  congregazionisti.  Lo  scopo  di  quei  ma- 
neggi era  chiaro  e semplice  ; essi  assicuravano  il  buon  successo 
delle  catt azioni  d' ogni  specie,  scopo  e line  costante  della  politica 
abile,  e della  cupidigia  spietata  di  quei  preti.  Come  leva,  il  de- 
naro acquistato  con  tutti  i mezzi  possibili  dai  più  vergognosi  ai 
più  colpevoli;  come  scopo,  la  dominazione  dispotici  delle  in- 
telligenze c delle  coscienze . onde  sfruttarle  utilmente  per  la  com- 
pagnia di  Gesù;  tali  sono  stali,  e tali  saranno  sempre  i mezzi 
ed  i (ini  di  quei  religiosi.  E però  tra  molli  altri  mezzi  di  fare 
atHtiire  il  denaro  nelle  loro  casse  sempre  ingorde  c insaziabili, 
i reverendi  padri  avevano  fondato  la  casa  di  ritiro  dove  trova- 
vasi  adesso  il  signor  Hardy.  Chi  fosse  ammalato  di  spirito,  chi 
tradito  nell’ alletto,  chi  indebolito  di  mente,  o traviato  da  una 
falsa  devozione,  o ingannato  d’ altronde  dalle  raccomandazioni 
dui  membri  più  influenti  del  partito  pretino  veniva  attirato,  lu- 
singato, poi  insensibilmente  isolato,  sequestrato,  e finalmente 
simigliato  in  quel  religioso  covile,  sempre  colla  massima  devo- 
zione del  mondo,  c ad  mainrem  Dei  gloriata  secondo  la  divisa 
della  onorevole  società.  E quei  pii  scannatoi  si  chiamavano  nel 
furbesco  linguaggio  gesuitico:  « Santi  asili  aperti  alle  anime 
tlanche  del  vano  romoreggiare  del  mondo.  » 

Oppure:  « Quieti  ritiri  nei  quali  il  fedele,  fortunatamente 
liberalo  dai  vincoli  perituri  di  quaggiù  e dai  legami  terrestri 
della  famiglia,  può  / inai  mente , solo  a solo  con  Dio,  lavorare 
focacemente  alla  propria  salute  ecc.  » Quanto  dicemmo  adesso 
è un  fatto,  ed  è disgraziatamente  provato  da  mille  esempi  di 
cattuzioni  indegne  operate  in  molte  case  religiose  a danno  dei 
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parenti  di  molti  convittori;  posto  ciò  vero,  verissimo,  ammesso, 
provato....  se  uno  spirito  retto,  spregiudicato  muove  lamento 
contro  lo  Stato  che  non  invigila  bastantemente  quei  luoghi  pe- 
ricolosi, bisogna  sentire  le  grida  del  partilo  pretino,  i richiami 

della  libertà  individuale le  desolazioni,  le  lamentarne  contro 

la  tirannia  che  vuole  opprimere  le  coscienze.  E non  si  potrebbe 
rispondere  a ciò  che  se  coteste  singolari  pretensioni  fossero  ac- 
colte come  legittime,  i conduttori  dei  giuochi  del  hiribisso  e 
della  rullino  avrebbero  aneli’ essi  il  diritto  d’invocare  la  libertà 
individuale,  e d’  appellarsi  dalle  decisioni  che  hanno  chiuso  la 
loro  bische?  SI,  noi  lo  domandiamo  positivamente,  sincera- 
mente, seriamente  : Che  differenza  corre  tra  un  uomo  che  rovina 
o spoglia  i suoi  a forza  di  giuoeare  rosso  o nero,  e 1’  uomo  che 
rovina  e spoglia  i suoi  colla  dubbia  speranza  d’essere  felice 
puntatore  a quel  giuoco  A’  inferno  o di  paradiso  che  certi  pareti 
hanno  avuto  la  sacrilega  audacia  d’ immaginare  per  farsene  i 
banchieri  (1)?  * 

Nullh  è cosi  contrario  al  vero  e divino  spirito  del  cristia- 
nesimo come  quegli  spogli  sfrontati;  col  pentimento  delle  colpe 


(1)  La  Democrazia  politica  ed  il  Nazionale  hanno  parlato 
ultimamente  di  una  cattazione  operata  da  alcuni  preti  con  abo- 
minevoli mezzi:  Trattasi  di  una  eredità  di  otto  milioni,  la 
causa  verrà  presto  in  tribunale.  Ecco  una  nota  che  ci  è stata 
inviata  e di  cui  affermiamo  l'autenticità  sebbene  per  convenienza 
tacciamo  soltanto  i nomi.  « Il  sig .*'*  ricchissimo  fabbricante 

di....  presso....  lui  fatto  donazione  ( con  atto  rogalo  messer 

naturo  in  Parigi)  di  un  milione  di  franchi,  perchè  alla  sua 
morte  si  stabilisca  una  casa  di  gesuiti  ; per  ammettervi  i fanciulli 
ri  vorranno  prove  della  divozione  dei  genitori,  e degli  avoli. 
Si  è incontrala  molta  difficoltà  a fare  legalizzare  quest’  atto. 
€'  è stata  anzi  dal  lato  del  governo  del  re  una  opposizione  vi- 
vissima ; ma  V abilità  dei  figliuoli  d’ Ignazio  ha  ottenuto  la 
vittoria.  Del  resto,  i reverendi  padri  hanno  talmente  abusato 
della  credulità  del  donatore , che  egli  afferma  seriamente  che 
se  non  era  un  miracolo  che  ha  provveduto  ai  loro  bisogni . i pa- 
dri reverendi  della  via  delle  Poste  sarebbero  morti  di  fame 
quest'  inverno.  Il  signore....  lui  alcuni  parenti  ricchi  ; ma  ne  ha 
degli  altri  che  nvono  in  una  onorevole  povertà. 
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commesse,  colla  pratica  di  tutte  le  virtù,  colla  devozione  per 
chi  soffre,  jcoll’  amore  del  prossimo,  si  rende  l’ uomo  degno  del 
cielo,  non  già  col  pagamento  di  una  somma  di  denaro,  piu  o 
meno  grossa,  sborsala  come  posta  colla  speranza  di  guadagnare 
il  paradiso,  e carpito  da  falsi  sacerdoti  che  fanno  il  banco,  e 
spogliano  gli  spiriti  deboli,  la  gente  di  pasta  dolce  col  mezzo 
di  gherminelle  molto  proficue. 

Tale  era  dunque  l’asilo  di  pace  e d 'innocenza  abitalo 
adesso  dal  signor  Hardy.  Egli  occupava  il  piano  terreno  di  un 
padiglione  che  metteva  sopra  una  parte  del  giardino  della  casa; 
quel  quartiere  era  stato  scelto  con  accortezza , perchè  è ormai 
nota  la  profonda  e diabolica  abilità  colla  quale  i reverendi  pa- 
dri adoprano  i mezzi  e gli  aspetti  materiali  per  far  colpo  sulle 
menti  che  essi  maneggiano.  Ora  Conviene  figurarsi  per  unica 
prospettiva  un  muro  altissimo,  grigio  nerastro,  e mezzo  rico- 
perto d’ ellera,  la  pianta  delle  rovine;  un  oscuro  viale  di  vecchi 
tassi,  alteri  funerei  dalla  verdura  sepolcrale,  che  faceva  capo  da 
un  lato  a quel  muro  tetro,  e dall’altro  ad  un  piccolo  emiciclo 
aperto  davanti  alla  camera  nella  quale  il  signor  Hardy  soleva 
abitare;  due  o tre  montagnuole  di  terra  attorniate  da  una  bor- 
dura di  bossolo  simmetricamente  tagliato,  compivano  la  bel- 
lezza di  quel  giardino  in  ogni  sua  parte  simile  a quelli  che 
circondano  i ceno  la  ti.  Erano  circa  due  ore  pomeridiane;  quan- 
tunque facesse  un  bel  sole  d’ aprile  i suoi  raggi  inqicditi  dal 
gran  muro  già  rammentato,  non  penetravano  già  più  in  quella 
parte  del  giardino,  oscura,  umida,  fredda  come  una  cantina. 
La  camera  del  signor  Hardy  era  mobiliata  con  una  perfetta 
intelligenza  dei  comodi  della  vita;  un  morbido  tappeto  copriva 
il  pavimento;  un  cortinaggio  di  casimirra  verde  cupa  simile  al 
parato  che  cuopriva  le  pareli  cingeva  adornandolo  un  letto  ec- 
cellente, egualmente  che  l’usciale  invetrialo  che  si  apriva  sul 
giardino....  Pochi  mobili  d’anacardo, semplici  ma  splendidi  di 
nettezza  guarnivano  l’apparta  mento.  Al  disopra  della  scrivania 
collocata  di  faccia  al  letto,  si  vedeva  un  gran  crocifisso  d’avo- 
rio sopra  un  fondo  di  velluto  nero  ; il  camminetto  era  adorno 
di  un  orologio  a pendolo  con  mostra  d’ebano,  e con  tetri  em- 
blemi incrostati  d’avorio,  come  per  esempio,  l’orologio  a pol- 
vere, la  falce  del  Tempo,  teste  di  morti  ec.  ec.  Ora  se  si  veli 
quel  quadro  di  una  mezza  luce  tetra  e malinconica,  se  si  pensa 
che  in  quella  solitudine  dominava  continuamente  un  cupo  si- 
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letizio,  interrotto  soltanto  nelle  ore  degli  uJTizj  dal  lugubre 
tintinnio  delle  campane  della  cappella  dei  reverendi  padri,  sarà 
chiara  l’ infernale  abilità  colla  quale  quei  preti  pericolosi  sanno 
valersi  degli  oggetti  esteriori  secondo  che  desiderano  far  colpo, 
o in  un  modo  o in  un  altro,  sullo  spirilo  di  quelli  eh’ e’ vo- 
gliono sedurre,  ingannare....  Nè  questo  era  tutto.  Dopo  aver» 
parlato  agli  occhi  conveniva  parlare  all’intelligenza.  Ecco  co- 
me avevano  proceduto  quei  reverendi  padri*  Un  solo  libro.... 
uno  solo  fu  lascialo,  come  per  dimenticanza,  a disposizione  del 
sig.  Hardy.  Quel  libro  era  1*  Imitazione.  Ma  siccome  poteva 
avvenire  che  il  signor  Hardy  non  avesse  nò  il  coraggio,  nè  la 
voglia  di  leggerlo,  così  molti  pensieri,  mólte  riflessioni  prese 
da  quell’  opera  di  spielata  desolazione  e scritte  in  caratteri  grossi 
erano  collocate  in  certi  quadretti  neri  appesi  nell’  interno  della 
alcova  del  signor  Hardy,  nei  luoghi  più  visibili,  di  modo  che 
involontariamente,  e nei  tristi 'momenti  dell’ozio  noioso  che 
opprimeva  la  sua  esistenza,  i suoi  occhi  vi  si  dovevano  neces- 
sariamente fissare.  Crediamo  giovi  riferire  alcune  citazioni  tra 
le  massime  di  cui  i reverendi  padri  circondavano  così  la  loro 
vittima;  si  vedrà  in  qual  cerchio  fatale  essi  chiudevano  lo  spirito 
indebolito  di  quello  sventurato,  tormentato  da  qualche  tempo 
da  afflizioni  atroci  (1).  Ecco  quello  che  egli  leggeva  macchinal- 
mente ogni  momento  del  giorno  o della  notte,  (piando  un  sonno 
benefico  sfuggiva  dalle  sue  palpebre  arrossate  dalle  lagrime: 

>>  Vano  fe  colui  che  pone  oc.ni  sua  speranza  negli  uomi- 
ni, OD  IN  QUALUNQUE  SIASI  CREATURA  (2). 


(1)  Si  legge  quel  che  segue  nel  Directorium  relativamente 
ai  mezzi  da  impiegarsi  per  attirare  nella  compagnia  di  Gesù 
le  persone  che  si  vogliono  spogliare. 

a Per  attirare  qualcuno  nella  Società  , non  bisogna  proce- 
dere con  troppa  fretta,  bisogna  aspettare  qualche  buona  occa- 
sione, per  esempio  che  la  ])crsnna  provi  qualche  violenta  af- 
flizione , o soffra  qualche  grave  offesa  negli  interessi  ; una 
eccellente  occasione  trovasi  anche  ne’  vizj.  ( V.  su  ciò  gli  eccel- 
lenti comenti  del  sig,  Dezamg  sulle  costituzioni  dei  Gesuiti  nel 
suo  libro  del  Gesuitismo  vinto  dal  Socialismo,  Parigi,  1845  ).o 

(2)  Questi  passi  sono  estratti  testuali  dell’  Imitazione  ( tra- 
duzione e prefazione  del  reverendo  padre  Gonnelicu.) 

69' 
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» Lascerf.te  presto  questo  mondo....  considerate  in 
QUALI  DISPOSIZIONI  VI  TROVATE. 

» L’uomo  che  vive  oggi,  dimani  sara’  passato!...  e quando 
I nostri  occhi  non  lo  vedono  piu’  esso  si  cancella  dalla  no- 
stra mente. 

» Quando  vi  alzate  la  mattina  pensate  che  forse  non 

ARRIVERETE  FINO  A SERA. 

» Quando  siete  a sera  non  isperate  di  vedere  il  mat- 
tino. 

» Chi  si  rammenterà’  di  voi  dopo  la  vostra  morte? 

» Chi  pregherà’  per  voi  ? 

» Vi  ingannate  se  cercate  altro  cnE  patimenti. 

«Tutta  questa  vita  mortale  fc  piena  di  miserie  e at- 
torniata di  croci;  portate  queste  croci,  castigate  e sog- 
giogate il  vostro  corpo;  deprezzatevi  e desiderate  di  es- 
sere deprezzato  dagli  altri. 

>)  Siate  persuaso  che  la  vostra  vita  dev’  essere  una 
morte  continua. 

» Piu’  CHE  UN  UOMO  MUORE  PER  SE , PIU'  INCOMINCIA  A VI- 
VERE in  Dio.  « 

Vi  si  leggeva  inoltre: 

« È UN  GRAN  VANTAGGIO  IL  VIVERE  nell’  OBBEDIENZA  , l’  A- 
VERE  UN  SUPERIORE....  E NON  ESSERE  ARBITRO  DELLE  PROPRIE 
AZIONI. 

)>  È MOLTO  PIU’  SICURA  COSA  L’ OBBEDIRE  CHE  IL  COMANDARE. 

» Felice  colui  che  non  dipende  che  da  Dio  NELLA 
PERDONA  DEI  SUPERIORI  CHE  NE  FANNO  LE  VECI. 

Nè  questo  bastava;  bisognava  ritenere  la  vittima  nella 
casa  in  cui  si  voleva  ribadire  per  sempre  la  sua  catena  dopo 
averla  atterrita,  privata  d’ogni  speranza,  disawezzata  da  qua- 
lunque siasi  libertà,  e però  leggevasi  in  altri  cartelli: 

» Andate  di  qua  e di  la’  non  troverete  riposo  fuorché 

SOTTOPONENDOVI  UMILMENTE  ALLA  GUIDA  DI  UN  DIRETTORE. 

» Molti  sono  stati  ingannati  dalla  speranza  di  star 

MEGLIO  ALTROVE,  E DAL  DESIDERIO  DI  CAMBIARE.  » 

Ora  figuriamoci  il  signor  Hardy  portato  ferito  in  quella 
casa,  ma  col  cuore  piagato  assai  più  crudelmente  che  il  corpo 
da  inenarrabili  angosce,  da  un  orribile  tradimento.  Sulle  prime 
non  gii  mancarono  le  cure  più  affettuose,  le  quali  secondando 
l'abilità  conosciuta  del  dottor  Baleinier,  lo  guarirono  presto 
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dalle  forile  che  egli  aveva  ricevute  precipitandosi  in  mezzo  allo 
incendio  che  consumava  la  sua  fabbrica.  Se  non  che  per  favo- 
rire i progetti  dei  reverendi  padri,  una  certa  medicatura,  in- 
nocua assai,  ma  intesa  ad  operare  sulle  facoltà  morali  e spesso 
impiegata , siccome  già  avvertimmo,  dal  reverendo  dottore  in 
altre  occasioni  importanti,  era  stala  applicata  al  signor  Hardy 
e lo  aveva  mantenuto  un  pezzo  in  una  specie  di  assopimento  del 
pensiero.  Ad  un’anima  straziata  da  atroci  decezioni  dee  parere 
un  benefizio  inestimabile  quello  stato  di  torpore , che  impedisce 
almeno  di  pensare  a un  passato  che  dispera  : quindi  è che  il 
signor  Hardy  abbandonandosi  a quella  profonda  apatia  venne 
insensibilmente  al  punto  di  considerare  il  torpore  dello  spirito 
come  un  bene  supremo....  Così  gl’  infelici  tormentati  da  dolo- 
rosissimi mali  accettano  con  gratitudine  la  bevanda  oppiata  che 
gli  uccide  lentamente,  ma  attutisce  l’acerbità  dei  loro  patimenti. 
Abbozzando  precedentemente  il  ritratto  del  signor  Hardy  ci 
provammo  di  far  comprendere  la  delicatezza  squisita  di  quella 
anima  così  tenera,  la  sua  sensibilità  dolorosa  per  tutto  quanto 
ora  vile  o cattivo,  la  sua  bontà  ineffabile,  la  rettitudine  della 
sua  mente,  la  generosità  del  suo  cuore.  Noi  rammentiamo  adesso 
queste  adorabili  qualità  perchè  giova  avvertire  come  in  lui 
egualmente  che  in  quasi  tutti  quelli  che  le  possiedono,  esse  non 
si  univano,  non  si  potevano  unire  con  un  carattere  energico  e 
risoluto.  Mirabilmente  perseverante  nel  bene,  l' azione  di  quello 
nomo  eccellente  eia  penetrante,  irresistibile,  ma  non  assoluta; 
il  signor  Hardy  non  aveva  effettuati  i portenti  della  sua  casa 
comune  colla  rude  energia,  colla  volontà  un  po’  cruda  che  di- 
stingue gli  uomini  di  cuor  grande  e nobile;  ma  sì  bene  a forza 
di  affettuosa  persuasione;  in  lui  le  parole  d’  unzione  supplivano 
a’ cenni  del  comando.  Quando  vedesse  una  bassezza , una  ingiu- 
stizia non  si  scagliava  irritato,  minaccioso;  dolevasi.  E poi  quel 
cuqre  amoroso  aveva  specialmente  bisogno  del  contatto  benefico 
dei  più  cari  affetti  dell’anima;  dacché  essi  soli  lo  vivificassero. 
Così  un  povero  uccelletto  gracile  si  muore  assiderato  dal  freddo 
quando  non  può  più  strignersi  presso  i suoi  fratelli  e ricevere 
da  essi  come  essi  lo  ricevono  da  lui  quel  dolce  calore  che  li  ri- 
scaldava tulli  nel  nido  materno.  Ora  improvvisamente  cotesta 
organizzazione  tutta  sensitiva,  d’ una  suscettibilità  così  estrema, 
trovasi  percossa  senza  tregua , senza  posa  da  così  acerbe  delu- 
sioni, da  afflizioni  così  crudeli,  che  una  sola  baslerebbc.se  non 
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ad  abbattere,  almeno  a scuotere  profondamente  qualunque  siasi 
carattere  più  energico  e forte.  — Il  più  fedele  amico  del  signor 
Hardy  lo  tradisce  nel  modo  più  infame....  — Un’amica  adorata 
Io  abbandona....  — Una  casa  che  egli  aveva  fondala  per  la  feli- 
cità dei  suoi  operai,  cb’  egli  amava  come  fratelli,  non  è più  altro 
che  un  mucchio  di  rovine  e di  ceneri!  Allora  che  cosa  succede? 
Tutte  le  molle  di  quell’  anima  si  rompono.  Troppo  debole  per 
resistere  a tante  offese,  troppo  crudelmente  disingannato  dal 
tradimento  per  cercare  altri  affetti.,.,  troppo  scoraggiato  per 
risolversi  a riedificare  un’altra  casa  comune,  quel  povero  cuore, 
isolato  d’altronde  da  ogni  contatto  salutare,  cerca  la  dimenti- 
canza di  tutto,  e di  se  stesso  in  un  torpore  oppressale.  E se 
talvolta  od  a lunghi  intervalli  si  ridestava  in  lui  qualche  istinto 
di  vita  e di  amore;  se  schiudeva  gli  occhi  dell’  intelletto,  ch’ei 
soleva  tenere  serrali  per  non  vedere  nò  il  presente,  nè  il  passa- 
to, nè  l’avvenire  che  cosa  scorgeva  girando  inforno  gli  occhi? 
Queste  disperate  sentenze.  — Tu  non  sci  altro  che  cenere  e 
polvere.  — Tu  sei  nato  pel  dolore  e per  le  lagrime.  — Non  cre- 
dere a niente  sulla  terra. — Non  ci  sono  nè  parenti,  nè  amici. 
— Tutti  gli  affetti  sono  bugiardi.  — Muori  slamane....  stasera 
sarai  dimenticato.  — Umiliati....  disprezzati....  sii  disprezzato 
dagli  altri.  — Non  pensare;  non  ragionare;  non  vivere;  poni  il 
tuo  destino  nelle  mani  di  un  superiore;  egli  penserà,  egli  ra- 
gionerà per  le.  — Tu....  piangi,  soffri;  pensa  alla  morte.  — Sì, 
la  morte....  sempre  la  morte,  ecco  quale  deve  essere  il  termi- 
ne;.... lo  scopo  di  lutti  i tuoi  pensieri....  se  pensi  ; è meglio  eon- 
tutlociò  di  non  pensare.  — Abbi  solamente  il  sentimento  di  un 
dolore  incessante,  questo  basta  per  guadagnarti  il  cielo.  — Noi 
non  possiamo  essere  accetti  al  Dio  terribile,  implacabile  che 
adoriamo  fuorché  colle  miserie  e coi  tormenti.... — Tali  erano  le 
consolazioni  offerte  a quel  misero....  Allora  spaventato  egli  ri- 
chiudeva gli  occhi  e ricadeva  nel  suo  cupo  letargo.  Finalmente 
smarrita  ogni  energia,  ogni  volontà  dell’animo  egli  incominciò 
ad  abituarsi  a quella  trista  dimora,  a quel  silenzio  della  tomba 
che  cosi  bene  addicevasi  al  silenzio  del  suo  cuore;  allora  egli 
incominciò  a subire  una  trasformazione  lenta  ma  inevitabile,  e 
giudiziosamente  preveduta  da  Rodin,  che  dirigeva  quella  mac- 
chinazione in  ogni  sua  circostanza.  Il  sig.  Hardy  dapprincipio 
spaventato  dalle  funeste  massime  colle  quali  avevano,  per  così 
dire,  tappezzato  la  sua  camera,  si  era  a poco  a poco  avvezzato 
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a leggerle  quasi  macchinalmente,  come  un  carcerato  che  negli 
ozii  della  trista  sua  prigionia  conta  i chiodi  della  porta  della 
sua  carcere,  o le  inferriate  della  sua  cella.  Cotesto  era  un  grande 
progresso  fatto  dai  reverendi  padri.  Non  passò  gran  tempo  che 
al  suo  spirito  indebolito  parvero  giusti  alcuni  di  quei  bugiardi 
e desolanti  aforismi.  Così  egli  leggeva:  « Non  bisogna  fidarsi 
nell'  affezione  delle  creature  del  mondo.  » 

Ed  egli,  infatti,  era  stalo  indegnamente  tradito. 

» L' uomo  è nato  per  vivere  nella  desolazione.  » 

Ed  egli  viveva  nella  desolazione. 

» L' uomo  non  ha  riposo  che  nella  morie  del  pensiero.  » 
Ed  egli  non  provava  un  po’  di  tregua  ai  suoi  dolori  che 
nell’  assopimento  del  suo  spirito. 

Due  aperture  disposte  con  arte  sotto  i parati  e nelle  inte- 
laiature delle  camere  di  quella  casa  permettevano  di  vedere  ad 
ogni  momento  o di  udire  i convittori,  e specialmente  d’ osser- 
vare la  loro  fisoQomia,  le  loro  abitudini,  tutte  cose  così  rivela- 
trici quando  1’  uomo  crede  d’ esser  solo.  Alcune  esclamazioni 
dolorose  sfuggite  al  signor  Hardy  nella  sua  tetra  solitudine  fu- 
rono riferite  al  padre  d’  Àigrigny  da  un  misterioso  custode.  11 
padre  reverendo , seguendo  scrupolosamente  gli  ordini  di  Rodin, 
aveva  sul  principio  visitato  rarissimamente  il  suo  convittore. 
Abbiamo  già  detto  che  quando  il  padre  d’ Àigrigny  voleva 
adoprare  la  seduzione  nessuno  sapeva  resistere  all’incanto  dei 
suoi  modi  e delle  sue  parole.  Contenendosi  nei  suoi  abbocca- 
menti con  un’arte,  ed  una  riservatezza  furbesca,  egli  si  pre- 
sentò solamente  di  quando  in  quando  per  informarsi  delle 
nuove  del  signor  Hardy.  In  breve  il  reverendo  padre,  avvisato 
dalla  sua  spia  ed  aiutato  dalla  sua  sagacità  naturale,  vide  quanto 
fruito  si  potrebbe  raccogliere  dall’  indebolimento  fisico  e mo- 
rale del  convittore;  certo  anticipatamente  che  questi  non  si  ar- 
renderebbe alle  sue  insinuazioni  egli  gli  parlò  più  volte  dcl^ 
monotonia , della  mestizia  che  pareva  regnare  in  quella  casa,  e 

10  spronò  affettuosamente  od  a lasciarla,  se  1’  uniformità  della 
esistenza  che  vi  si  conduceva  gli  era  grave,  od  a cercare  al- 
meno fuori  qualche  distrazione,  qualche  piacere.  Nello  stalo  in 
cui  quell’  infelice  trovavasi,  parlargli  di  distrazioni, di  piaceri, 
era  un  volere  ricevere  una  negativa;  e così  veramente  avvenne. 

11  padre  d’ Àigrigny  non  si  provò  da  principio  a guadagnare 
la  fiducia  del  signor  Hardy  ; non  gli  disse  parola  dei  suoi 
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dolori;  ma  qualunque  volta  lo  vide  parve  dimostrargli  un  te- 
nero afletto  con  qualche  parola  semplice,  profondamente  sen- 
tita. A poco  a poco  questi  abboccamenti  prima  molto  rari  di- 
ventarono più  frequenti,  più  lunghi;  dotalo  di  una  eloquenza 
melata,  insinuante,  persuasiva,  il  padre  d' Aigrigny  prese  na- 
turalmente per  tema  le  massime  desolanti  sulle  quali  si  fissava 
spesso  il  pensiero  del  signor  Hardy.  Destro,  prudente,  abile, 
sapendo  che  fino  allora  questi  aveva  professalo  quella  generosa 
relazione  naturale, che  predica  una  grata  adorazione  verso  Id- 
dio, l’amore  delia  umanità,  il  culto  del  giusto  e del  buono,  e 
che,  non  curante  del  domma,  professala  medesima  venerazione 
per  Marco  Aurelio  come  per  Confucio,  per. Platone  come  per 
Cristo,  per  Mosè  come  per  Licurgo;  il  padre  d’ Aigrigny  non 
si  attentò  subito  di  convertire  il  signor  Hardy;  egli  incominciò 
rammentando  continuamente  la  sua  disgrazia  a quell’ infelice, 
nel  quale  egli  voleva  spegnere  ogni  speranza,  le  abbomincvoli 
illusioni  che  lo  avevano  tormentato;  invece  di  «mostrargli  quei 
tradimenti  come  delle  eccezioni  nella  vita  ; invece  di  provarsi 
a calmare,  ad  incoraggiare,  a rianimare  quell’anima  sconfor- 
tata , invece  d’ indurre  il  signor  Hardy  a cercare  la  dimenti- 
canza. la  consolazione  delle  sue  afflizioni  nell’ adempimento 
dei  suoi  doveri  verso  1’  umanità,  verso  i suoi  fratelli  che  egli 
aveva  tanto  amati  e soccorsi,  il  padre  d’ Aigrigny  ravvivò  le 
piaghe  sanguinose  di  quell’infelice,  gli  dipinse  gli  uomini  coi 
più  infami  colori  e giunse  così  a rendere  la  sua  disperazione 
incurabile.  Conseguito  questo  intento  il  gesuita  tentò  un  altro 
passo.  Conoscendo  l’ adorabile  bontà  di  cuore  del  sig.  Hardy, 
e giovandosi  dell’ indebolimento  del  suo  spirito,  egli  gli  parlò 
della  consolazione  clic  proverebbe  un  uomo  oppresso  da  affli- 
zioni disperate  nel  credere  fermamente  che  ciascuna  delle  sue 
lagrime,  invece  d’essere  sterile',  era  grata  a Dio,  e poteva  gio- 
vare alla  salute  degli  altri  uomini  ; nel  credere,  finalmente, 
soggiungeva  abilmente  il  padre  reverendo,  che  era  concesso  al 
fatele  soltanto  di  utilizzare  il  suo  dolore  a favore  di  esseri  co- 
me lui  infelici,  e renderlo  dolce  al  Signore.  Così  quell’anima 
tenera  ed  amorosa,  che  quegl’ indegni  preti  spignevano  ad  una 
specie  di  suicidio  morale,  incominciò  a trovare  un  amaro  diletto 
in  questa  finzione;  che  almeno  i suoi  affanni  gioverebbero  al 
prossimo.  Questa  dapprincipio  non  fu  veramente  altro  che  una 
finzione;  ma  uno  spirito  indebolito  che  si  compiace  in  una  si- 
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mile  finzione  l’ ammette  presto  o tardi  come  una  realità,  e ne 
subisce  a poco  a poco  tutte  le  conseguenze....  Tale  era  dunque 

10  stalo  fisico  e morale  del  signor  Hardy  quando,  per  mozzo  di 
un  servo  sedotto,  egli  ricevè  una  lettera  di  Agrieoi  llaudoin 
che  gli  chiedeva  un  abboccamento. 

II  giorno  di  quell’ abboccamento  era  giunto.  Due  o tri* 
ore  prima  del  momento  determinato  per  la  visita  di  Agrieoi, 

11  padre  d’  Aigrigny  entrò  nella  camera  del  signor  Hardy. 
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Quando  il  padre  d’ Aigrigny  entrò  nella  camera  del  si- 
gnor Hardy  questi  era  seduto  in  un  gran  seggiolone,  e il  suo 
esteriore  manifestava  un  abbattimento  inesprimibile;  accanto 
a lui.  sopra  un  tavolino,  si  vedeva  una  pozione  ordinata  dal 
dottore  Baleinicr,  perchè  la  gracile  costituzione  del  sig.  Hardy 
era  stala  profondamente  alterala  da  tanti  colpi  crudeli  ; egli 
janva  ormai  l’ombra  di  se  medesimo,  il  suo  viso  pallidissimo 
c smagrito,  spirava  in  quel  momento  una  specie  di  tranquillità 
sfiduciata;  in  breve  tempo  i suoi  capelli  erano  diventati  affatto 
grigi  ; il  suo  sguardo  velato  errava  qua  e là  languidamente  e 
quasi  estinto;  egli  appoggiava  il  capo  alla  spalliera,  c le  mani 
affilate  sui  bracciuoli  del  suo  seggiolone.  Il  padre  d’ Aigrigny 
avvicinandosi  al  suo  convittore  aveva  composto  il  viso  talmente 
da  simulare  adesso  i sentimenti  più  benigni  ed  affettuosi;  così 
la  sua  voce  non  era  mai  stata  più  soave,  più  carezzevole  : « Caro 
figlio»  egli  diceva  al  signor  Hardy  abbracciandolo  con  una 
ipocrita  tenerezza  (il  gesuita  abbraccia  molto),  «come  vi  sen- 
tile oggi? — Al  solilo,  padre.  — Siete  sempre  contento  delle 
cure  delle  persone  che  vi  servono?  — Sì,  padre.  — Il  silenzio 
che  tanto  gradite  non  è stato  turbato,  m’immagino?  — No.... 
vi  ringrazio.  — Il  vostro  appartamento  vi  piace  sempre?  — 
Sempre....  — Non  vi  manca  niente?  — Niente,  padre.  — Siamo 
così  contenti  di  vedere  che  la  nostra  povera  casa  vi  piace,  caro 
figlio,  che  vorremmo  indovinare  i vostri  desiderii.  — Non  de- 
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sidero  niente,  padre....  niente  altro  che  il  sonno....  È così  tane- 
li  co  il  sonno!  — li  sonno  significa  dimenticanza....  E in  questo 
mondo  è meglio  dimenticare  che  rammentarsi,  imperciocché 
gli  uomini  sono  così  ingrati,  così  cattivi,  che  quasi  ogni  ricor- 
danza è amara,  non  è vero, caro  figlio?  — Oh  Dio!  purtroppo, 
padre. — Ammiro  sempre  la  vostra  pia  rassegnazione,  caro  figlio. 
Ah!  quanto  è grata  a Dio  questa  costante  dolcezza  nella  affli- 
zione! Credetelo,  mio  caro  figlio,  le  vostre  lagrime,  ed  il  vostro 
inesauribile  dolore  sono  una  oblazione  che,  presso  il  Signore, 
meriterà  per  voi  e pei  vostri  fratelli....  Sì,  perchè  1’  uomo  non 
essendo  nato  che  per  penare  in  questo  mondo....  chi  pena  e soffre 
con  gratitudine  verso  Dio,  che  ci  manda  le  nostre  pene....  pre- 
ga.... e chi  prega  , non  prega  per  se  solo....  ma  per  1’  umanità 
intiera.  — Volesse  almeno  il  cielo  che  i miei  dolori  non  fossero 
sterili!...  soffrire  è pregare»  ripetè  il  signor  Hardy  parlando  a 
se  stesso  come  per  riflettere  su  quel  pensiero  : « Soffrire  è pre- 
gare.... e pregare  per  1’  umanità  intiera;....  eppure....  mi  preva 
una  volta....  che  il  destino  dell’uomo....  — Proseguite,  mio  caro 
figlio....  dite  pure  tutto  il  vostro  pensiero,  » disse  il  padre  d’Ai- 
grigny  vedendo  che  il  signor  Hardy  s’  interrompeva.  Dopo 
una  breve  esitazione  questi,  che  favellando  si  era  un  poco  sol- 
levato sul  suo  seggiolone.  vi  si  abbandonò  di  nuovo  con  grande 
prostrazione  d’animo  e di  forze,  c mormorò:  «A  che  giova 
pensare....  è una  fatica....  le  mie  forze  non  bastano.  — Dite  il 
vero,  caro  figlio,  a che  giova  pensare?  È meglio  credere....  — 
Sì,  padre,  è meglio  credere,  soffrire....  specialmente  dimentica- 
re.... dimenticare....  » Il  signore  Hardy  non  seguitò  ma  appog- 
giò il  capo  alla  spalliera  del  suo  seggiolone  e si  mise  la  mano 
sugli  occhi. — « Oh  Dio!  caro  figlio  » disse  il  padre  d’  Aigrigny 
cogli  occhi  lagrimosi,  e con  una  voce  piangente  ; poi  quel  comico 
egregio  s’ inginocchiò  presso  il  seggiolone  del  signor  Hardy  : 
«Oh  Dio!  possibile  che  l’amico  che  vi  ha  così  abominevol- 
mente tradito  non  abbia  conosciuto  un  cuore  come  il  vostro?... 
Ma  succede  sempre  così  quando  si  cercai’ affetto  delle  creature, 
invece  di  pensare  soltanto  al  Creatore,  e quell’ amico  indegno.... 
— Oli  per  carità,  non  mi  parlate  di  quel  tradimento....»  disse 
il  signor  Hardy  interrompendo  il  padre  reverendo  con  voce 
supplichevole.  — « Bene!  non  ne  parlerò,  mio  tenero  amico.... 
Dimenticate  quell’amico  spergiuro....  sul  quale  presto  o tardi 
cadrà  la  vendetta  di  Dio,  dacché  egli  abusasse  odiosamente  della 
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vostra  nobile  confidenza....  Dimenticate  ancora  quella  donna 
sciagurata,  e cosi  colpevole,  poiché  per  voi  essa  calpestava  dei 
doveri  sacri,  ed  il  Signore  le  serba  un  castigo  terribile;-.,  e un 
giorno....  » Il  signore  Hardy,  interrompendo  di  nuovo  il  padre 
d’ Aigrigny,  gli  disse  con  una  voce  repressa,  ma  commossa  per 
una  inestimabile  angoscia  : « Questo  è troppo....  non  sapete , 
padre,  quanto  male  mi  fate;....  no,  non  lo  sapete.  — Perdono,... 
oli!  perdono....  figlio  caro;....  ma  oimè!  lo  vedete?...  la  sola  ri- 
membranza di  q degli  affetti  terreni  vi  turba  ancora  dolorosa- 
mente.... Non  comprendete  perciò  che  bisogna  cercare  fuori  di 
questo  mondo  corruttore  quelle  consolazioni  che  giammai  non 
mancano?  — Oh  Dio!  le  troverò  io,  poi,  finalmente?»  esclamò 
l’ infelice  con  disperato  sconforto.  — «Sì,  figlio, le  troverete» 
esclamò  il  padre  d’ Aigrigny  con  atto  di  sensibilità  egregiamente 
simulata;  « potreste  mai  dubitarne?...  Oh!  che  bel  giorno  sarà 
per  me  quello  in  cui  rompendo  gli  ultimi  legami  che  vi  tengono 
tuttavia  avvinto  a questa  terra  impura  e fangosa,  diverrete 
uno  dei  nostri,  e,  come  noi,  non  aspirerete  più  che  agli  eterni 
diletti!  — Si!  alla  morte.  — Oh!  dite  invece  alla  vita  immor- 
tale! al  paradiso,  mio  carissimo  figlio....  e ci  avrete  un  posto 
glorioso  tra  i più  prossimi  all’  Onnipotente;-.,  il  mio  cuore 
paterno  lo  desidera  quanto  lo  spera....  — Io  faccio,  almeno, 
quello  che  posso  per  ottenere  quella  fede  cieca,  quel  distacco 
da  tutte  le  cose  in  cui,  secondo  alfermate,  padre  mio,  devo  tro- 
vare finalmente  il  riposo.  — Povero  tiglio,  se  la  vostra  cristiana 
modestia  vi  permettesse  di  paragonarvi  adesso  a ciò  che  eravate 
i primi  giorni  del  vostro  arrivo  qui....  e tutto  questo,  [ter  la 
sola  virtù  del  vostro  sincero  desiderio  di  avere  la  fede....  nc  ri- 
marreste attonito....  Che  differenza,  Signore  Iddio!  Alla  vostra 
agitazione,  ai  vostri  gemiti  disperati  è succeduta  una  calma  re- 
ligiosa.... Non  è vero?  — Si....  c vero....  a momenti , quando  ho 
sofferto  molto,  il  mio  cuore  non  batte  più....  sono  quieto;.... 
anche  i morti  sono  quieti....  » disse  il  signor  Hardy  chinando 
il  capo  sul  petto.  — « Ah!  caro  figlio....  caro  figlio....  mi  stra- 
ziate il  cuore  quando  vi  sento  talvolta  parlare  così....  Temo 
sempre  non  vi  dolga  di  quella  vita  mondana....  così  feconda  di 
abominevoli  delusioni....  Del  resto  non  più  tardi  d’  oggi....  voi 
subirete  fortunatamente,  riguardo  a ciò,  una  prova  decisiva. — 
Come,  padre?  — Quel  bravo  artigiano,  uno  dei  migliori  ope- 
rai della  vostra  fabbrica,  deve  venire  per  vedervi.  — Ah!  sì» 
E.  S.  70 
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disse  il  signor  Hardy  dopo  una  breve  riflessione;  perchè  anche 
la  memoria  gli  si  era  indebolita  come  lo  spirito;  « in  fatti.... 
Agrieoi  deve  venire  fra  poco;  mi  pare  che  lo  vedrò  con  piacere. 
— Dunque,  caro  figlio,  il  vostro  abboccamento  con  lui  sarà  la 
prova  di  cui  vi  parlo....  La  presenza  di  quell’ ottimo  giovane  vi 
rammenterà  quella  vita  così  attiva,  così  occupata  che  testé  con- 
ducevate; forse  coteste  rimembranze  vi  faranno  guardare  con 
occhio  di  compassione  il  pio  riposo  di  cui  godete  adesso;  forse 
vorrete  gettarvi  nuovamente  in  una  carriera  piena  d’ ogni  sorta 
di  emozioni;  rannodare  altre  amicizie,  cercare  altre  affezioni, 
rivivere,  finalmente,  come  nel  passato,  d’ una  esistenza  roroo- 
rosa  e agitata.  Se  questi  desidcrii  vi  rinascono  in  seno  sarà  se- 
gno che  non  sarete  ancora  disposto  per  il  ritiro;....  allora  secon- 
dateli, mio  caro  figlio;  ricercale  di  nuovo  i piaceri, le  gioie,  lo 
feste;  i miei  voti  vi  seguiranno  sempre,  anche  in  mezzo  al  tu- 
multo.mondano;  ma  rammentatevi  sempre,  che  se  un  giorno 
l'anima  vostra  fosse  straziata  da  nuovi  tradimenti,  questo  pa- 
cifico asilo  vi  sarà  sempre  aperto,  e mi  ci  troverete  sempre 
pronto  a piangere  con  voi  sulla  dolorosa  vanità  delle  cose  ter- 
restri....» A misura  che  il  padre  d'Aigrigny  aveva  parlato,  il 
signor  Hardy  l' aveva  ascoltato  con  animo  sempre  più  confuso 
e quasi  atterrito.  Al  solo  pensiero  di  tornare  di  nuovo  fra  le 
tempeste  di  una  vita  così  dolorosamente  provata,  quella  povera 
anima  si  ritraeva,  e per  dir  così,  si  ripiegava  in  se  stessa, 
tremante,  spossata;  e però  l’infelice  esclamò  con  voce  quasi 
supplichevole:  « Io,  padre?  io,  ritornare  in  quel  mondo  nel 
quale  ho  sofferto  tanto!...  dove  ho  lasciate  le  ultime  mie  illu- 
sioni!... io....  intervenire  alle  sue  feste....  ai  suoi  piaceri!  Ah!... 
vi  fate  giuoco  crudelmente  di  me....  — No,  non  mi  faccio  giuoco 
di  voi,  caro  figlio;....  dovete  pur  credere  che  non  potrete  vede- 
re, udire  quel  leale  artigiano  senza  che  si  ridestino  in  voi  delle 
idee  che  ormai  voi  credete  allontanate  per  sempre.  In  questo 
caso,  iìgliuol  caro,  esperi  menta  le  un'altra  volta  la  vita  mon- 
dana. Questo  ritiro  non  vi  sarà  sempre  aperto  dopo  nuovi  do- 
lori, nuovi  disinganni?...  — Ed  a che  mi  gioverebbe  l’espormi 
a nuovi  patimenti?»  esclamò  il  signor  Hardy  con  immensa  an- 
goscia; « posso  appena  tollerare  quelli  che  soffro  adesso....  Ob! 
giammai....  giammai;....  adesso  io  non  desidero  altro  che  l’oblio 
di  tutto,  di  me  medesimo....  la  insensibilità  della  tomba,....  fino 
alla  tomba....  — Voi  pensate  così,  caro  figlio,  perchè  nessuna 
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.voce  di  fuori  è venuta  a turbare  ancora  la  vostra  solitudine.... 
ma  ora.  qugll’ operaio  verrà,  e pensando  mollo  meno  alla  vo- 
stra salute  che  all’  interesse  suo,  e de’ suoi....  — Oimè!  padre» 
disse  il  signor  Hardy  interrompendo  il  gesuita,  « ho  avuto  la 
sorte  di  poter  fare  pei  miei  operai  tutto  quello  che  può  fare 
umanamente  un  uomo  dabbene;  il  destino  non  mi  ha  concesso 
di  poter  continuare....  Ho  pagato  il  mio  debito  all’  umanità  ; 
mi  mancherebbero  adesso  le  forze....  Adesso  non  chiedo  altro 
che  l’oblio  ed  il  riposo....  Esigo  forse  troppo?...»  esclamò  l’in- 
felice con  una  indicibile  espressione  di  stanchezza  e di  dispe- 
razione. — Certamente  la  vostra  generosità  è stata  senza  pari  ; 
ma  quell’artigiano  invocherà  appunto  cotesta  vostra  generosi^ 
per  imporvi  nuovi  sacrifizi;  sì....  perchè  pei  cuori  simili  al  vo- 
stro, il  passato  crea  delle  obbligazioni,  e vi  riuscirà  quasi  im- 
possibile di  respingere  le  istanze  dei  vostri  operai....  sarete  adesso 
costretto  a nuovi  sforzi  di  attività  per  rialzare  un  edilizio  dalle 
sue  rovine,  per  tornare  a fondare  oggi  quello  che  venti  anni  fa 
fondaste  con  tutto  l’ ardore,  con  tutta  la  forza  della  vostra  gio- 
vinezza; per  rannodare  quelle  relazioni  commerciali  nelle  quali 
la  vostra  scrupolosa  lealtà  è stata  tante  volte  tradita;....  ma  con 
questo  quante  compensazioni!....  In  pochi  anni  giungereste  a 
forza  di  cure,  di  fatiche,  al  punto  istesso  in  che  vi  colse  quella 
orribile  catastrofe....  E poi  vi  deve  inoltre  incoraggiare  il  pen- 
siero che  almeno  in  quelle  gravi  fatiche  non  sarete  piò,  come 
nel  passato,  ingannalo  da  un  amico  indegno,  la  cui  finta  ami- 
cizia vi  pareva  così  dolce,  e rallegrava  tanto  la  vostra  vita.... 
Non  avrete  più  il  rimorso  d’ una  passione  adultera  dalla  quale 
credevate  attingere  ogni  giorno  nuove  forze,  nuovi  stimoli  per 
fare  il  bene;....  come  se,  oh  Dio!  gli  atti  colpevoli  potessero 
aver  mai  un  fine  lieto  e felice....  Certo,  allontanandovi  da  que- 
sto pio  e quieto  asilo,  dove  nessun  romore  turba  il  vostro  rac- 
coglimento, il  vostro  riposo,  il  contrasto  sarà  grande....  sul 
principio;....  ma  quel  contrasto  istesso....  — Basta....  basta.... 
per  carità!  » esclamò  il  signor  Hardy  interrompendo  con  voce 
debole  il  reverendo  padre;  « solamente  a sentirvi  parlare  delle 
agitazioni  di  una  simile  vita....  mi  vengono  le  vertigini....  il 
capo....  appena  può  tollerarle....  Oh!  no....  no....  la  quiete....  oh! 
sì,  innanzi  lutto  la  quiete....  anche  quella  della  tomba....  — Ma, 
dunque,  come  farete  a resistere  alle  istanze  di  quell’artigiano?... 
I beneficati  hanno  dei  dritti  sui  loro  benefattori....  Non  potrete 
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sfuggire  alle  loro  preghiere.... — Bene....  padre....  se  credete  che 
io  faccia  male  a riceverlo....  non  lo  vedrò....  lo  mi  figurava  che 
quest’abboccamento  dovesse  riuscirmi  grato,  piacevole;  ma  ora 
sento....  che  è meglio  abbandonarne  il  pensiero....  — Ma  egli 
insisterà  per  vedervi.  — Vi  compiacerete  di  farlo  avvisare.... 
che  io  sono  ammalato....  che  non  posso  riceverlo.  — Ascoltate- 
mi. figliuol  caro,  al  giorno  d’oggi  regnano  gravi,  ed  infausti 
pregiudizi  contro  i poveri  servi  di  Cristo.  Appunto  perchè  siete 
rimasto  volontariamente  qui,  fra  noi,  dopo  esserci  stato  tra- 
sportato moribondo....  vedendovi  ricusare  un  colloquio  già  da 
voi  medesimo  consentito,  si  potrebbe  credere  vi  muovessero 
estranei  consigli....  È dunque  meglio  ricevere  quell’artigiano.... 
— Padre,  voi  mi  chiedete  cosa  che  supera  le  mie  fòrze.....  in 
questo  momento  sento  che  non  ne  posso  più;.... questa  conver- 
sazione è stata  troppo  faticosa....  — Ma,  caro  figlio,  adesso 
verrà  quell’operaio;  gli  dirò,  se  lo  gradite,  che  voi  non  lo  vo- 
lete veliere;....  ma  egli  non  lo  crederà.  — Oitnè!  padre....  ab- 
biate pietà  di  me....  vi  giuro  che  non  sono  in  istato  di  vedere 
nessuno;  soffro  troppo.  — Dunque,  vediamo;  cerchiamo  un 
mezzo;....  potreste  scrivergli....  gli  farei  consegnare  la  vostra 
lettera  lostocbè  viene....  stabilireste  un  altro  giorno....  dimani.... 
suppongo.  — Nè  dimani,  nè  mai»  esclamò  l’ infelice  esacer- 
bato.... u non  voglio  vedere  nessuno;....  voglio  esser  solo....  sem- 
pre solo;....  cosi  mi  pare  di  non  far  male  a nessuno....  non  potrò 
esser  libero  almeno  in  questo?... — Calmatevi,  figliuolo;....  se- 
guite i miei  consigli;  non  parlate  con  quell' ottimo  giovane 
oggi,  poiché  temete  questo  colloquio;  ma  non  gli  togliete  ogni 
speranza  di  vedervi  in  seguilo;  dimani  potreste  mutare  pen- 
siero.... Ricusate,  ma  non  definitivamente.  — Farò  come  volete, 
padre.  — Ma  quantunque  l’ ora  in  cui  deve  venire  quel  giovane 
sia  ancora  lontana  » disse  il  reverendo,  «tanto  vale  scrivergli 
subito.  — Non  so  se  le  forze  mi  basteranno.  — Provate.  — È 
impossibile....  sono  troppo  debole.  — Animo..,,  fate  uno  sforzo  » 
disse  il  padre  d’ Aigrigny  ; e andò  a prendere  quanto  era  ne- 
cessario per  iscrivere;  quando  tornò  pose  un  leggìo  e un  foglio 
di  carta  sulle  ginocchia  del  signor  Hardy  tenendo  il  calamaio 
in  mano  e la  penna.  — Vi  assicuro,  padre....  che  non  potrò 
scrivere.,..  » disse  il  signor  Hardy  con  una  voce  languida  che 
si  sentiva  appena.  — « Basteranno  poche  parole  » ripigliò  il 
padre  d’ Aigrigny  con  una  persistenza  spietata,  mentre  poneva 
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la  penna  fra  le  dita  quasi  inerti  del  sig.  Hardy.  — Oh  Dio!... 
padre....  ho  la  vista  cosi  confusa  che  non  distinguo  niente.»  E 
l’infelice  diceva  il  vero;  egli  aveva  gli  occhi  pieni  di  lagrime 
tanto  erano  dolorose  le  emozioni  che  il  gesuita  aveva  saputo 
suscitargli  nell’animo.  — Non  temete,  caro  figlio,  io  vi  gui- 
derò la  mano;....  dettate  solamente.  — Padre....  vi  prego.... 
scrivete  voi  la  lettera....  io  la  firmerò.  — No,  caro  figlio....  per 
mille  ragioni  bisogna  che  il  foglio  sia  scritto  tutto  di  vostro 
pugno;  poche  righe  basteranno.  — Ma,  padre..» — Orsù,  biso- 
gna farlo;  altrimenti  lascio  entrare  quell’ operaio  » disse  con 
una  certa  asprezza  il  gesuita,  accorgendosi  che  lo  spirito  ilei 
signor  Hardy  s’indeboliva  sempre  di  più,  e ch’egli  poteva 
quindi  assumer  modi  un  po'  più  imperiosi,  salvo  il  tornare  poi 
ai  mezzi  più  dolci.  Egli  dunque  fissò  con  sembiante  severo  le 
larghe  sue  pupille  grigie,  rotonde  e brillanti  come  quelle  di  un 
uccello  grifagno  negli  occhi  del  signor  Hardy,  il  quale  trasalì 
sotto  quello  sguardo  quasi  affascinatore  e rispose  sospirando  : 
« Scriverò....  padre....  scriverò;  ma,  ve  ne  scongiuro....  dettale 
voi;....  ho  la  mente  troppo  debole....»  soggiunse  il  sig.  Hardy 
asciugandosi  gli  occhi  lagrimosi  colla  mano  bruciante  e feb- 
brile. » Il  padre  d’ Aigrigny  dettò  il  seguente  bigi. etto: 

«Mio  caro  Agrieoi,  ho  riflettuto  che  un  abboccamento 
» con  voi  sarebbe  inutile;....  non  servirebbe  che  a ridestare 
» degli  acerbi  dolori,  che  coll’aiuto  del  Signore  e delle  dolci 
» consolazioni  che  mi  offre  la  religione  ho  potuto  in  parte  di- 
» menticare....» 

il  reverendo  padre  s’ interruppe  un  momento  ; il  signor 
Hardy  impallidiva  di  più,  e la  sua  mano  tremante  poteva  ap- 
pena reggere  la  penna  ; aveva  la  fronte  tutta  molle  di  sudore 
gelato.  11  padre  d’ Aigrigny  asciugò  col  suo  fazzoletto  il  viso 
della  sua  vittima,  e poi  le  disse  con  voce  e sembiante  più  af- 
fettuoso: «Orsù,  mio  caro  e tenero  figlio:....  fatevi  coraggio, 
via....  non  vi  ho  mica  indotto  io  a ricusare  quell’abboccamento, 
non  è vero?...  al  contrario....  ma  dacché,  per  la  vostra  quiete, 
oggi  vi  piace  cosi,  procurate  di  terminare  questa  lettera,....  im- 
perocché, finalmente,  che  cosa  desidero  io?  di  vedervi  godere 
oggimai  una  calma  ineffabile  e divola  dopo  tante  penose  agita- 
zioni....— Si..»  padre....  lo  so....  voi  siete  buono....  » rispose  il 
signor  Hardy  con  gratitudine....  « scusate  la  mia  debolezza.  — 
Potete  seguitare  a scrivere,  mio  caro  figlio? — Sì....  padre.  — 
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Scrivete  dunque.  » E il  padre  reverendo  continuò  a dettare  : 
«(lodo  di  una  profonda  pace,  e la  mercè  della  misericordia 
» divina  spero  morire  cristianamente  lontano  dal  mondo  di 
» cui  riconosco  la  vanità....  Non  vi  dico  addio;  ma,  a rivederci, 
» caro  Agricol....  perchè  mi  preme  palesarvi  a voce  i voti  che 
» faccio  per  voi  e pei  vostri  degni  camerata....  assicurateli  dei 
» miei  sentimenti  per  loro;  appena  crederò  opportuno  di  ricc- 
»»  vervi  ve  lo  scriverò;  (ino  a quel  giorno  credetemi  sempre 
» vostro  affettuoso....  » 

Poi  il  padre  d’Aigrigny  domandò  al  sig.  Hardy:  « Que- 
sta lettera  parvi  convenevole,  figlio  mio?  — Si,  padre....— 
Dunque,  firmatela.  — Si,  padre....  » E quel  misero  dopo  aver 
firmato,  sentendosi  mancare  affatto,  si  abbandonò  sulla  sedia 
quasi  senza  fiato  e senza  moto.  — «Questo  non  è tutto,  caro 
tiglio»  ripigliò  il  padre  d’Aigrigny  cavandosi  di  tasca  un  fo- 
glio; « bisogna  che  abbiate  la  bontà  di  firmare  questa  nuova 
procura  fatta  da  voi  al  nostro  reverendo  padre  procuratore  per 
terminare  gli  affari  che  sapete.  — Oh  Dio!...  oh  Dio!...  Non  è 
linita  ancora!  » esclamò  il  signor  Hardy  con  una  specie  d’im- 
pazienza febbrile....  « Ma  non  vedete,  padre,  che  non  ne  posso 
più?  — Si  tratta  solamente  di  firmare  dopo  aver  letto,  caro 
ìiglio.  » Ed  il  padre  d’  Aigrigny  presentò  al  signor  Hardy  un 
gran  foglio  di  carta  bollata  scritta  in  un  carattere  quasi  inin- 
telligibile.— Padre..-  io  non  posso  leggere  tutto  questo  scrit- 
to.... oggi.  — Eppure  è necessario , caro  figlio  ; scusale  questa 
indiscretezza....  ma  siamo  molto  poveri.—  e....  — Firmerò  dun- 
que, padre.  — Ma  bisogna  che  leggiate  quello  che  firmate.  — 
Perchè?...  Porgete....  qua  » disse  il  signor  Hardy  affranto,  per 
cosi  dire,  dalla  inflessibile  ostinazione  del  reverendo  padre. — 
« Dacché  lo  esigete  assolutamente,  mio  caro  figlio»  disse  que- 
sti porgendo  il  foglio.  Il  signor  Hardy  firmò  e ricadde  nel  suo 
torpore. 

Adesso  un  servo  dopo  aver  bussalo  all*  uscio  entrò  e disse 
al  padre  d’Aigrigny:  « 11  signor  Agrieoi  Baudoin  chiede  di 
parlare  al  signor  Hardy;  col  quale  dice  avere  stabilito  un  ap- 
puntamento. — Ho  inteso,....  aspetti»  rispose  il  padre  d’Ai- 
grigny indispettito,  poi  intimò  con  un  gesto  al  servo  d’uscire, 
i dissimulando  la  stizza  che  risentiva,  egli  disse  al  sig.  Hardy: 
« Quel  degno  artigiano  ha  proprio  furia  di  vedervi,  caro  tìglio, 
poiché  ha  anticipalo  quasi  di  due  ore  la  sua  venuta....  Orsù  ; 
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poiché  siamo  sempre  in  tempo....  lo  volete  ricevere?...  — Ma, 
padre  « rispose  il  signor  Hardy  con  una  specie  d’  irritazione 
dolorosa , « non  vedete  in  quale  stato  di  debolezza  io  sono  ri- 
dotto?... abbiate  almeno  pietà  di  me....  Ve  lo  ripeto,  desidero 
un  po’ di  quiete;  fosse  pure  la  quiete  della  tomba;  ma  per 
l’ amore  del  cielo  concedetemi  un  po’  di  quiete.  — Un  giorno 
mio  caro  figlio,  vi  sarà  accordata  la  pace  eterna  degli  eletti  » 
disse  affettuosamente  il  padre  d’  Aigrigny,  « poiché  le  vostre 
lagrime  e le  vostre  miserie  sono  accette  al  Signore.  » Dette 
quelle  parole,  il  gesuita  usci.  Il  signor  Hardy  rimasto  solo, 
giunse  le  mani  in  atto  di  disperazione,  e piangendo  dirotta- 
mente  egli  esclamò  sdrucciolando  dal  suo  seggiolone  e git- 
tandosi  ginocchioni:  «Oh  Dio!  Dio!...  ritiratemi  da  questo 
mondo,  io  sono  troppo  infelice.  >»  Poi  chinando  la  fronte  sul 
suo  seggiolone,  egli  si  nascose  la  faccia  nelle  mani  e continuò 
a piangere  amaramente.  Tutto  ad  un  tratto  si  udì  un  romore 
di  voci  che  andava  crescendo,  poi  quello  di  una  specie  di  lotta  ; 
in  breve  l’ uscio  della  camera  si  apri  violentemente  all’ urto  del 
padre  d’ Aigrigny,  che  fece  qualche  passo  all’  indietro  barcol- 
lando. 

Agrieoi  lo  aveva  respinto  col  braccio  vigoroso.  « Come! 
signore....  osereste  usare  la  forza  e la  violenza  ? » esclamò  il 
padre  d’ Aigrigny  pallido  per  la  collera.  — « Oserò  tutto  per 
vedere  il  signor  Hardy  » disse  il  fabbro-ferraio.  E si  precipitò 
verso  l’ antico  suo  padrone  che  egli  aveva  già  scorto  inginoc- 
chiato in  mezzo  della  stanza. 
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Il  padre  d’ Aigrigny  dissimulando  appena  la  sua  rabbia, 
gittava  non  solo  delle  occhiate  di  cruccio  e di  minaccia  sopra 
Agrieoi;  ma  di  quando  in  quando  egli  guatava  con  un’aria  in- 
quieta c irritata  verso  la  porla,  quasi  dubitasse  di  vedere  en- 
trare da  un  momento  all’  altro  un  personaggio  di  cui  temesse 
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la  venuta.  Il  fabbro  quando  potè  ravvisare  il  suo  antico  prin- 
cipale fece  due  passi  indietro,  come  se  la  vista  dei  lineamenti 
del  signor  Hardy  alterati  dal  dolore  lo  avessero  compreso  di 
stupore.  Durante  qualche  minuto  secondo  i tre  attori  di  quella 
scena  se  ne  stettero  muti.  Agrieoi  ignorava  l’ indebolimento 
morale  del  sig.  Hardy,  avvezzo  essendo  a riscontrare  in  quello 
uomo  eccellente  non  meno  elevazione  di  mente  che  bontà  di 
ciftre.  Il  padre  d’ Aigrigny  ruppe  il  primo  il  silenzio  e disse 
al  suo  convittore,  articolando  distintamente  ognuna  delle  sue 
parole:  «Capisco,  figlio  mio,  che  dopo  la  volontà  così  posi- 
tiva, così  spontanea,  che  mi  avete  manifestata  dianzi  di  non 
ricevere....  il  signore....  capisco,  dico,  che  la  sua  presenza  vi 
debba  essere  attualmente  penosa....  Spero,  dunque,  che  per  de- 
ferenza.... o almeno  per  gratitudine  per  voi....  il  signore  (p  in- 
dicò il  fabbro  con  un  gesto)  darà  fine,  ritirandosi,  a questa 
situazione  sconveniente,  e troppo  prolungata.»  Agrieoi  non 
rispose  al  padre  d’ Aigrigny,  gli  voltò  le  spalle  e favellando  al 
signor  Hardy,  che  egli  contemplava  da  qualche  momento  con 
un  profondo  commovimento,  intanto  che  gli  si  empivano  gli 
occhi  di  grosse  lagrime:  « Ah!  signore,  quanto  mi  consola  il 
vedervi,  quantunque  abbiate  ancora  la  cera  di  malato!  Come 
il  cuore  si  calma,  si  rassicura....  si  rallegra!  I miei  camerata 
sarebbero  tanto  contenti  se  fossero  qui  ne’  miei  piedi....  se  sa- 
peste tutto  quello  che  mi  hanno  detto  per  voi!...  perchè  per 
amarvi....  per  venerarvi  noi  in  tutti  non  abbiamo  che  un’  ani- 
ma sola.»  Il  padre  d’ Aigrigny  gittò  sul  signor  Hardy  un’oc- 
chiata che  voleva  dire:  «Avevo  ragione,  io,  eh?  Poi  accostan- 
dosi ad  Agrieoi  con  atto  d’impazienza,  egli  diceva:  «Vi  ho 
già  avvertito  clic  la  vostra  presenza  qui  è inopportuna.»  Ma 
Àgricol  senza  rispondergli  e senza  voltarsi  verso  di  lui  disse 
al  suo  padrone:  « Signor  Hardy,  compiacetevi  di  dire  a quel- 
1’  uomo  che  se  ne  vada....  Mio  padre,  ed  io  già  lo  conosciamo; 
egli  lo  sa  bene.  » Poi  volgendosi  allora  solamente  verso  il  re- 
verendo padre,  il  fabbro  soggiunse  aspramente, considerandolo 
dal  capo  alle  piante  con  una  indignazione  mista  di  disgusto  : 
« Se  vi  preme  sentire  quello  che  ho  da  dire  al  signor  Hardy 
sui  fatti  vostri,  signore,  tornate  fra  poco;  ma  ora,  io  devo  par- 
lare al  mio  antico  padrone  di  cose  particolari  e consegnargli 
una  lettera  di  madamigella  di  Cardoville....  che  vi  conosce  an- 
eli’ essa....  disgraziatamente  per  lei.  » Il  gesuita  rimase  impas- 
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sibile  c rispose:  ««Se  me  lo  concedete,  vi  diri,  signore,  eìie 
voi  confondete  un  po’ le  parti...,  lo  sono  qui,  in  casa  mia,  dove 
Lo  l’onore  di  ricevere  il  sig.  Hardy;  avrei  dunque  io  il  diritto 
e il  potere  di  mandarvi  via....  nel  momento....  — Deb!  padre  » 
disse  il  signor  Hardy  ossequiosamente  « scusate  Agrieoi  ; il 
suo  affetto  per  me  lo  fa  trascorrere  a questo  .segno....  ma  dac- 
ché è qui  ed  ha  bisogno  di  dirmi  cose  particolari , permettete 
ch’io  mi  trattenga  qualche  momento’ con  lui.  — Permcltervelo, 
caro  figlio!»  disse  il  padre  d’ Aigrigny  simulando  un’estrema 
meraviglia;  «<e  perchè  mi  chiedete  questo  permesso?  Non  siete 
assolutamente  libero  di  fare  quello  che  più  vi  aggrada?  Non 
negavate  voi  dianzi  di  ricevere  questo  signore  sebbene  io  ve  lo 
consigliassi?  — È vero,  padre.  » Dopo  quelle  parole  il  padre 
d’ Aigrigny  non  poteva  insistere  di  più  senza  dar  sospetto;  e 
peri»  si  alzò  e andò  a stringere  la  mano  del  signor  Hardy,  di- 
cendogli con  un  gesto  espressivo:  « Ci  rivedremo  fra  poco,  caro 
figlio....  Ma  rammentatevi....  del  nostro  colloquio  di  dianzi,  e 
di  quello  che  vi  ho  predetto.  — Addio,  a rivederci....  padre.... 
Non  dubitate  » rispose  mestamente  il  signor  Hardy.  E il  padre 
reverendo  usci.  Agrieoi  stordito,  confuso,  non  sapeva  persua- 
dersi che  quello  fosse  veramente  il  suo  antico  padrone,  il  quale 
chiamava  adesso  il  padre  d’  Aigrigny  mio  padre  con  tanto  ri- 
spetto ed  umiltà.  Poi  esaminando  più  attentamente  i lineamenti 
del  signor  Hardy  egli  osservava  sulla  sua  fisonomia  smorta  se- 
gni tali  di  sconforto,  di  abbattimento,  c prostrazione  d’animo 
che  lo  addoloravano  spaventandolo;  e però  gli  diceva,  dissi- 
mulando alla  meglio  il  suo  penoso  stupore:  « Finalmente,  si- 
gnore.-. noi  vi  riavremo....  tornerete  fra  noi....  A renderci  fe- 
lici.... a calmare  molte  inquietudini;....  perchè  se  fosse  possibile 
noi  vi  ameremmo  ancora  di  più  dacché  abbiamo  temuto  per 
poco  di  perdervi.  — Egregio  giovane!  » disse  il  signor  Hardy 
con  un  sorriso  di  bontà  malinconica  c porgendo  la  mano  ad 
Agrieoi;  <«  non  ho  mai  dubitato  un  momento  nè  di  voi,  nè  dei 
vostri  compagni;....  la  loro  gratitudine  mi  ha  sempre  ricom- 
pensato del  bene  che  ho  potuto  far  loro....  — E che  seguiterete 
a fare,  caro  signore,  poiché....»  11  signor  Hardy  interruppe 
Agrieoi  e gli  disse:  ««  Ascoltatemi,  buon  amico;  prima  di  con- 
tinuare questo  colloquio,  devo  {variarvi  francamente,  perche 
non  v’  illudano  speranze  che  non  si  possono  più  effettuare....  lo 
sono  oggimai  deciso  di  vivere,  se  non  in  un  chiostro,  almeno  in 
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un  profondo  ritiro:  perchè  sono  stanco....  sapete?...  oh,  molto 
stanco!...  — Ma  noi  non  siamo  stanchi  di  amarvi,  signore» 
esclamò  il  fabbro,  sempre  piò  spaventato  dalla  sembianza  scom- 
posta, dall’estremo  rifinimento  del  signor  Hardy:  « Tocca  a noi 
adesso  a pensare  a voi, a prestarvi  aiuto,  assistenza  col  lavoro, 
collo  zelo,  col  disinteresse  nostro,  per  rialzare  la  fabbrica,  la 
bella  e generosa  opera  vostra.  » 

Il  signor  Hardy  crollò  la  lesta  e disse:  «Ve  lo  ripeto, 
mio  buon  giovine,  la  vita  attiva,  operosa  è finita  per  me;  in 
poco  tempo,  vedete?  sono  invecchiato  di  venti  anni;  non  ho 
piò  nè  la  forza,  nè  il  coraggio,  nè  la  volontà  di  tornare  da 
capo  a lavorare  come  ne' tempi  passati;  ho  fatto,  e me  ne  com- 
piaccio, quel  bene  che  ho  potuto  per  l’umanità....  ho  scontato  il 
inio  debito....  Adesso  non  ho  che  un  solo  desiderio,  il  riposo.... 
una  sola  speranza , le  consolazioni  e la  pace  che  procura  la  re- 
ligione. — Come!  signore»  disse  Agrieoi  con  grandissima  me- 
raviglia, « preferite  vivere  qui,  in  questa  lugubre  solitudine, 
anziché  in  mezzo  a noi  che  vi  amiamo  tanto?...  Sperale  essere 
piò  felice  qui,  fra  questi  preti,  che  nella  vostra  fabbrica,  ri- 
sorta dalle  sue  rovine,  e tornata  piò  florida  che  mai?  — Ormai 
non  è piò  speranza  di  felicità  in  questo  mondo»  disse  il  si- 
gnor Hardy  con  profonda  amarezza.  Agrieoi  stato  un  momento 
incerto  riprese  vivamente  ma  con  voce  alterata:  «Signore, 
v’ingannano....  infamemente.  — Che  cosa  dite?  — Vi  dico,  si- 
gnore, che  questi  preti  che  vi  circondano  hanno  sinistri  dise- 
gni.... Ma  dunque  non  sapete  in  qual  luogo  siete?....  In  casa 
di  buoni  religiosi  della  compagnia  di  Gesò.  — SI,  i vostri  più 
acerrimi  nemici. — Nemici!...»  E il  signor  Hardy  sorrise  con 
una  dolorosa  indifferenza:  « Io  non  ho  più  nemici  da  temere» 
dissa  l’ infelice  « dove  potrebbero  ferirmi,  santo  Iddio?  Non 
c’è  piò  posto....  — Vogliono  spossessarvi  della  vostra  parte  in 
un’immensa  eredità»  esclamò  il  fabbro:  «è  una  trama  archi- 
tettata  con  infernale  abilità:  le  figliuole  del  maresciallo  Simon, 
madamigella  di  Cardoville,  voi,  Gabriello,  l’ ottimo  mio  fra- 
tello adottivo....  tutti  quelli  che  appartengono  alla  vostra  fami- 
glia, sono  stati  più  o meno  esposti  alle  loro  macchinazioni;  vi 
dico  che  questi  preti  non  hanno  altro  scopo  che  di  abusare 
della  vostra  confidenza  ;....  per  questo  dopo  l’ incendio  della  fab- 
brica, hanno  adopralo  in  modo  di  farvi  condurre  ferito,  quasi 
moribondo,  in  questa  casa,  e così  allontanarvi  da  lutti  gli  oc- 
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chi....  Per  questo....  *>  Il  sig.  Hardy  interruppe  Agrieoi:  «Vi 
ingannate  sul  conto  di  questi  religiosi,  amico  caro,  essi  si 
prendono  molta  cura  di  me....  E quanto  alla  supposta  eredi- 
tà.... » aggiunse  il  signor  Hardy  con  una  cupa  noncuranza  «a 
che.»,  potrebbero  giovarmi  adesso  i beni  di  questo  mondo?.... 
Io  offro  i miei  patimenti  al  Signore,  ed  aspetto  che  mi  chiami 
a se  nella  sua  misericordia....  — No,  no  » ripigliò  Agrieoi  che 
non  si  poteva  risolvere  a credere  alle  proteste  del  suo  princi- 
pale, «voi  non  potete  aver  fede  iu  queste  massime  che  distrug- 
gono ogni  fiducia  nell’anima;  voi,  che  ci  facevate  sempre  am- 
mirare, amare  la. inesauribile  bontà  di  un  Dio  paterno!...  E 
noi  vi  credevamo,  dacché  egli  vi  avesse  mandato  fra  nok...  — 
Amico  caro,  a che  giova  rammentare  il  passato?»  ripigliò  dol- 
cemente il  signor  Hardy;  «se  ho  operato  bene  al  cospetto  del 
Signore;  forse  vorrà  rimeritarmene....  Anziché  gloriarmene.... 

10  debbo  umiliarmi  ed  abbassarmi  nella  polvere,  poiché  temo 
non  avere  camminato  sempre  nella  via  che  ci  addita  la  Chie- 
sa,.... forse  l'orgoglio  mi  avrà  traviato,  sebbene  infimo, oscu- 
ro, mentre  tanti  sommi  intelletti  si  sono  sottomessi  umilmente 
ai  decreti  di  quella  Madre  amorosa;  io  debbo  dunque  espiare 
le  mie  colpe  fra  le  lagrime,  nella  solitudine....  si....  colla  spe- 
ranza che  Dio  vendicatore  voglia  perdonarmeli  un  giorno.... 
e che  i miei  patimenti  non  andranno  almeno  perduti  per  quelli 
che  sono  anche  più  colpevoli  di  me.» 

A coteste  parole  non  seppe  Agrieoi  che  cosa  rispondere  ; 
egli  contemplava  il  signor  Hardy  con  un  muto  terrore,  mentre 
l’ udiva  profferire  quelle  desolanti  volgarità  con  voce  languida 
e mesta.  Lo  stupore  del  fabbro  era  così  profondo,  che  non  si 
sentiva  nè  il  coraggio,  nè  la  volontà  di  continuare  una  discus- 
sione tanto  più  angosciosa  per  lui  che  ad  ogni  parola  profferita 
da  quell’  infelice  il  suo  sguardo  penetrava  più  addentro  nello 
abisso  di  desolazione  incurabile  nel  quale  i reverendi  padri  ave- 
vano immerso  il  signor  Hardy  ; il  quale  ricaduto  adesso  nella 
sua  cupa  apatia,  taceva,  girando  gli  occhi  qua  e là  per  leggere 
le  sinistre  massime  della  Imitazione.  Finalmente  Agrieoi  ruppe 

11  silenzio  e levando  fuori  la  lettera  di  madamigella  di  Cardo- 
ville,  nella  quale  lettera  egli  ormai  aveva  riposta  ogni  sua  spe- 
ranza la  porse  al  signor  Hardy  dicendogli  : « Signore....  una 
vostra  parente,  che  voi,  credo,  conoscete  soltanto  di  nome,  mi 
ha  ingiunto  di  consegnarvi  questa  lettera....  » 
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«A  die  serve....  codesta  lettera....  caro  Agrieoi?  — Vi 
prego....  leggetela....  madamigella  di  Cardoville  aspetta  la  vostra 
risposta....  Si  tratta  di  interessi  gravissimi....  — Per  me  non  ci 
è più  che  un  solo  interesse  grave....»  disse  il  signor  Hardy 
sollevando  verso  il  cielo  gli  occhi  arrossati  dalle  lagrjme.  — 
n Signor  Hardy  » ripetè  il  fabbro  coll’  animo  sempre  più  com- 
mosso « leggete  questa  lettera,  ve  ne  supplico,  in  nome  della 
gratitudine  che  vi  serbiamo  lutti,  e che  sapremo  inspirare  ai 
nostri  figli....  che  non  avranno  avuto  come  noi  la  biella  sorte  di 
conoscervi....  SI ,....  leggete....  leggete....  signore..»  e se..»  dopo.... 

non  mutate  pensiero....  che  debbo  dirvi?  per  noi  sarà  finita 

per  noi....  poveri  operai....  avremo  perduto  per  sempre....  il  no- 
stro benefattore  ...  quello  che  ci  trattava  come  fratelli....  che  ci 
amava  come  amici....  quello  checi  predicava  generosamente  un 
esempio  che  altri  cuori  volti  al  bene  dovrebbero  poi  seguire.... 
c cosi  piano  piano,  di  mano  in  mano  vostra  mercè,  l’ emanci- 
pazione dei  prnlelarii  si  sarebbe  avverata».,  sebbene....  non  im- 
porta, per  noi  altri,  figli  del  povero,  la  vostra  memoria  sarà 
sempre  sacra....  e sempre  rammenteremo  il  vostro  nome  con  ri- 
spetto , e tenerezza....  perchè  non  potremo  fare  a meno  di  com- 
piangervi.... » Da  qualche  momento  Agrieoi  parlava  con  una 
voce  commossa,  e interrotta;  ora  non  potè  finire;  era  troppo 
turbato;  malgrado  la  virile  energia  del  suo  carattere,  egli  non 
potè  trattenere  il  pianto  ed  esclamò:  «Perdonatemi,  se  pian- 
go;.... ma  non  piango  per  me  solo....  perchè,  credetelo,  mi  si  spezza 
il  cuore  pensando  a tutte  le  lagrime  che  si  verseranno  per  un 
pezzo  e da  molla  brava  gente  dicendo  : « Noi  non  vedremo  più  il 
signor  Hardy....  mai  più.  » 11  commovimento,  il  suono  della  voce 
di  Agrieoi  erano  cosi  sinceri,  erano  cosi  visibili  sul  suo  volto 
leale  e schietto  i segni  di  una  tenera  devozione  che  il  sig.  Hardy 
per  la  prima  volta  dacché  stava  presso  i reverendi  padri,  si 
sentì,  per  cosi  dire,  il  cuore  un  po’  scaldato,  un  po’  ravvivato; 
gli  parve  che  un  raggio  vivificante  di  sole  penetrasse  finalmente 
nelle  tenebre  gelate  in  cui  egli  vegetava  da  sì  gran  tempo.  Egli 
porse  la  mano  ad  Agrieoi  e gli  disse  con  una  voce  alterata: 
« Buon  amico!  grazie!...  Questa  nuova  prova  della  vostra  de- 
vozione.... i vostri  rammarici,  ogni  vostra  parola  mi  commuove.... 
ma  dolcemente  e senza  ombra  di  amarezza;.»,  è una  sensazione 
che  mi  fa  del  bene....  — Ali!  signore»  esclamò  il  fabbro  con 
un  barlume  di  speranza;  non  reprimete  i moti  del  vostro  cuo- 
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re;  date  ascolto  invece  alla  sua  voce;....  essa  vi  dirà  di  rendere 
felici  quelli  che  vi  amano  ; e per  voi  l’ altrui  felicità  è la  felicità 
vostra.  Leggete,  leggete  la  lettera  di  quella  generosa  signora.... 
Essa  compirà  forse  ciò  che  io  ho  incominciato....  e se  questo 
non  basta....  si  vedrà....»  Adesso  Agrieoi  s’ interruppe  gitlando 
un’occhiata  di  speranza  verso  la  porta;  poi  egli  soggiunse,  por- 
gendo nuovamente  la  lettera  al  signor  Hardy  : « Oh  sì!...  ve  ne 
scongiuro,  signore....  leggete....  madamigella  di  Cardoville  mi 
ha  ingiunto  di  confermarvi  tutto  quello  che  si  contiene  in  que- 
sta lettera....  — No,  no,  io  non  devo....  non  dovrei  leggerla  » 
disse  il  signor  Hardy  titubando.  «Che  mi  gioverebbe....  il  pro- 
curarmi dei  rammarici?  Perchè,  oh  Dio!  è vero....  io  vi  amo 
molto  tutti.»,  avevo  disegnate  molte  cose  per  l’ avvenire  » sog- 
giunse il  signor  Hardy  con  una  tenerezza  involontaria.  Poi  se- 
guitò, comprimendo  quel  molo  di  passione  : « Ma  a che  serve 
questa  rimembranza?...  il  passato  non  può  ritornare.  — Chi  lo 
sa,  signore  Hardy,  chi  lo  sa?  » ripigliò  Agrieoi  rallegrandosi 
della  esitazione  dell’ antico  suo  padrone  «leggete  intanto  la 
lettera  di  madamigella  di  Cardoville.  » 

Il  signor  Hardy  cedendo  alle  istanze  di  Agrieoi,  prese 
quella  lettera  quasi  suo  malgrado,  l’aprì  e la  lesse;  a poco 
a poco  la  sua  tisonomia  palesò  a vicenda  l’ intenerimento , la 
gratitudine,  l’ammirazione.  Più  volte  egli  lasciò  di  leggere  per 
dire  ad  Agrieoi  cor  una  effusione  d’ affetto  di  cui  egli  stesso 
pareva  stupire:  « Oh!  egregiamente..»  benissimo!...  » Poi,  letta 
tutta  la  lettera  il  signor  Hardy  disse  al  giovane  con  ^in  sospiro 
malinconico  : « Che  cuore  è quello. di  madamigella  di  Cardo- 
ville!  Quanta  bontà!  Quanto  spirito!  Che  nobiltà  ed  elevatezza 
di  idee!.»  Ah!...  io  non  dimenticherò  giammai  la  generosità  dei 
sentimenti  che  la  muovono  a farmi  così  affettuose  esibizioni — 
Oh!  almeno  sia  felice,...  in  questo  tristo  mondo!.»  — Ah!  Si- 
gnore » ripigliò  Agrieoi  con  tutto  il  calore  d’ una  sincera  con- 
vinzione « un  mondo  che  dà  vita  a simili  creature,  ed  a tante 
altre,  che  senza  potersi  paragonare  a quella  eccellente  signora , 
sono  degne  contuttociò  dell’affetto,  della  stima  delle  persone 
dabbene,  un  mondo  simile  non  è,  poi,  tutto  fango,  corruzione, 
malvagità;..»  e parmi,  al  contrario,  una  prova  a favore  della 
umanità....  E questo  è il  mondo  che  vi  aspetta,  che  vi  chiama; 
animo,  signor  Hardy,  secondate  il  parere  di  madamigella  di 
Cardoville,  accettate  le  offerte  che  essa  vi  fa....  ritornate  fra 
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noi....  ritornate  alla  vita....  qui  tutto  è morte!...  — E vorreste 
cbc  rientrassi  in  un  mondo  in  cui  ho  sofferto  tanto....  lasciassi 
la  quiete  di  questo  ritiro....  no....  no,  io  non  potrei....  e non  devo 
farlo....  — Oh!  io  non  mi  sono  fidato  di  me  soltanto  per  farvi 
decidere....  » disse  il  fabbro  sempre  più  confortato  dalla  spe- 
ranza; costì  (e  additò  la  porla)  v’è  un  possente  ausiliare,  che 
ho  serbato  per  ferire  il  gran  colpo....  e si  mostrerà  quando  voi 

10  vorrete.  — Non  vi  capisco  » disse  il  signor  Hardy.  — Anche 
questa  è un’ottima  idea  di  madamigella  di  Cardoville,  che  le 
ha  tutte  buone  ; sapendo  in  quali  mani  pericolose  eravate  ca- 
duto, conoscendo  la  perfida  astuzia  dei  malvagi  che  vi  vogliono 
circonvenire,  essa  mi  ha  detto:  « Signor  Agrieoi,  il  carattere  del 
signor  Hardy  è così  leale  e buono,  che  si  lascierà  forse  facil- 
mente ingannare....  perchè  i cuori  schietti  ripugnano  sempre  a 
credere  alle  indegnità....  ollredicbè  c"li  potrà  credervi  interes- 
sato a fargli  gradire  le  mie  esibizioni;....  ma  vi  è un  uomo  il 
cui  carattere  sacro  dovrà  inspirargli  la  massima  fiducia....  poi- 
ché quel  degno  prete  è nostro  congiunto,  ed  egli  pure  ha  sof- 
ferto le  persecuzioni  degl’  implacabili  nemici  della  nostra  fami- 
glia. — E chi  è cotesto  prete?...  domandò  il  signor  Hardy.  — 
L’abate  Gabriello  di  Rennepont,  mio  fratello  adottivo»  esclamò 

11  fabbro  con  una  certa  alterezza;  « Quegli  è un  degno  prete.... 
Ah!  signore,  se  lo  aveste  conosciuto  prima,  invece  di  dispera- 
re.... avreste  speralo.  — E codesto  prete....  dov’  è....  domandò  il 
signor  Hardy  con  uno  stupore  misto  di  curiosità.  — Costi, 
nella  vostra  anticamera.  Quando  il  padre  d’Aigrigny  lo  ha  ve- 
duto con  me  è andato  incollerà;  ci  ha  ingiunto  d’uscire;  se 
non  che  il  mio  bravo  Gabriello  gli  ha  risposto  che  facilmente 
dovrebbe  parlare  con  voi  di  gravi  interessi,  e che  perciò  egli 
voleva  rimanere....  Io,  poi,  meno  tollerante,  ho  dato  uno  spin- 
tone al  padre  d’Aigrigny  che  mi  voleva  impedire  il  passo,  e 
sono  venuto,  ansioso  di  vedervi....  Adesso,  signore  Hardy.... 
farete  entrare  Gabriello,  n’è  vero?...  Egli  non  vuole  passare 
senza  un  ordine  vostro....  ma  ora  va*do  a chiamarlo....  Dianzi 
parlavate  di  religione....  attendete  alla  sua , che  è la  vera , per- 
chè fa  del  l>ene; rianima, consola;....  sentirete....  — Amico  mio... 
non  so....  temo....  » disse  il  signor  Hardy  esitando  tra  due  con- 
trarii pensieri,  sebbene  si  sentisse  suo  malgrado  rianimato, 
riconfortalo  dalle, parole  cordiali  del  fabbro;  il  quale  valendosi 
della  fausta  esitazione  del  suo  antico  principale  corse  all’  uscio, 
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l’ apri  ed  esclamò  : «Gabriello!...  fratello....  ottimo  fratello.... 
vieni,  vieni....  il  signor  Hardy  desidera  vederti.  — Ma  caro 
Agrieoi  » ripigliò  il  signor  Hardy  sempre  titubante,  sebbene 
gli  si  leggesse  sul  viso  che  non  gli  dispiaceva  quella  specie  di 
violenza  fatta  alla  sua  volontà.  «Agrieoi,  mio  buon  amico.... 
che  cosa  fate?...  — Chiamo  il  vostro  salvatore,  ed  il  nostro» 
rispose  Agrieoi  quasi  ebbro  di  giubilo  e certo  del  buon  esito 
dell’  intervento  di  Gabriello  presso  il  signor  Hardy.  Rispon- 
dendo alla  chiamata  del  fabbro,  Gabriello  comparve  tosto  nella 
camera  del  signor  Hardy.  , 
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Già  lo  dicemmo  : a contatto  di  alcune  delle  camere  occu- 
pate dai  convittori  dei  reverendi  padri,  erano  stali  disposti 
cgtf§  nascondigli  per  esercitare  piò  facilmente  lo  spiamento  in- 
umante cui  la  compagnia  sottoponeva  quelli  che  essa  intendeva 
vigilare  : il  signor  Hardy  trovandosi  fra  questi  era  stato  dispo- 
sto un  ripostiglio  misterioso  nel  quale  si  potevano  appiattare 
due  persone;  una  specie  di  largo  tubo  da  cammino  dava  aria  e 
luce  at  quello  stanzino  nel  quale  faceva  capo  l’ orifizio  di  una 
tromba  acustica,  disposta  con  tanta  arte,  che  il  suono  di  qua- 
lunque parola  giungeva  dalla  stanza  vicina  in  quel  nascondiglio 
distinto  e chiaro  quanto  si  poteva  desiderare;  poi  alcuni  fori 
rotondi , disposti  anch’  essi  e celati  maestrevolmente  in  varii 
luoghi  della  parete  davano  agio  di  vedere  tutto  quello  che  si 
faceva  in  quella  camera.  11  padre  d’ Aigrigny  e Rodin  occupa- 
vano allora  il  nascondiglio. 

Subito  dopo  l’improvviso  ingresso  di  Agrieoi,  e la  ani- 
mosa risposta  di  Gabriello  il  quale  dichiarò  di  voler  parlare  al 
signor  Hardy , se  questi  lo  facesse  chiamare , il  padre  d’ Aigrigny 
non  volendo  fare,  come  suol  dirsi,  una  pubblicità,  per  evitare 
le  conseguenze  probabilmente  fatali  dell’  abboccamento  del  si- 
gnor Hardy  col  fabbro  c col  giovine  missionario  era  andato  a 
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consigliarsi  con  Rodin.  Questi  durante  la  sua  fortunata  e ra- 
pida convalescenza  abitava  la  casa  contigua  riservata  pei  padri 
reverendi;  egli  capì  quanto  fosse  grave  quella  circostanza;  seb- 
bene riconoscesse  che  il  padre  d’ Aigrigny  si  era  comportato 
egregiamente  ed  aveva  abilmente  seguiti  i suoi  avvertimenti 
relativi  al  mezzo  d’impedire  il  colloquio  d’ Agrieoi  e del  signor 
Hardy,  maneggio  che  sarebbe  certamente  riuscito  a buon  fine 
se  non  era  l’ arrivo  inaspettato  e troppo  frettoloso  del  fabbro. 
Rodin,  volendo  vedere,  udire,  giudicare,  e pensare  al  riparo 
da  se,  andò  tosto  ad  appiattarsi  nel  ripostiglio  già  rammentato 
col  padre  d'Aigrigny.edopo  avere  spedito  immediatamente  un 
messo  all’  arcivescovo  di  Parigi  si  vedrà  poi  il  perchè.  1 due 
reverendi  vi  erano  giunti  verso  la  metà  del  colloquio  di  Agrieoi 
col  signor  Hardy.  Dapprincipio  rassicurati  dalla  cupa  apatia 
nella  quale  questi  era  immerso  e donde  non  lo  avevano  potuto 
trarre  i generosi  incitamenti  del  fabbro , i reverendi  videro  poi 
crescere  a poco  a poco  il  pericolo  e farsi  in  fine  gravissimo 
quando  persuaso  dalle  istanze  dell’ artigiano  egli  consentì  a 
leggere  la  lettera  di  madamigella  di  Cardoville,  fino  al  mo- 
mento in  cui  Agrieoi  condusse  Gabriello  per  dare  l’ ultimo 
crollo  alla  esitazione  del  suo  antico  principale. 

Rodin,  mercè  l’energia  indomabile  del  suo  caraltcrqfer 
la  quale  aveva  potuto  sopportare  la  terribile  e dolorosa  mifti- 
catura  del  dottor  Baleinier  era  ormai  fuori  di  pericolo  e quasi 
al  termine  della  sua  convalescenza,  contuttòciò  la  sua  magrezza 
era  tuttavia  estrema.  11  chiarore  scendendo  da  alto,  e cadendo 
in  piombo  sul  suo  cranio  giallo  e lucente,  sui  suoi  pomelli  pro- 
minenti e sul  suo  naso  angoloso  facevano  risaltare  quellè  parti 
mercè  di  un  vivace  lumeggiamento,  laddove  il  rimanente  del 
viso  era  solcato  da  ombre  dure  ed  opache.  Pareva  il  modello 
vivo  di  uno  di  quei  monaci  ascetici  che  ci  offre  la  scuola  Spa- 
gnuola,  cupi  dipinti  in  cui  si  scorge  sotto  qualche  cappuccio 
bruno  mezzo  rovesciato,  un  cranio  del  colore  dell’avorio  vec- 
chio, un  pomello  livido,  un  occhio  spento  in  fondo  dell’orbita, 
mentre  il  rimanente  del  viso  sparisce  in  una  penombra  oscura, 
a traverso  della  quale  si  distingue  appena  una  forma  umana 
inginocchiata  e inviluppata  in  una  tonaca  stretta  ai  fianchi  da 
un  pezzo  di  corda.  Gotesta  somiglianza  faceva  anche  più  clfello 
per  la  circostanza  che  Kodin,  calalo  in  fretta  dalle  sue  stanze, 
non  aveva  dcposlo  la  sua  lunga  veste  da  camera  di  lana  nera  ; 
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e sensibilissimo  com’  era  al  freddo  si  era  coperte  le  spalle  con 
una  mantelletta  di  panno  nero  col  cappuccio  per  ripararsi  dalla 
tramontana.  Il  padre  d’Aigrigny,  non  stando  verticalmente 
sotto  la  luce  che  illuminava  il  nascondiglio,  trovavasi  in  una 
mezza  tinta.  Nel  momento  che  presentiamo  i due  gesuiti  al  let- 
tore, Agrieoi  era  uscito  dalla  camera  per  chiamare  Gabriello, 
e condurlo  presso  il  signor  Hardy.  Il  padre  d’ Aigrigny  guar- 
dando Rodin  con  un’  angoscia  profonda  e crucciosa  gli  diceva 
sottovoce:  « Se  non  era  la  lettera  di  madamigella  diGardoville 
le  istanze  del  fabbro  sarebbero  state  vane.  Cotesta  maledetta 
fanciulla  sarà  dunque  sempre  e dappertutto  l’ ostacolo  più  in- 
superabile ai  nostri  disegni?  Checché  siasi  potuto  fare,  essa  si 
è finalmente  riunita  all’  Indiano;  se  adesso  l’ abate  Gabriello 
dà  il  crollo,  e,  sua  mercè,  ci  sfugge  il  signor  Hardy....  che  fa- 
remo?.» Ah!  padre!»,  l’avvenire  si  intorbida!  — Non  disse 
Rodin  con  voce  recisa  « purché  all’  arcivescovato  eseguiscano 
senza  indugio  i miei  ordini....  — E in  questo  caso?...  — Sto 
sempre  garante  di  tutto;....  ma  bisogna  che  fra  mezz’ora  io 
abbia  i fogli  che  sapete.  — Devono  essere  pronti  e firmati  da 
due  o tre  giorni,  poiché,  secondo  gli  ordini  vostri,  scrissi  il 
giorno  stesso  dei  mocsa....  e....  >*  Rodin,  invece  di  continuare 
• quel  colloquio  sottovoce,  applicò  un  occhio  ad  uno  dei  fori 
pei  quali  si  poteva  vedere  quello  che  accadeva  nella  camera 
contigua,  poi  colla  mano  egli  fece  un  cenno  al  padre  d’ Aigri- 
gny per  imporgli  silenzio. 
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In  quel  momento  Rodin  vedeva  Agrieoi  rientrare  nella 
camera  del  signor  Hardy,  tenendo  Gabriello  per  la  mano.  La 
presenza  di  quei  due  giovani , 1’  uno  singolare  per  la  sua  fiso- 
nomia  schietta  e virile;  l’altro  per  celestiale  bellezza,  offrivano 
un  talé  contrasto  colle  faccie  cupe  ed  ipocrite  delle  persone  che 
attorniavano  abitualmente  il  signor  Hardy,  che  questi,  com- 
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mosso  già  dalle  fervorose  parole  dell'artigiano  senti  il  suo  cuore, 
compresso  da  si  gran  tempo,  dilatarsi  sotto  una  salutare  in- 
fluenza. Gabriello,  sebbene  non  avesse  mai  veduto  il  signor 
Hardy,  rimase  attonito  al  vedere  l’alterazione  de’ suoi  linea- 
menti; egli  ravvisava  su  quel  volto  macilento  e sparuto,  la  fa- 
tale impronta  della  sottomissione  snervante,  dell’  annientamento 
morale,  di  cui  rimangon  sempre  le  stimate  sulle  vittime  della 
compagnia  di  Gesù  quando  non  sono  liberale  in  tempo  dal  suo 
contatto  omicida.  Ora  dunque,  Rodin,  coll’ occhio  al  suo  foro 
e il  padre  d’Àigrigny  coll’orecchio  al  tubo  o condotto  acustico 
non  perderono  una  sillaba  del  seguente  colloquio  cui  assiste- 
vano invisibili.  ' ‘ 

«Eccolo....  signor  Hardy.il  mio  bravo  fratello....»  disse 
Agrieoi  all’  antico  suo  padrone  nel  presentargli  Gabriello.... 
«eccolo,  il  migliore,  il  più  degno  prete,  che  sia  in  questo 
mondo....  Ascoltatelo;  rinascerete  alla  speranza,  alla  felicità;  e 
tornerete  a renderci  contenti.  Ascoltatelo , e vedrete  come 
egli  saprà  smascherare  i furbi  che  v’  ingannano  con  false  ap- 
parenze religiose,  perchè  anch’  egli  è stalo  vittima  di  quegli 
sciagurati, non  è vero  Gabriello?»  11  giovine  missionario  fece 
un  movimento  colla  mano  per  moderare  quell’  impeto  del  fab- 
bro, e disse  al  signor  Hardy  colla  sua  voce  dolce  e argentina;  * 
« Se  nelle  penose  emergenze  in  cui  vi  trovate,  signore,  i con- 
sigli di  uno  dei  vostri  fratelli  in  Gesù  Cristo,  possono  esservi 
utili,  disponete  di  me....  D’altronde,  permettete  che  io  ve  lo 
dica , io  già  vi  sono  molto  rispettosamente  affezionato.  A me, 
signor  abate?  » disse  il  signor  Hardy.  — « Mi  è nota , signore  » 
ripigliò  Gabriello  « la  vostra  bontà  pel  mio  fratello  adottivo  ; 
conosco  pure  la  vostra  ammirabili  generosità  verso  i vostri 
operai;  essi  vi  amano,  vi  venerano-,  desidero  che  la  certezza 
della  loro  gratitudine,  che  la  convinzione  d’aver  fatto  cosa 
grata  a Dio,  la  cui  bontà  eterna  si  rallegra  sempre  in  tuttociò 
che  c buono,  sieno  la  vostra  ricompensa  pel  bene  che  avete 
fatto,  sieno  il  vostro  incoraggiamento  pel  bene  che  ancora  fa- 
rete.... — Vi  ringrazio,  signor  abate»  rispose  il  signor  Hardy 
intenerito  da  quel  linguaggio  così  diverso  da  quello  dell’abate 
d’ Aigrigny;  «nella  mestizia  che  m’opprime  l’animo,  è dolce 
al  cuore  l’ udire  parole  cosi  consolanti;  e,  lo  confesso  » soggiunse 
il  signor  Hardy  con  aria  pensosa,  «l’eccellenza, la  gravità  del 
vostro  carattere  danno  un  gran  peso  alle  vostre  parole.  » 
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« Ecco  quello  che  vi  era  da  temere  » disse  pian  piano  il 
padre  d’Aigrigny  a Rodin,  il  quale  non  distaccava  l’occhio 
dal  suo  buco,  nè  cessava  d’origliare.  «Cotesto  Gabriello  farà 
ogni  possibile  per  trarre  il  signor  Hardy  dalla  sua  apatia,  e 
richiamarlo  alla  vita  operosa  ed  attiva.  — Non  temo  questo  » 
rispose  il  signor  Rodin  colla  sua  voce  breve  e ricisa.  « 11  signor 
Hardy  cederà  forse  un  momento;  ma  se  si  prova  a camminare, 
si  avvedrà  ben  presto  che  ha  le  gambe  infrante....  — Dunque 
che  cosa  teme  la  paternità  vostra?  — La  lentezza  del  nostro  re- 
verendo padre  dell’arcivescovato. — Ma  che  cosa  sperale  da?...» 
Ora  Rodin,  la  cui  attenzione  era  di  nuovo  eccitata,  interruppe 
con  un  cenno  il  padre  d’ Aigrigny  il  quale  si  tacque.  Un  silen- 
zio di  qualche  minuti  secondi  era  succeduto  al  principio  del 
colloquio  di  Gabriello  col  signor  Hardy  ; perchè  questi  era  ri- 
masto un  momento  assorto  nelle  riflessioni  suscitate  dalle  pa- 
role di  Gabriello.  In  quei  momenti  di  silenzio  Agrieoi  aveva 
macchinalmente  posati  gli  occhi  sopra  alcune  delle  lugubri  sen- 
tenze di  cui  erano,  per  cosi  dire,  tappezzate  le  pareti  della  ca- 
mera del  signor  Hardy;  tutto  ad  un  tratto  afferrando  il  braccio 
di  Gabriello  egli  esclamò  con  un  gesto  espressivo  : « Ah!  fra- 
tello.... leggi  quelle  massime....  capirai  tutto....  Chi».,  chi  potreb- 
be, giusto  Iddio!  rimanere  nella  solitudine,  solo  a solo  con 
pensieri  cosi  desolanti , e non  abbandonarsi  alla  disperazione.... 
e forse  anche  ai  pensieri  del  suicidio?... cotesta  è un’infamità  » 
soggiunse  l’ artigiano  con  indignazione  ; « è un  assassinio  mo- 
rale!— Siete  giovine,  caro  Agrieoi»  disse  allora  il  sig.  Hardy 
scuotendo  mestamente  il  capo.  «Siete  stato  sempre  felice:  non 
avete  mai  provato  che  cosa  sono  i disinganni....  codeste  massime 
possono  parervi  fallaci  ; ma  oimè!  per  me....  e pel  maggior  nu- 
mero degli  uomini,  esse  sono  pur  troppo  vere;...  su  questa  terra 
tutto  è miseria,  dolore,  nullità,  dacché  l’ uomo  è nato  per  sof- 
frire....— No,  signore,  no....  » disse  Gabriello  interrompendo  il 
signor  Hardy  dopo  aver  dato  un’  occhiala  in  giro  a quelle  mas- 
sime, «tutto  quaggiù  non  è nullità,  dolore,  miseria....  No,  lo 
uomo  non  è nato  per  soffrire;  no,  Dio,  di  cui  la  suprema  es- 
senza è una  bontà  paternale,  non  si  compiace  dei  dolori  delle 
me  creature,  che  egli  fece  per  essere  amorose  e felici  in  questo 
inondo....  — Oh!  lo  sentite,  signore  Hardy , lo  sentite?  » escla- 
mò il  fabbro  « anch’  egli  è prete....  ma  un  vero....  ma  un  sublime 
prete;  c non  parla  come  gli  altri....  — Eppure,  signor  abate» 
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disse  il  signor  Hardy  « coleste  massime  così  triste  sono  estratte 
da  un  libro  che  si  stima  quasi  al  pari  di  un  libro  divino.— 
Di  quel  libro,  signore»  disse  Gabriello  «si  può  abusare  come 
di  tutte  le  opere  degli  uomini!  Quel  libro  scritto  per  costrin- 
gere dei  poveri  monaci  al  distacco  dal  mondo,  all’isolamento, 
all’obbedienza  cieca  d’una  vita  oziosa,  sterile,  quel  libro  pre- 
dicando il  disprezzo  di  se,  la  diffidenza  dei  proprii  fratelli, 
tendeva  a persuadere  a quei  monaci  infelici  che  i tormenti  di 
questa  vita  cui  li  sottoponevano..-  sarebbero  accetti  al  Signore... 
Ah!  esclamò  il  signor  Hardy  «quel  libro  spiegato  in  questo 
modo  mi  sembra  anche  più  spaventevole.  — Bestemmia!  em- 
pietà!... » proseguì  Gabriello  senza  poter  reprimere  la  sua  in- 
dignazione; « incredibile  ardire!  santificare  l’ozio,  l’isolamen- 
to, la  diffidenza  di  tutti,  mentre  nulla  è divino  al  mondo  fuori 
del  santo  lavoro,  del  santo  amore  pei  proprii  fratelli,  della 
santa  comunione  con  essi!  Sacrileghi!  spigner  l’audacia  al  se- 
gno di  sostenere  che  un  padre  infinitamente,  immensamente 
buono,  si  rallegra  pei  dolori  dei  suoi  figliuoli....  Egli!  giusto 
cielo!  egli,  che  non  ha  altri  patimenti  che  quelli  dei  suoi  figliuoli! 
egli  che  li  ha  magnificamente  dotati  di  tutti  i tesori  della  crea- 
zione, egli,  finalmente,  cheli  ha  fatti  partecipi  della  sua  immor- 
talità coll’  immortalità  della  loro  anima!  — Oh!  le  vostre  parole 
son  belle,  sono  consolanti  » esclamò  il  signor  Hardy  sempre 
più  vacillante;  ma  oh  Dio!  perchè  tanti  infelici  sulla  terra, 
malgrado  la  bontà  provvidente  del  Signore?  — Sì,....  oh!  sL.. 
vi  sono  nel  mondo  orribilissime  miserie  » rispose  Gabriello  ; 
« sì,  molti  poveri  diseredati  d’ogni  gioja,  d’ogni  speranza, 
hanno  freddo,  fame,  in  mezzo  alle  immense  ricchezze  che  il 
creatore  ha  dispensate,  non  già  per  la  felicità  di  pachi  uomini, 
ma  per  la  felicità  di  tutti;  giacché  ha  voluto  che  il  reparto  fosse 
fatto  con  equità  (1);  ma  alcuni  si  sono  impossessati  della  comune 
eredità  coll’astuzia,  colla  forza....  ed  è di  questo  che  Iddio  si 


(1)  La  dottrina  non  del  reparto,  ma  della  comunione, 
non  della  divisione,  ma  dell'associazione  è intieramente  e so- 
stanzialmente in  questo  passo  del  Testamento  nuovo: 

« Tutti  quelli  clte  si  convertono  alla  fede  mettono  i loro 
beni,  i loro  lavori,  la  loro  vita  in  comunione;  essi  lutti  non 


— — Bigifeed'by  Google 


UN  PRETE  SECONDO  CRISTO. 


1253 

affligge.  Oh!  si,  se  egli  soffre,  soffre  nel  vedere  che  per  appa- 
gare il  crudele  egoismo  di  pochi,  un  numero  infinito  di  crea- 
ture sono  condannate  a una  sorte  deplorabile.  E però  gli  op- 
pressori di  tutti  i tempi,  di  tutti  i paesi,  osando  far  Dio  loro 
complice,  si  sono  uniti  per  proclamare  nel  suo  santo  nome 
questa  spaventevole  massima  : « L’ uomo  è nato  per  soffrire 
le  me  umiliazioni,....  i suoi  patimenti  sono  piacevoli  a Dio....  » 
Sì , essi  hanno  proclamate  queste  massime;  sicché  secondo  quegli 
omicida,  più  che  la  sorte  della  creatura  eh’ essi  spogliavano  era 
aspra,  umiliante,  dolorosa,  più  che  la  creatura  spargeva  su- 
dore, lagrime,  sangue,  più  il  Signore  era  soddisfatto  e glori- 
ficalo.... » 

« A h ! comprendo....  rivivo-.,  il  passato  mi  ritorna  a mente  » 
esclamò  il  signor  Hardy  tutto  ad  un  tratto,  quasi  rinvenisse 
da  un  sogno....  SI....  sì....  ecco  quello  che  ho  sempre  creduto... 
quello  che  io  credeva  prima  che  le  orribili  sciagure  che  ho  sof- 
ferte mi  avessero  indebolito  la  mente.  — SI,  lo  avete  creduto, 
perchè  il  vostro  cuore  è degno  e grande!  » disse  Gabriello  «ed 
allora  non  pensavate  che  tutto  fosse  miseria  quaggiù,  poiché 
vostra  mercè  i vostri  operaj  vivevano  felici  ; lutto  dunque  non 
era  vanità,  illusione,  poiché  ogni  giorno  jl  vostro  cuore  godeva 
della  gratitudine  dei  vostri  fratelli;  tutto  dunque  non  era  la- 
grime, desolatone,  poiché  vedevate  continuamente  intorno  a 
voi  de’visi  sorridenti.  La  creatura  non  era  dunque  inesorabil- 
mente condannata  alla  sventura,  poiché  la  ricolmavate  di  beni 
e di . felicità....  Ah!  credetelo  pure,  quando  si  secondano  col 
cuore,  coll’ amore,  colla  fede,  le  vere  mire  di  Dio....  del  Dio 


hanno  che  un  cuore,  che  un’  anima;  essi  non  formano  tutti  in- 
sieme che  un  sdo  corpo  ; nessuno  possiede  niente  in  particolare, 
ma  ogni  cosa  è comune  fra  loro;  e però  fra  loro  non  ci  sono 
poveri  » ( Atti  degli  apostoli , n.  44,  1 V.  32  ). 

Noi  abbiamo  tdto  questa  citazione  da  un  eccellente  arti- 
colo del  sig.  F.  Vulal  ( della  Giustizia  distributiva.  — Rivista 
Ìndipendente)  che  contiene  la  bella  e profonda  analisi  di  rarii 
sistemi  socialisti,  e di  molti  scritti  sulla  stessa  materia  dei  si- 
gnori L.  Blanc,  Villegardelle,  Pecqueur , pensatori  generosi  di 
cui  si  onora  il  socialismo. 
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salvatore  che  ha  detto:  Amatevi  scambievolmente,  si  vede,  si 
sente,  si  sa  che  il  fine  dell’ umanità  è la  felicità  di  tutti,  e che 
l’uomo  è nato  per  essere  felice....  Oh!  fratello  » soggiunse  Ga- 
briello, commosso  alquanto,  e mostrando  le  massime  che  in- 
gombravano le  pareti  « quel  libro  terribile  vi  ha  fatto  un  gran 
male....  quel  libro  che  si  è avuto  l’ audacia  d’ intitolare  l’ Imi- 
tazione di  Cristo!  l’ imitazione  della  parola  di  Cristo  un  libro 
che  non  contiene  altro  che  pensieri  di  vendetta,  di  disprezzo, 
di  morte,  di  disperazione,  mentre  Cristo  non  profferì  che  pa- 
role di  pace,  di  perdono,  di  speranza,  d’amore!...  — Oh!  vi 
credo.  ..»  esclamò  il  signor  Hardy  con  ineffabile  rapimento  di 
animo....  « vi  credo;  ho  bisogno  di  credervi.  — O fratello!  » 
ripigliò  Gabriello  sempre  più  commosso  « fratello....  credete  a 
un  Dio  sempre  buono,  sempre  misericordioso,  sempre  amoro- 
so; credete  a un  Dio  che  benedice  il  lavoro,  a un  Dio  che  si 
dorrebbe  amaramente  pei  suoi  figliuoli,  se  invece  d’impiegare 
pel  bene  di  tutti  i doni,  che  egli  vi  ha  dispensati  a larga  mano, 
vi  isolaste  per  sempre  in  una  disperazione  opprimente  e sterile!... 
No....  no;  Dio  non  lo  vuole,  fratello....  Su,  fratello,  su....»  ag- 
giunse Gabriello  prendendo  cordialmente  la  mano  del  signor 
Hardy  il  quale  si  rizzò  come  se  avesse  obbedito  a un  generoso 
magnetismo  «su,  fratello....  un  mondo  di  opcraj  vi  benedice, 
e vi  chiama;  lasciale  questa  tomba.... venite....  venite  all'aria.... 
al  sole;—,  lasciate  quest’ambiente  soffocante  per  l’aria  salubre 
e vivificante  della  libertà; — venite,  venite  a ritrovare  quel  po- 
polo di  artigiani  operosi  di  cui  siete  la  Provvidenza  : sollevalo 
dalle  loro  braccia  robuste,  stretto  sul  loro  cuore  generoso,  cir- 
condato da  donne,  da  fanciulli,  da  vecchi  che  spargeranno  lagrime 
di  gioie  pel  vostro  ritorno,  vi  sentirete  rigeneralo;  sentirete 
che  la  volontà,  che  la  potenza  di  Dio  è con  voi.... poiché  tanto 
potete  per  la  felicità  dei  vostri  fratelli.  — Gabriello,  dici  il 
vero  » esclamò  Àgricol  gitlandosi  nelle  braccia  di  Gabriello  e 
stringendoselo  con  tenerezza  al  seno....  « il  nostro  piccolo  po- 
polo di  lavoratori  sarà  a te  debitore  del  ritorno  del  suo  bene- 
fattore!... Ab!  non  temo  più  niente,  adesso....  Il  signor  Hardy 
ci  sarà  reso!  — SI,  avete  ragione....»  disse  il  signor  Hardy.... 
« io  dovrò  a lui....  a codesto  prete  secondo  Cristo,  la  mia  re- 
surrezione.... giacché  qui  io  sono  sepolto  vivo  in  un  sepolcro  » 
e cosi  parlando  il  signor  Hardy  si  era  alzato,  adesso  non  più 
curvo,  nò  pallido,  nè  abbattuto,  ma  dritto,  fermo,  colle  gole 
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lievemente  colorite,  coll’occhio  acceso  e vivace.  — «Finalmente 
siete  nostro  » esclamò  il  fabbro  « adesso  non  ne  dubito  più.  — 
Lo  spero,  caro  Agrieoi  » disse  il  signor  Hardy.  — ((Accettate 
le  offerte  di  madamigella  di  Cardoville?  — Or  ora  le  scriverò 
in  proposito,  ma  prima»  soggiunse  il  signor  Hardy  con  sem- 
biante grave  « desidero  parlare  a solo  a solo  col  mio  fratello  (e 
porse  cordialmente  la  mano  a Gabriello  ).  Egli  mi  permeEterà 
di  dargli  questo  nome  di  fratello....  a lui....  che  è l’ apostolo 
generoso  della  fratellanza....  — Oh!  sono  tranquillo....  lascian- 
dovi con  lui»  disse  Agrieoi;  « io,  frattanto,  corro  da  madami- 
gella di  Cardoville  ad  annunziarle  questa  lieta  nuova....  Ma, 
scusate,  se  uscite  oggi  da  questa  casa,  signor  Hardy  , dove  an- 
drete?... Volete  che  ci  pensi?... — Parleremo  di  questo  coll’ec- 
cellente vostro  fratello»  rispose  il  signor  Hardy;  «andate,  vi 
prego,  a ringraziare  madamigella  di  Cardoville  e dirle  che 
stasera  avrò  l’onore  di  risponderle.  — Ah!  signore,  bisogna 
proprio  che  mi  regga  il  cuore  e la  testa  per  non  diventar  pazzo 
di  gioia  » disse  il  buon  Agrieoi  recandosi  alternatamente  le 
mani  al  capo  e sul  cuore.  Poi  riaccostandosi  a Gabriello, se  lo 
stringeva  un'altra  volta  al  petto,  e gli  diceva  all’ orecchio: 
« Fra  un’  ora  ritorno — ma  non  torno  solo....  una  leva  in  mas- 
sa.... vedrai;....  non  dir  nulla  al  signor  Hardy....  ho  un’idea 
qui»  e si  percosse  la  fronte,  mentre  se  ne  andava  immerso  in 
una  gioia  indicibile.  Gabriello  e il  signor  Hardy  rimasero  soli. 

« Udiste?  » disse  il  padre  d’  Aigrigny  stupefatto  a Roditi; 
«che  nc  pensa  la  paternità  vostra  reverenda.  — Penso  che  hanno 
indugiato  troppo  a tornare  dall’ arcivescovato;  e quel  missiona- 
rio eretico  rovinerà  ogni  nostro  disegno  » rispose  Rodin  roden- 
dosi l’ unghie  lino  al  vivo. 
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standosi  a Gabriello  gli  disse:  « Signore  abate....  — No....  chia- 
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materni  fratello  ; mi  avete  dato  questo  nome....  e 1’  ho  caro  » 
ripigliò  affettuosamente  il  giovane  missionario  tendendo  la  sua 
mano  al  signor  Hardy:  il  quale  la  strinse  cordialmente  e ripi- 
gliò: «Bene!  fratello,  le  vostre  parole  mi  hanno  rianimato, 
mi  hanno  rammentato  dei  doveri,  che  le  mie  afflizioni  mi  ave- 
vano fatto  dimenticare;  ora  voglia  Iddio  non  mi  manchi  la 
forza  nella  nuova  prova  che  mi  dispongo  a tentare....  imperoc- 
ché, oimè!  voi  non  sapete  tutto.... — Che  intendete  di  dire?...» 
riprese  Gabriello  affettuosamente.  — « Ho  da  confessarvi  cose 
gravi  e penose.-.  » ripigliò  il  signor  Hardy  dopo  un  momento 
di  silenzio  e di  riflessione.  «Volete  stare  a sentire  la  mia  con- 
fessione?...— Ve  ne  prego..-  fatemi  la  vostra  confidenza,  fra- 
tello » rispose  Gabriello.  — « Non  potete  forse  ascoltarmi  come 
confessore?... -r- Per  quanto  io  posso»  rispose  Gabriello  « io 
scanso  la  confessione—,  almeno  formale,  se  così  può  dirsi; essa 
non  va  esente  da  gravi  inconvenienti;  ma  son  lieto,  lietissimo 
quando  inspiro  quella  confidenza  per  la  quale  un  amico  viene 
ad  aprire  il  suo  cuore  al  suo  amico  e dirgli  : « lo  soffro—  con- 
solatemi ;....  dubito—  consigliatemi;....  sono  felice....  rallegratevi 
meco....»  Oh!  vedete?  per  me  questa  confessione  è la  più  santa; 
così  la  voleva  Cristo  dicendo  : «Confessatevi  gli  uni  cogli  al- 
tri. » Infelicissimo  colui  che  nella  sua  vita  non  ha  trovalo  un 
cuore  fedele  e sicuro  per  confessarsi  così—  non  è vero , fratel- 
lo? Contuttociò,  siccome  io  sono  soggetto  alle  leggi  della 
Chiesa  in  virtù  dei  voti,  che  ho  fatti  volontariamente»  disse  il 
giovane  prete  con  un  sospiro  che  gli  sfuggì  dal  petto  suo  mal- 
grado « obbedisco  alle  leggi  della  Chiesa—  e se  lo  desiderate- 
fratello,  vi  udrò  come  confessore.  — Voi  obbedite  anche  alle 
leggi  che  non  approvale?»  disse  il  signor  Hardy  stupefatto  di 
quella  sommissione.  — « Fratello,  che  che  la  esperienza  c'in- 
segni, che  che  ci  sveli....»  riprese  con  mesto  viso  Gabriello 
« un  volo  fatto  liberamente,....  scientemente—  è pel  prete  un 
impegno  sacro—  è per  1’  uomo  d’ onore  una  parola  giurata.™ 
Finché  rimarrò  nella  Chiesa—  obbedirò  alla  sua  disciplina, 
sebbene  qualche  volta  ella  sia  molto  pesante  per  noi.  — Per 
voi , fratello?  — Sì , per  noi  preti  delle  campagne;  o curati  delle 
città,  per  noi  tutti,  umili  prolclarii  del  clero,  semplici  operai 
della  vigna  del  Signore.  Sì,  l’aristocrazia  che  si  è introdotta  a 
poco  a fioco  nella  Chiesa  ci  tratta  qualche  volta  con  un  rigore 
un  i o’  feudale  ; ma  tale  é la  divina  essenza  del  Cristianesimo 
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che  esso  resiste  agli  abusi  che  tendono  a snaturarlo;  ed  io  più 
che  altrove  posso  servire  la  santa  causa  dei  diseredali  c pre- 
dicare la  loro  emancipaziohe  con  indi  (tendenza,  rimanendo  nelle 
oscure  file  del  basso  clero.  Ecco  il  perchè  sto  nella  chiesa,  e 
standoci,  mi  sottopongo  alla  sua  disciplina.  Vi  dico  questo, 
caro  fratello,  perchè  voi  ed  io  predichiamo  la  medesima  causa  ; 
gli  artigiani  che  avete  invitati  a dividere  con  voi  il  frutto  dei 
vostri  lavori  non  sono  più  diseredati....  E però,  col  Itene  che 
fate  servite  Cristo  più  efficacemente  di  me.  — E continuerò  a 
servirlo,  ve  lo  ripeto,  purché  ne  abbiala  forza.  — E perchè  vi 
dovrebbe  mancare?  — Oh!  se  sapeste  quanto  sono  infelice!... 
se  sapeste  quante  sventure  ho  sofferte!...  — Certo  lo  incendio  e 
la  rovina  della  vostra  fabbrica  è un  evento  deplorabile....  — 
Ah!  fratello  « disse  il  signor  Hardy , interrompendo  Gabriello, 
« che  è codesto?...  Il  mio  coraggio  non  verrebbe  meno  per  un 
sinistro  che  si  può  riparare  col  denaro....  Ma,  oimè!  vi  sono 
ferite  che  il  denaro  non  sana — Eppure  dianzi,  abbandonan- 
domi al  soave  impulso  delle  vostre  generose  parole , mi  pareva 
scorgere  un  avvenire  meno  cupo  ; rammentandomi  la  missione 
ch’io  doveva  adempiere  ancora  nel  mondo,  mi  avevate  inco- 
raggiato , rianimato....  — E poi!  fratello?  — Oimè!  nuovi  ti- 
mori mi  assalgono....  quando  penso  a ritornare  in  quella  vita 
agitata....  in  quel  mondo....  nel  quale  ho  sofferto  tanto.... — Ma 
questi  timori....  chi  li  fa  nascere?  » domandò  Gabriello  affel- 
0 Illusamente.  — « Sentite,  fratello  » ripigliò  il  sig.  Hardy,  « io 
aveva  concentrato  tutto  l’affetto,  tutta  la  devozione  che  mi  ri- 
maneva nel  cuore  sopra  due  esseri....  sopra  un  amico,....  che  io 
credeva  sincero,  e sopra  un  oggetto  ancora  più  caro;-.,  l’amico 
mi  ha  ingannalo  nel  modo  più  atroce;....  la  donna..-  dopo 
avermi  sagrificati  i suoi  doveri,  ha  avuto  il  coraggio,  c per 
questo  non  posso  che  onorarla  maggiormente,  ha,  dico,  avuto 
il  coraggio  di  sagrificare  il  nostro  amore,  alla  quiete  di  sua 
madre,  e si  è allontanata  per  sempre  dalla  Francia....  Oimè! 
temo  questi  dolori  non  sieno  incurabili,  e mi  opprimano  nella 
nuova  via  che  m’inducete  a percorrere.  Confesso  la  mia  debo- 
lezza;.-, è grande....  e mi  spavento  molto  più  perchè  comprendo 
che  non  ho  il  diritto  di  rimanere  ozioso,  isolato,  finché  posso 
fare  qualche  cosa  per  l’umanità;  voi  mi  avete  ammonito  di 
questo  dovere,  fratello;.—  solamente  temo  che  malgrado  la  mia 
risoluzione,  le  forze  mi  falliscano  al  bisogno  quando  mi  troverò 
E.  S.  71 
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in  un  mondo  divenuto  oggimai  per  me  freddo  e deserto.  — Ma 
quei  bravi  operai  che  vi  aspettano,  die  vi  benedicono,  non  lo 
popoleranno , quel  mondo?  — Si,  fratello  » disse  con  gran  cor- 
doglio il  signor  Hardy;  « ma  una  volta....  a quel  dolce  senti- 
mento di  fare  il  bene  si  univano  per  me  due  affetti  che  si  spar- 
tivano la  mia  vita....  questi  son  morti.»,  e lasciano  nel  mio  cuore 
un  vuoto  immenso....  lo  sperava  nella  religione....  per  riem- 
pirlo.... Ma,  oli  Dio!...  in  compenso  di  ciò  che  mi  cagiona  tanto 
amari  rammarici  non  hanno  dato  altro  pascolo  all’anima  mia 
desolata  che  la  mia  disperazione....  dicendomi  che  più  che  mi 
vi  immergerei,  più  che  vi  troverei  tormenti  ed  affanni...,  più 
meriterei  del  Signore....  — E vi  hanno  ingannato,  fratello, 
posso  asseverarvelo  ; Dio  vuole  1’  uomo  felice,  perchè  lo  vuole 
giusto  c buono.  — Oh!  se  avessi  udite  più  presto  queste  parole 
di  speranza  » ripigliò  il  signor  Hardy  « le  mie  ferite  si  sareb- 
bero marginate  invece  di  diventare  incurabili  ; avrei  incomin- 
ciato più  presto  l’opera  del  bene  clic  adesso  mi  consigliate!.... 
Ma, ora — inorridisco  a confessarlo....  Mi  hanno  reso  il  dolore 
così  famigliare;  me  l’hanno  talmente  incarnalo,  clic  mi  pare 
debba  rendere  per  sempre  inerte  la  mia  esistenza....»  Poi  quasi 
si  vergognasse  di  questa  ricaduta  nello  abbattimento  il  signor 
Hardy  soggiunse  con  immenso  sconforto  nascondendosi  il  viso 
fra  le  mani:  «Deh!  perdonate  la  mia  debolezza....  Ma  se  sa- 
peste quanto  soffre  una  povera  creatura  che  viveva  soltanto 
della  vita  del  cuore  e cui  tutto  manca  ad  un  tempo!...  e non  _ 
sa  più  dove  volgersi,  a che  cosa  attenersi!...  Le  sue  esitazioni, 
i suoi  timori,  la  sua  debolezza  eziandio  meritano  più  compas- 
sione che  disdegno.  » 

Era  tanto  angosciosa  1’  umiltà  di  codesta  confessione  che 
Gabriello  non  potè  trattenere  le  lagrime.  Egli  conobbe  quanto 
era  pericoloso  lo  staio  di  quell’  infelice,  e raccogliendo  tutte  le  sue 
forze  per  toglierlo  da  quell’  abbattimento  egli  esclamò:  «Oh! 
perchè  parlate  di  pietà,  di  disdegno,  fratello?  In  faccia  a Dio, 
e in  faccia  agli  uomini  un’anima  ciie  cerca  la  fede  per  fìssarcisi 
dopo  la  tempesta  delle  passioni  è una  cosa  sacra.  Cai  ma  te  vi,  fra- 
tello, le  vostre  ferite  non  sono  incurabili;....  quando  sarete  fuori 
di  questa  casa  esse  guariranno  rapidamente. — Oimè!  e come 
sperarlo?  — Esse  guariranno  tostochè  i vostri  affanni  passati 
invece  di  ridestare  nell’animo  vostro  dei  pensieri  di  disperazio- 
ne.... vi  susciteranno  dei  pensieri  consolanti,  quasi  dolci.... — 
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Pensieri  consolanti....  quasi  dolci?  » esclamò  il  signor  Hardv, 
«dubitando  quasi  di  quel  che  sentiva.... — Sì»  ripigliò  Ga- 
briello sorridendo  con  una  bontà  angelica  « perchè  la  pietà.... 
il  perdono  consolano  l’ anima  con  una  ineffabile  dolcezza....  Par- 
late, fratello,  la  vista  di  quelli  che  lo  avevano  tradito  inspirò 
ella  mai  a Cristo  pensieri  d'odio,  di  disperazione,  di  vendet- 
ta?... No,  no,  egli  trovò  nel  suo  cuore  parole  piene  di  mansue- 
tudine e di  perdono....  poi  egli  ha  pregato  pei  suoi  nemici.... 
Or  bene  invece  di  dolervi  con  tanta  amarezza  del  tradimento 
di  un  amico....  compiangetelo,  fratello....  pregate  teneramente 

per  lui perchè  tra  voi  due....  egli  è certamente  il  più  infelice; 

dacché  ha  perduto  il  tesoro  della  vostra  generosa  amicizia.... 
Oh  Dio!  se  pensale  sempre  al  male  che  vi  ha  fatto  quel  suo 
tradimento il  vostro  cuore  si  spezzerà  in  una  desolazione  in- 

curabile;.... ma  pensale,  al  contrario,  alla  soavità  del  perdono, 
alla  dolcezza  della  preghiera,  e vi  sentirete  più  lieve  il  cuore,  e 

la  vostra  anima  sarà  felice,  perchè  sarà  secondo  Iddio » 11 

signor  Hardy  rimase  un  momento  come  abbagliato  alla  vista  di 
quel  raggiante  orizzonte  che  per  la  seconda  volta  la  parola  evan- 
gelica di  Gabriello  gli  riapriva  tutto  ad  un  tratto  dinanzi.  Al- 
lora col  cuore  palpitante  di  affetti  così  contrarii  egli  esclamò: 
« Oh  fratello!  quanto  sono  efficaci  le  vostre  parole!  Chi  vi  ha 
dato  il  potere  di  cambiare  quasi  subitamente  l’ amaritudine  in 
dolcezza?  Mi  pare  che  rinasca  la  calma  nella  mia  anima,  pen- 
sando al  perdono alla  preghiera....  alla  preghiera  piena  di 

mansuetudine  e di  speranza.  — Oh  si,  vedrete  quali  dolci  gioie 
vi  aspettano  » disse  Gabriello  con  indicibile  fervore....  Pregare 
per  chi  si  ama....  per  chi  si  è amato....  mettere  Dio,  colle  nostre 
preci,  in  comunione  cogli  oggetti  che  più  ci  son  cari;  e quella 
donna,  di  cui  pregiavate  tahto  l’ amore....  perchè  affliggervi  nel 
rammentarla?  Perchè  bandirla  dalla  vostra  mente?  Ah!  fra- 
tello. pensateci,  al  contrario,  ma  per  purificarne,  per  santifi- 
carne la  ricordanza  colla  preghiera....  fate  succedere  ad  un 
amore  terreno  un  amore  divino....  un  amore  cristiano,  l’ amore 
celeste  d’ un  fratello  per  la  sua  sorella  in  Gesù  Cristo....  E poi 
sequella  donna  è stata  colpevole  verso'  Dio,  che  dolcezza  di  pre- 
gare per  lei!  di  parlare  ogni  giorno  di  lei  a Dio,  che  sempre 
clemente,  e buono,  mosso  dalle  vostre  preghiere , la  perdonerà; 
perchè  egli  legge  in  fondo  ai  cuori....  e sa  che  molte  cadute  sono 
fatali....  Cristo  non  intercedeva  presso  lui  per  la  Maddalena  pec- 
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catricc,  c per  la  adultera?  Povere  creature,  egli  non  le  ha  re- 
spinte, non  le  ha  maledette,  le  ha  compiante,  ed  hrf’ pregato 
per  esse....  perette  avevano  amato  molto ....  ha  detto  il  Salvatore 
degli  uomini.  — Oh!  vi  intendo,  finalmente!  esclamò  il  signor 
Hardy  «la  preghiera.....  significa  amare....  la  preghiera  signi- 
fica perdonare....  invece  di  maledire,....  sperare  invece  di  dispe- 
rarsi  In  somma  sono  lagrime  che  ricadono  sul  cuore  come 

una  benefica  rugiada....  in  vece  di  quel  pianto  che  brucia....  Oh 
sì!  io  rientrerò  nella  vita  senza  timore....»  Poi  cogli  occhi  pre- 
gni di  lagrime,  il  signor  Hardy  tese  le  braccia  a Gabriello, 
esclamando:  « Fratello  per  la  seconda  volta  voi  mi  salvate.» 
E quelle  due  buohe,  e valorose  creature  si  gittarono  nelle  brac- 
cia l’ una  dell’altra. 


Intanto  Rodin  aveva  inteso  tutto;  ora  mentre  Gabriello 
c il  signor  Hardy  si  abbracciavano,  egli  levò  l’ occhio  di  rettile 
dal  foro  pel  quale  guardava.  La  fisonomia  del  gesuita  palesava 
una  gioia,  una  letizia  di  trionfo  diabolica.  Il  padre  d' Aigrigny 
al  contrario  era  cupo,  abbattuto,  e non  comprendendo  la  ra- 
gione della  esultanza  del  suo  compagno,  lo  contemplava  con  una 
maraviglia  indicibile.  — Ho  trovato  il  bandolo ! disse  risoluta- 
mente  Rodin  con  suono  breve  e riciso.  — «Che  dite?»  do- 
mandò il  padre  d’ Aigrigny  stupefatto.  — «Si  può  avere  una 
carrozza  da  viaggio?  »>  disse  Rodin  senza  rispondere  alla  do- 
manda del  padre  reverendo,  il  quale,  sbalordito  per  quella  in- 
chiesta, apri  gli  occhi  smarriti  e ripetè  macchinalmente  : « Una 
carrozza  da  viaggio?  — Si„..  sì»  disse  con  impazienza  Rodin 
« parlo  forse  ebraico.  Posso  avere  adesso  una  carrozza  da  viag- 
gio? Parlo  chiaro? — Senza  dubbio....  ci  è giù  la  mia. — Dunque 
mandate  subito  a prendere  dei  cavalli  di  posta....  — Perchè 
farne?...  — Per  condurre  via  subito  il  signor  Hardy.  — Con- 
durre via  il  signor  Hardy!  » ripigliò  il  padre  d’  Aigrigny  cre- 
dendo che  Rodin  delirasse.  — « Sì  » ripigliò  quello,  « lo  con- 
durrete stasera  a Sant’Ercm.  — In  quella  trista  e profonda 
solitudine....  egli....  il  signor  Hardy!  — Egli,  il  signor  Hardy  » 
rispose  Rodin  crollando  le  spalle.  — « Condurre  il  sig.  Hardy... 
adesso.....  mentre  Gabriello  ha....  — Prima  di  mezz’ora,  il  si- 
gnor Hardy  mi  supplicherà  in  ginocchi  di  condurlo  fuori  di 
Parigi,  in  capo  al  mondo,  in  un  deserto,  se  posso. — E Ga- 
briello?... — E la  lettera  che  mi  hanno  recata  poco  fa  dall’ar- 
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rivescovato? — Ma  dianzi  dicevate  che  era  troppo  tardi. — 
Dianzi  non  avevo  trovato  il  bandolo....  adesso  l’ ho  » rispose 
Rodin.  E cosi  parlando  i due  gesuiti  uscirono  frettolosamente 
dal  nascondiglio. 
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Non  giova  fare  osservare  che  per  una  riservatezza  piena 
di  decoro,  Gabriello  si  era  contentato  di  ricorrere  ai  mezzi  più 
generosi  per  strappare  il  siguor  Hardy  dalla  micidiale  domi- 
nazione dei  reverendi  padri,  perchè  ripugnante  la  bell’anima 
sua  dallo  scendere  al  basso  ripiego  di  rivelare  le  odiose  mac- 
chinazioni di  quei  preti.  Avrebbe  adopratoquel  mezzo  estremo 
seia  sua  parola  penetrante  e simpatica  non  avesse  potuto  trion- 
fare dell’  acciecamento  del  signor  Hardy. 

« Lavoro,  preghiera,  e perdono!  » diceva  nel  suo  dolce 
rapimento  il  signor  Hardy  dopo  avere  abbracciato  Gabriello. 
«Con  queste  tre  parole,  voi  mi  avete  richiamato  alla  vita, alla 
speranza....»  Aveva  appunto  profferite  queste  parole  quando  la 
porta  si  apri  ; un  servo  entrò  e consegnò  senza  far  motto  al 
giovine  prete  un  grosso  plico;  poi  uscì.  Gabriello  stupefatto, 
apre  il  piego,  lo  guarda  macchinalmente,  e scorgendo  in  uno 
de’  suoi  angoli  un  suggello  particolare , lo  rompe  e legge  un 
foglio  piegato  in  forma  di  dispaccio  ministeriale  dal  quale  pen- 
deva un  bollo  di  ceralacca.  «Oh  Dio!»  esclamò  involontaria- 
mente Gabriello  con  una  voce  dolorosamente  alterata.  Poi  vol- 
gendosi verso  il  signor  Hardy;  gli  disse:  « Scusate....  signore.... 
— Che  c’  è?  qualche  trista  notizia  ? » domandò  premurosamente 
il  signor  Hardy.  — « Oh  sì....  tristissima — » ripigliò  Gabriello 
dolorosamente.  Poi  soggiunse  fra  se:  « Dunque  mi  avevano 

chiamato  a Parigi  per  questo non  hanno  neppur  degnalo 

ascoltarmi....  mi  puniscono  senza  permettermi  di  giustificarmi.  » 
E dopo  un  breve  silenzio  egli  aggiunse  con  un  sospiro  di  ras- 
segnazione profonda:  «Non  importa.... devo  obbedire;.... obbe- 
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dirò;...  i mici  voti  me  lo  imjwngono.  Ora  il  signor  Hardy  con- 
siderando il  giovine  prete  con  istupore  e inquietudine  gli  diceva 
affettuosamente  : «Quantunque  la  mia  amicizia,  la  mia  grati- 
tudine per  voi  siano,  come  suol  dirsi,  di  fresca  data....  non 
posso  giovarvi  in  niente?  Vi  debbo  tanto....  che  sarebbe  per  me 
una  vera  consolazione  se  mi  potessi  disimpegnare  in  parte.—  — 
Avrete  fatto  molto  per  me,  fratello,  se  serberete  una  buona  ri- 
cordanza di  questo  giorno....  Mi  renderete  più  agevole  la  rasse- 
gnazione ad  una  crudele  afflizione.  — Avete  qualche  motivo  di 
affliggervi?...»  disse  vivacemente  il  signor  tìardv. — «Piuttosto 
di  meravigliarmi  dolorosamente  » disse  Gabriello.  E voltando 
altrove  il  viso,  egli  si  asciugò  una  lagrima  che  gli  scorreva 
sulla  gota.  Poi  seguitò:  «Ma  volgendomi  a Dio,  al  Dio  giusto, 
le  consolazioni  non  mi  mancheranno;....  esse  già  incominciano, 
poiché  vi  lascio  sopra  una  buona  e generosa  strada....  Addio, 
dunque,  fratello....  presto  ci  rivedremo. — Mi  lasciate?... — 
Si,  Bevo  partire.  Ma  prima  vorrei  sapere  in  qual  maniera  que- 
sta lettera  mi  è giunta  qui,....  poi,  devo  obbedire  immediata- 
mente ad  un  ordine  che  ricevo....  II  mio  buon  Agrieoi  verrà 
fra  poco  a prendere  i vostri  ordini;  egli  mi  dirà  la  vostra  de- 
terminazione e dove  potrò  trovarvi....  e,  quando  lo  gradirete,  noi 
ci  rivedremo.  » Per  discretezza  il  signor  Hardy  non  osò  insi- 
stere per  conoscere  la  cagione  della  improvvisa  inquietudine  di 
Gabriello,  e gli  rispose:  « Mi  chiedete  quando  ci  potremo  ri- 
vedere? ma,  dimani,  poiché  esco  oggi  da  questa  casa.  — Addio 
a dimani,  dunque,  caro  fratello,»  disse  Gabriello  stringendo 
la  mano  del  signor  Hardy.  Questi  con  un  movimento  involon- 
tario, forse  istintivo,  mentre  Gabriello  ritirava  la  sua  mano 
gliela  strinse  e la  ritenne  fra  le  sue  come  se,  dolente  ch’ei  par- 
tisse, lo  volesse  rattenere  presso  di  se.  Sicché  il  giovane  prete, 
meravigliando,  guardò  il  signor  Hardy,  il  quale  accorgendosi 
del  suo  stupore  gli  disse  sorridendo  dólcemente  ed  abbando- 
nando la  sua  mano:  «Scusate,  fratello;  ma  lo  vedete?  quello 
che  ho  sofferto  in  questo  luogo....  mi  ha  fatto  diventare  un 
po’ come  i bambini,  che  hanno  paura....  quando  li  lasciano 
soli.  — Ed  io  non  temo  per  voi’;  i pensieri  consolanti,  le  spe- 
ranze certe  colle  quali  vi  lascio  basteranno  ad  occupare  la  vo- 
stra solitudine  fino  alla  venula  del  mio  buon  Agricol....  che 
non  può  stare  molto....  Dunque,  di  nuovo,  addio....  a dimani.... 
fratello.  — Addio....  a dimani....  mio  caro  liberatore.  — Co- 
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raggio,  preghiera,  c speranza!  — Coraggio,  preghiera,  e spe- 
ranza » ripetè  il  signor  Hardy  « queste  sono  parole  che  rinvi- 
goriscono r anima.  » E il  signor  Hardy  rimase  solo. 

Strana  cosa!  quella  specie  di  timore  involontario  che  egli 
aveva  risentito  nel  momento  che  Gabriello  si  apparecchiava  ad 
uscire,  si  riaffacciava  allo  spirito  del  signor  Hardy  sotto  una 
.altra  forma;  allontanatosi  il  giovine  sacerdote,  il  convittore 
dei  reverendi  padri  credè  vedere  un’ombra  sinistra  e crescente 
succedere  a quella,  che  noi  volentieri  chiameremmo  pura  c 
soave  aureola  che  diffondeva  intorno  a se  Gabriello....  E non 
è da  stupirne  pensando  allo  stato  di  debolezza  fisica  e morale 
in  cui  trova  vasi  il  signor  Hardy  da  tanto  tempo.  Era  trascorso 
un  quarto  d’ ora  circa  dopo  la  partenza  di  Gabriello,  quando 
il  servitore  addetto  al  servizio* del  conritlo re  dei  reverendi  pa- 
dri entrò  e gli  consegnò  una  lettera.  « Di  chi  è questa  lettera?  » 
domandò  il  sig.  Hardy.  — « D’  un  convittore  di  questa  casa  » 
ris[K)se  il  servo  con  un  inchino.  Quell’  uomo  aveva  una  faccia 
chiusa,  un’aria  di  pinzochere,  i capelli  lisci,  parlava  sottovoce; 
mentre  aspettava  la  risposta  del  signor  Hardy  egli  incrocicchiò 
le  mani  e fece  girare  pacatamente  i pollici.  11  signor  Henry  dis- 
suggellò la  lettera  ricevuta  e lesse  : 

Signore, 

« Ho  saputo  oggi  solamente  e per  caso,  che  voi  pure  abi- 
tate in  questa  rispettabile  casa;  una  lunga  malattia  non  ha  guari 
sofferta,  il  profondo  ritiro  in  cui  vivo,  spiegano  il  perchè  io 
ignorai  finora  la  nostra  vicinanza;  sebbene  ci  siamo  incontrali 
una  volta  sola,  la  circostanza  che  mi  ha  recentemente  procurato 
l’ onore  di  vedervi  è stata  per  voi  talmente  grave,  che  non  posso 
credere  l’ abbiate  dimenticata.  » 

Il  sig.  Hardy  fece  un  movimento  come  di  stupore,  richiamò 
le  sue  rimembranze,  e non  trovando  nulla  che  potesse  dargli 
un  qualunque  siasi  indizio,  continuò  a leggere: 

« Quella  circostanza  ha  d’ altronde  svegliato  in  me  una 
così  profonda  c rispettosa  simpatia  per  voi,  signore,  che  non 
mi  posso  trattenere  dall’ ossequiarvi,  specialmente  sapendo  che 
lasciate  oggi  questa  casa , secondo  che  mi  ha  detto  momenti 
fa  l’ eccellente  e degno  abate  Gabriello,  uno  di  coloro  che  più 
amo,  ammiro  c venero  in  questo  mondo.  Posso  credere,  signore, 
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che  nel  punto  di  abbandonare  il  nostro  comune  ritiro  per  rien- 
trare nel  mondo,  degnerete  accogliere  favorevolmente  questa 
preghiera,  forse  indiscreta,  di  un  povero  vecchio,  condannato 
oggimai  a una  solitudine  profonda,  e che  non  può  sperare  di 
incontrarvi  in  mezzo  al  vortice  della  società,  che  egli  ha  fug- 
gito per  sempre? 

«In  attenzione  d’ una  vostra  pregiata  risposta,  gradite, 
signore,  l' assicurazione  dei  sentimenti  di  profonda  stima  di 
chi  ha  l’onore  di  segnarsi  con  tutto  l’ ossequio 
di  V.  S. 

Umilissimo  e devotissimo  servitore 
« Rodi».  » 

Dopo  la  lettura  di  quella  lettera  ed  il  nome  di  colui  che 
la  firmava,  il  signor  Hardy  raccolse  nuovamente  le  sue  rimem- 
branze, cercò  un  pezzo, e non  potè  rammentarsi  nè  il  nome  di 
Rodin,  nè  la  circostanza  grave  alla  quale  costui  alludeva.  Dopo 
un  lungo  silenzio,  egli  disse  al  servo;  «Ve  1’  ha  data  il  signor 
Rodin  questa  lettera?  — Sì , signore.  — E chi  è....  il  signor  Ro- 
din?— Un  buon  vecchio,  signore,  uscito  appena  da  una  lunga 
malattia  che  pareva  dovesse  riuscire  fatale.  Sono  pochi  giorni  che 
è entrato  in  convalescenza  -,  ed  è sempre  così  tristo  e debole , che 
fa  male  a vederlo;  ed  è un  peccato,  giacché  in  questa  casa  non 
c’è  chi  lo  vinca  in  bontà,.»,  o sia  degno,  salvo  VS„  di  stargli  a 
pari  » aggiunse  il  servo  inchinandosi  con  aria  rispettosamente 
cortigianesca.  — « Il  sig.  Rodin?  » disse  il  sig.  Hardy  pensie- 
roso « è singolare;  io  non  mi  rammento  questo  nome,  nè  verun 
evento  che  vi  si  riferisca.  — Se  VS.  mi  vuol  dare  la  sua  rispo- 
sta » ripigliò  il  servo,  «la  porterò  al  signor  Rodin;  egli  è 
adesso  dal  padre  d’ Aigrigny  al  quale  è andato  a dire  adjlio. 
— Dunque  il  padre  d’  Aigrigny  parte?»  disse  il  signor  Hardy 
con  sembiante  meravigliato.  — « Certo  ; ma  pare  non  debba 
rimanere  molto  fuori  » disse  il  servo  con  aria  confidenziale, 

« poiché  il  reverendo  padre  non  conduce  nessuno  con  se,  e non 
porta  via  molto  bagaglio.  Del  resto,  credo  che  il  reverendo 
verrà  a dire  addio  a Vossignoria....  Ma  che  debbo  rispondere 
al  signor  Rodin?» 

La  lettera  che  il  signor  Hardy  aveva  ricevuta  da  Rodin 
. era  scritta  in  termini  così  civili,  vi  parlava  dell’abate  Gabriello 
con  tanta  considerazione  che  il  signor  Hardy  mosso  d’altronde  _ 
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ila  una  curiosità  naturale  e non  parendogli  cortesia  ricusare 
quella  visita  nel  punto  di  lasciare  quella  casa,  rispose  al  servo: 
« Dite  al  signor  Rodin,  che  se  vuole  incomodarsi  a venire,  lo 
aspetto  qui.  — Vado  subito  ad  avvisarlo,  signore»  disse  il 
servo  con  un  inchino,  ed  uscì.  Rimasto  solo  il  signor  Hardy 
incominciò  a fare  i preparamenti  della  sua  partenza  pensando 
intanto  chi  poteva  essere  quel  signor  Rodin  di  cui  non  aveva 
memoria  ; per  tutti  i beni  di  questo  mondo  egli  non  avrebbe 
vuluto  passare  la  notte  in  quella  casa,  e per  sostenere  il  suo 
coraggio,  egli  rammentava  ad  ogni  momento  l’evangelico  e 
dolce  linguaggio  di  Gabriello,  come  fanno  i credenti  che  reci- 
tano qualche  litania  per  non  soccombere  alla  tentazione.  Dopo 
poco  il  servo  ricomparve,  e disse  al  signor  Hardy:  « Il  signor 
Rodin  è costì  fuori.  — Fatelo  entrare»;  e Rodin  entrò  vestito 
della  sua  vesta  da  camera  nera  e tenendo  in  mano  il  suo  vec- 
chio berretto  di  seta.  Il  servo  scomparve;  il  giorno  incomin- 
ciava a calare. 

Il  signor  Hardy  si  alzò  per  andare  incontro  a Rodin,  di 
cui  non  distingueva  bene  ancora  le  fattezze;  ma  quando  il  re- 
verendo fu  giunto  nella  zona  più  luminosa  in  prossimità  dello 
usciale,  il  sig.  Hardy  contemplando  un  momento  il  gesuita,  non 
potè  trattenere  un  grido  di  stupore,  di  rimembranza  crudele. 
Se  non  che  cessata  presto  questa  prima  agitazione,  il  signor 
Hardy  disse  a Rodin  con  una  voce  alterata:  « Voi,  qui, signo- 
re?... Ah!  diceste  bene....  la  circostanza  nella  quale  io  vi  ho 
veduto  la  prima  volta  era  molto  grave—.  — Ah!  mio  caro  si- 
gnore» disse  Rodin  con  aria  paternale  e soddisfatta  «ero  certo 
che  non  mi  avevate  dimenticato.  » 
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Il  lettore  si  rammenta  certamente  che  Rodin  recatosi  alla 
fabbrica  del  signor  Hardy  ( sebbene  allora  e’  fosse  ignoto  a quel 
fabbricante)  gli  aveva  svelato  l’indegno  tradimento  del  signor 
di  Rlessac,  colpo  terribile  che  non  aveva  preceduto  che  di  {lochi 
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momenti  nna  seconda  sciagura  non  meno  orribile,  poiché  ih 
signor  Hardy  aveva  ricevuto  l’annunzio  della  improvvisa  par- 
tenza della  donna  che  egli  adorava  mentre  Rodin  era  presente. 
Considerate  le  scene  precedenti  è facile  intendere  quali  dolorosi 
pensieri  gli  dovesse  suscitare  la  comparsa  inaspettata  di  Rodin. 
Contuttociò,  la  mercè  della  salutare  influenza  dei  consigli  di 
Gabriello,  egli  si  rasserenò  un  poco.  Alla  contrazione  dei  suoi 
lineamenti  succede  una  calma  trista,  ed  egli  disse  a Rodin: 
« In  fatti,  io  non  pensava  incontrarvi  in  questa  casa. — Oh  Dio! 
neppur  io,  signore,  m’immaginava  doverci  venire  a finire  pro- 
babilmente la  mia  trista  vita  >>  disse  Rodin  sospirando  «quando 
mi  recai  da  voi,  senza  conoscervi,  ma  soltanto  col  fine  di  gio- 
vare ad  un  uomo  onesto,  per  isvelarvi  un  tradimento  indegnis- 
simo.— In  fatti , quel  giorno  mi  avete  reso  un  vero  servizio.... 
e forse  in  quel  doloroso  momento , vi  avrò  espresso  male  la  mia 
gratitudine perchè  nel  punto  islesso  che  mi  palesavate  l’ in- 

ganno del  signor  di  Blessac....  — L’ anima  vostra  ha  ricevuto 
un  colpo  bene  altrimenti  crudele  » disse  Rodin  interrompendo 
il  signor  Hardy,  « io  non  dimenticherò  mai  la  improvvisa  ap- 
parizione di  quella  povera  signora,  pallida,  smarrita,  che  senza 
neppur  badare  a me,  vi  annunziava  la  subita  partenza  da  Parigi 
d’  una  persona  di  cui  vi  era  carissimo  l'affetto.  — SI,  signore, 
ed  io  senza  neppure  pensare  a ringraziarvi  partii  precipitosa- 
mente» ripigliò  malinconicamente  il  signor  Hardy.  — « Non 
vi  pare,  signore»  disse  Rodin  dopo  un  breve  silenzio  «che 
talvolta  succedano  certe  combinazioni  veramente  singolari?  — 
Vale  a dire,  signore?  — Mentre  io  mi  recava  da  voi  per  avvi- 
sarvi che  vi  tradivano  infamemente....  io  stesso....  » Rodin  tacque 
adesso  come  se  fosse  in  preda  ad  un  profondo  turbamento;  la' 
sua  fisonomia  palesò  un  dolore  così  intenso,  che  il  sig.  Hardy 
gli  disse  affettuosamente:  «Che  cosa  avete,  signore?  — Scu- 
sate» ripigliò  Rodin  sorridendo  con  amarezza:  « Mercè  dei  re- 
ligiosi consigli  dell’  angelico  abate  Gabriello  adesso  conosco  la 
rassegnazione;  se  non  che  talvolta  certe  rimembranze  mi  stra- 
ziano sempre  l’ anima....  Io  dunque  vi  diceva  » ripigliò  Rodin 
con  voce  più  tranquilla,  che  il  domani  del  giorni  in  cui  mi 
recava  a dirvi  : « V’  ingannano....  » io  stesso  rimaneva  vittima 
di  nna  orribile  delusione....  Un  figlio  adottivo,  un  infelice  fan- 
ciullo abbandonato,  eh’  io  aveva  raccolto....  » Adesso,  interrom- 
pendosi nuovamente,  Rodin  si  passò  la  mano  tremante  sugli 
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occhi,  e soggiunse:  «Perdonate,  signore....  se  vi  parlo  di  af- 
fanni che  vi  sono  estranei....  Scusate  l’ indiscreto  dolore  di  un 
povero  vecchio  mollo  abbattuto....  — Signore,  io  ho  sofferto 
troppo,  perchè  i dolori  altrui  mi  sieno  indifferenti  » rispose  il 
signor  Hardy.  « D’  altronde  voi  non  siete  mica  un  estraneo  per 

me:....  mi  avete  reso  un  vero  servizio e tutti  e due  veneriamo 

egualmente  un  giovine  prete. — .L’ abate  Gabriello!  » esclamò 
Itodin, interrompendo  il  signor  Hardy.  «Ab!  signore,  eglièil 
mio  liberatore....  il  mio  benefattore....  Se  sapeste  di  quante  cure, 
di  quanta  devozione  mi  fu  cortese  durante  una  lunga  malattia, 
cagionata  da  un  immenso  dolore....  se  sapeste  la  ineffabile  dol- 
cezza dei  consigli  che  egli  mi  dava!...  — Se  lo  so!...  signore  » 
esclamò  il  signor  Hardy:  «Oh  sì,  so  quanto  le  sue  parole  sono 
salutari.  — Non  è vero,  signore,  che  nella  sua  bocca  i precetti 
della  religione  sono  pieni  di  mansuetudine?»  ripigliò  Rodin 
con  grandissimo  calore.  «Che  sono  consolanti?  che  fanno  ama- 
re, sperare  invece  di  far  temere  e tremare?  — Oimè,  signore 
in  questa  casa  istessa  ho  potuto  fare  questo  confronto....  — Io, 
ho  avuto  la  bella  sorte  d’avere  subito  l’ angelico  abate  Gabriello 
per  confessore....  o piuttosto  per  confidente....  — Sì,  » ripigliò 
il  signor  Hardy  « perchè  egli  preferisce  la  confidenza  alla  con- 
fessione....— Come  lo  conoscete  bene!»  disse  Rodin  con  aria 
di  bonarietà,  e di  schiettezza  inesprimibile.  £ ripigliò:  «Costui 
non  è uomo....  è un  angiolo  ; la  sua  robusta  e convincente  elo- 
quenza convertirebbe  i piò  increduli....  Perchè....  non  voglio  ne- 
garlo.— io....  per  esempio,  senza  essere  un  empio  viveva  con 
certi  sentimenti  che  si  chiamano  di  religione  naturale....  ma  lo 
angelico  abate  Gabriello  ha  a poco  a poco  assodale  le  mie  va- 
ghe credenze....  ha  dato  loro  un  corpo....  un’anima....  insomma 
mi  ha  dato  la  fede....  mentre  pensando  a quello  sciagurato  die 
aveva  ricompensalo  la  mia  paterna  bontà  colla  piò  mostruosa 
ingratitudine  io  mi  abbandonava  alla  piò  sfrenata  disperazio- 
ne.... o rimaneva  immerso  in  un  abbattimento  cupo,  freddo 
come  quello  delia  tomba....  l’abate  Gabriello  tutto  ad  un  tratto 
comparisce....  le  tenebre  si  dileguano,  ed  il  giorno  riluce  per 
me.  «Diceste  bene,  signore,  si  osservano  talvolta  delle  somi- 
glianze veramente  strane  in  certe  esistenze  » disse  il  sig.  Hardy, 
cedendo  sempre  piò  alla  confidenza  ed  alla  simpatia,  che  face- 
vano necessariamente  nascere  fanti  rapporti  tra  il  suo  stato  c 
quello  simulato  da  Rodin.  « Ora  poi  vi  dico  francamente  che 
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mi  rallegro  di  avervi  veduto  prima  di  abbandonare  questa  casa. 
Se  fossi  stato  capace  di  ricadere  negli  accessi  di  codarda  debo- 
lezza, il  vostro  esempio  me  lo  avrebbe  impedito....  Dacché  vi 
odo  parlare  mi  sento  più  raffermato  nella  nobile  via  che  mi  ha 
aperto  l’angelico  abate,  siccome  voi  lo  chiamate....  — Dunque 
il  povero  vecchio  non  dovrà  rammaricarsi  d’ aver  dato  ascolto 
alle  prime  voci  del  suo  cuore  che  lo  ammoniva  di  recarsi  presso 
di  voi?  » disse  Rodin  con  una  commovente  espressione:  « V oi  vi 
rammenterete  dunque  qualche  volta  di  me  in  quel  mondo  dove 
adesso  vi  preparate  a ritornare?  — Oh!  non  ne  dubitate,  si- 
gnore; ma  scusate  una  mia  domanda;  voi  rimanete,  secondo 
mi  hanno  detto, in  questa  casa?  — Che  volete?  ci  si  gode  una 
quiete  così  profonda  ; nulla  vi  distrae  dalla  preghiera  ; e poi 
aggiungerà»  disse  Rodin  con  aria  piena  di  mansuetudine,  «mi 
hanno  fatto  tanto  male....  mi  hanno  fatto  soffrir  tanto; — la 
condotta  dello  sciagurato  che  mi  ha  ingannato  è stata  così  or- 
ribile.... egli  si  è abbandonato  a così  gravi  disordini...  che  Dio 
dev’essere  molto  irritato  contro  di  lui;  io  sono  così  vecchio, 
che  sarà  una  bella  sorte  se  impiegando  i pochi  giorni  di  vita 
che  mi  avanzano  nella  preghiera,  potrò  sperare  di  placare  il 
giusto  sdegno  del  Signore.  Oh!  la  preghiera....  la  preghiera.... 
è l’ aliate  Gabriello  che  me  ne  ha  rivelata  tutta  l' efficacia,  tutta 
la  dolcezza....  e così  pure  i tremendi  doveri  che  impone.  — In 
fatti....  questi  doveri  sono  grandi  e sacri  ...  »'  rispose  il  signor 
Hardy  con  sembiante  pensieroso. 

« Conoscete  la  vita  di  Rancé?  » disse  tutto  ad  un  tratto 
Rodin  guardando  il  sig.  Hardy  con  un’  espressione  veramente 
strana.  — « Il  fondatore  dell’abazia  delia  'frappa?...  » disse  il 
sig.  Hardy,  stupefatto  della  domanda  di  Rodin  « ho  una  lon- 
tana e confusa  memoria  d’avere  inteso  parlare  dei  motivi  della 
sua  conversione....  — Perchè,  sappiatelo,  non  c’è  esempio  più 
convincente  della  onnipotènza  delia  preghiera....  e dello  stato 
d’estasi  cui  può  condurre  le  anime  divote  e pie....  In  poche 
parole  adesso  vi  racconto  quella  storia  tragica , ed  istruttiva  : 
il  signor  di  Rancé....  Ma,  vi  chiedo  scusa....  temo  d’abusare  del 
vostro  tempo.  — • No....  no....»  rispose  vivacemente  il  sig.  Hardy, 
<»  non  potete  credere  quanto  io  m’ interessi  in  ciò  che  dite....  Il 
mio  colloquio  coll’  abate  Gabriello  è stato  improvvisamente  in- 
terrotto, e standovi  a sentire  mi  sembra  udirlo  ancora  conti- 
nuare l’esposizione  dei  suoi  pensieri....  parlate  dunque,  ve  ue 
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scongiuro.... — Volenlierisskno.  giacché  porrei  che  lo  insegna- 
mento che  ho  aitinto,  mercè  del  nostro  angelico  alate,  dalla 
conversione  del  signor  di  Rance,  giovasse  a voi  siccome  è stalo 
utile  a me.  — È sempre  1’  abate  Gabriello  che....  — Che,  a so- 
stegno delle  sue  ammonizioni,  mi  ha  citato  questa  specie  di 
parabola  » rispose  Rodin.  — « Dunque  io  vi  ascolto  con  doppia 
soddisfazione.  — Il  signor  di  Rance  era  persona  di  mondo  » 
ripigliò  Rodin  osservando  attentamente  il  signor  Hardy  «uomo 
di  spada,  giovane,  animoso,  e bello  ; egli  amava  una  fanciulla 
di  grande  stato.  Quali  impedimenti  si  opponessero  alla  loro 
unione,  io  non  so;  ma  codesto  amore  era  rimasto  nascosto 
ed  era  felice;  ogni  sera  per  una  scaletta  segreta,  il  signor  di 
Rance  si  recava  dalla  sua  amante.  Dicono  che  fosse  una  di  quelle 
passioni  che  si  provano  una  sola  volta  nella  vita.  Il  mistero,  il 
sagri  tìzio  stesso  che  faceva  la  sventurata  fanciulla  dimenticando 
tutti  i suoi  doveri  pareano  aggiungere  stimolo  a quella  passioue 
colpevole.  Cosi  nascosti  nell’ombra  e nel  silenzio  del  segreto, 
i due  amanti  vissero  due  anni  in  un  delirio  di  cuore,  in  una 
ebbrezza  di  voluttà,  che  partecipava  dell’ estasi.  » A questi  detti 
il  signor  Hardy  trasalì:....  per  la  prima  volta  da  molto  tempo, 
la  sua  fronte  si  cuoprl  d’  un  rossore  bruciante  ; il  suo  cuore 
battè  suo  malgrado  piò  forte  ; egli  si  rammentava  adesso  che 
dianzi  pure  egli  aveva  provato  l’ardente  ebbrezza  di  un  amore 
colpevole  e misterioso.  Quantunque  il  giorno  calasse  assai , 
Rodin  gettando  sul  signor  Hardy  un’  occhiata  obliqua  e pene- 
trante. si  accorse  della  impressione  che  gli  cagionava  e prosegui: 
«Qualche  volta,  contuttociò,  pensando  ai  pericoli  cui  si 
esponeva  la  sua  amante,  il  signor  di  Rancé  voleva  rompere 
quei  cari  legami;  ma  la  fanciulla,  ebbra  d’amore,  lo  abbrac- 
ciava, e lo  minacciava,  nel  linguaggio  più  appassionato, di  pa- 
lesare ogni  cosa,  di  affrontare  ogni  cosa,  se  egli  accennasse  an- 
cora di  volerla  lasciare;....  e il  signor  di  Rancé,  troppo  debole, 
troppo  innamorato  per  resistere  alle  preghiere  della  sua  aman- 
te.... cedeva,  e lutti  e due,  abbandonandosi  al  torrente  di  deli- 
zie che  li  trasportava,  inebriali  d’amore,  dimenticavano  il 
mondo, e Dio.  » Il  sig.  Hardy  ascoltava. Rodin  con  un’avidità 
febbrile,  divoratrice.  La  insistenza  del  gesuita  nel  prolungare 
espressamente  la  dipintura  quasi  sensuale  di  un  amore  ardente 
e nascosto  ravvivava  a mano  a mano  nell’ animo  del  sig.  Hardy 
caldissime  rimembranze, che  egli  aveva  finora  attutite  col  pianto; 
E.  S.  72 
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alla  calma  benefica  in  cui  le  soavi  parole  di  Gabriello  avevano 
lasciato  il  sig.  Hardy,  succedeva  adesso  una  agitazione  cupa, 
profonda , la  quale  combinandosi  colla  riazionc  delle  impressioni 
di  quella  giornata  incominciava  ad  immergere  il  suo  spirito  in 
una  strana  perturbazione,  Rodin,  raggiunto  lo  scopo  a cui  ten- 
deva, continuò  dicendo:  «Giunse  finalmente  il  giorno  fatale: 
il  sig.  di  Rance,  obbligato  di  andare  alla  guerra  lascia  quella 
fanciulla  ; ma  cessata  presto  la  guerra  egli  ritorna  più  inna- 
morato che  mai.  Egli  aveva  scritto  segretamente  che  arrive- 
rebbe quasi  insieme  colla  sua  lettera;  infatti,  egli  arriva;  era 
di  notte;  salisce,  secondo  il  solito,  la  scaletta  segreta,  entra, col 
cuore  palpitante  di  desiderio  e di  speranza;....  la  sua  innamo- 
rala era  morta  la  mattina.  — Ahi»  esclamò  il  signor  Hardy 
nascondendosi  il  viso  fra  le  mani  con  alto  di  terrore.  — «Era 
morta  » ripigliò  Rodin.  Due  ceri  ardevano  presso  il  suo  letto 
funebre;  il  signor  di  Rance  non  crede,  non  vuol  credere,  che 
è morta;  egli  s’inginocchia  presso  il  letto,  e delirando  prende 
quella  giovane  e bella  testa,  cosi  amata,  cosi  adorala,  per  cuo- 
prirla  di  baci....  Quella  leggiadra  testa  si  separa  dal  collo....  e 
gli  rimane  fra  le  mani....  « SI  » ripigliò  Rodin,  nel  vedere  il 
signor  Hardy  retrocedere,  pallido  e mulo  pel  terrore,  «sì, 
la  fanciulla  era  morta  di  un  male  cosi  rapido,  cosi  straordi- 
nario, che  non  aveva  potuto  ricevere  i sagramenti.  Dopo  la 
sua  morte  i medici  per  tentare  di  scuoprire  la  cagione  di  quel 
male  incognito , avevano  tagliato  quel  bel  corpo.  » In  quel  punto 
del  racconto  di  Rodin  il  giorno  volgeva  al  suo  fine;  più  non 
regnava  in  quella  camera  silenziosa  che  un  debole  chiarore 
crepuscolare  di  mezzo  al  quale  spiccava  confusamente  la  faccia 
pallida  c cupa  di  Rodin  vestito  della  lunga  sua  tonaca  nera  ; 
nei  suoi  occhi  maligni  pareva  scintillare  un  fuoco  diabolico.  11 
signor  Hardy  in  preda  alle  violenti  emozioni  cagionale  da  quel 
racconto  cosi  stranamente  frammisto  di  pensieri  di  morte,  di 
voluttà,  d’amore,  e d’orrore,  rimaneva  immobile,  atterrito, 
aspettandola  parola  di  Rodin  con  un  inesprimibile  sentimento 
misto  di  curiosità,  d’angoscia,  e di  terrore.  «E  il  signor  di 
Rance?  » egli  domandò  finalmente  con  voce  alterata,  ed  asciu- 
gandosi la  fronte  grondante  di  sudore  agghiacciato. 

« Dopo  due  giorni  d’un  delirio  insensato»  riprese  Rodin 
«egli  rinunziava  al  mondo,  e si  nascondeva  in  una  solitudine 
impenetrabile....  I primi  tempi  del  suo  ritiro  furono  orribili;.... 
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disperato  d’ogni  conforto  egli  metteva  spesso  grida  di  dolore 
e di  rabbia  che  si  udivano  da  lontano....  Due  volle  egli  tentò 
uccidersi  per  isfuggire  alle  sue  terribili  visioni.... — Aveva 
delle  visioni?»  disse  il  signor  Hardy  spinto  da  una  curiosità 
piena  di  angosce. — «Sì,»  riprese  Rodin  con  voce  grave, 
« egli  era  tormentato  da  spaventose  visioni....  Quella  fanciulla 
morta  per  lui  in  istato  di  peccato  mortale,  egli  la  vedeva  im- 
mersa nelle  fiamme  eterne!  Sul  suo  bel  viso,  sfigurito  dalle 
torture  infernali,  scoppiava  il  riso  disperalo  dei  dannati....  Di- 
grignava i denti  per  la  rabbia;  le  sue  braccia  si  contorcevano 
pel  dolore;  essa  spargeva  lagrime  di  sangue,  e con  voce  ago- 
nizzante e vendicatrice  essa  gridava  al  suo  seduttore:  «Tu  che 
sei  l’ autore  della  mia  perdita  sii  maledetto;...  maledetto,....  ma- 
ledetto.» Profferendo  queste  tre  parole,  Rodin  si  avanzò  tre 
passi  verso  il  signor  Hardy,  accompagnando  ogni  passo  con 
un  gesto  minaccioso.  Se  si  pensa  allo  stato  di  prostrazione,  di 
turbamento,  di  spavento  in  cui  trovavasi  il  signor  Hardy;  se 
si  riflette  che  Rodin  aveva  smosso  e agitato  in  fondo  all’anima 
di  quell’  infelice  tutti  i fermenti  sensuali  e spirituali  di  un  amore 
raffreddato  dalle  lagrime,  ma  non  già  estinto;  se  si  considera, 
finalmente,  che  il  signor  Hardy  dolevasi  dentro  di  se  d’avere 
sedotto  una  donna  che  la  dimenticanza  dei  suoi  doveri,  secondo 
la  religione  dei  cattolici,  condannava  agli  eterni  tormenti,  si 
comprenderà  di  leggeri  l’ effetto  terribile  di  quella  fantasma- 
goria evocata  in  quella  solitudine  silenziosa,  mentre  annottava, 
da  quel  prete  di  tetra  fisonomia.  E perù  quell’effetto  fu  pel 
signor  Hardy  potente,  profondo,  e tanto  piò  pericoloso  che  il 
gesuita  con  un'astuzia  diabolica  non  faceva  che  esporre,  per 
dir  così,  sotto  un  altro  aspetto, le  idee  di  Gabriello.  Il  giovane 
prete  non  aveva  convinto  il  signor  Hardy  come  nulla  vi  sia  di 
piò  dolce,  di  piò  ineffabile  che  il  chiedere  a Dio  il  perdono  di 
quelli  che  ci  hanno  fatto  del  male.o  che  noi  abbiamo  condotti 
sulle  vie  del  peccato?...  Ora  il  perdono  implica  l’ idea  del  gastigo; 
cd  era  questo  gastigo  che  Rodin  si  sforzava  di  dipingere  alla 
sua  vittima  sotto  così  orribili  aspetti. 

11  signor  Hardy  colle  mani  giunte,  colla  pupilla  fissa  e 
dilatata  dal  terrore,  trasalendo  e tremando  per  tutte  le  mem- 
bra, pareva  ascoltare  tuttavia  Rodin,  quantunque  questi  avesse 
cessalo  di  parlare....  e ripeteva  macchinalmente:  « Maledetto !... 
maledetto '....maledetto!...»  Poi  egli  esclamò  tutto  ad  un  tratto 
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quasi  fuori  di  se:  « F.tl  io  pure  sarò  maledetto!  Quella  donni 
alla  quale  ho  fatto  dimenticare  dei  doveri  sacri  al  cospetto  di  - 
gli uomini,  che  ho  rcndula  mortalmente  colpevole  agli  occhi 
di  Dio....  quella  donna,  immersa  aneli* essa  nel  fuoco  eterno, 
disperata,  spargendo  lagrime  di  sangue....  mi  griderà  dal  fondo 
dell*  abisso  : « Maledetto!...  maledetto!...  maledetto!...  >1  — l'.d 
egli  soggiunse:  «Un  giorno.... e chi  sa?  forse  a quest’ora, essa 

mi  maledice....  perchè  quel  viaggio  attraverso  dell’  Oceano 

potrebbe  esserle  stato  fatale!...  un  naufragio!...  Oh  Dio!...  anche 
essa  morta  ...  morta  in  peccato  mortale....  dannata  in  eterno! 
Oh!  pietà!...  per  lei....  giusto  Iddio!...  sfogate  sopra  di  me  tutta 
la  vostra  collera;....  ma  abbiate  compassione  di  lei....  lo  solo 
sono  il  colpevole....  » E quel  misero  quasi  delirante  cadde  gi- 
nocchioni colle  mani  giunte.  — «Signore»  esclamò  allora  Rodin 
con  una  voce  affettuosa  e commossa,  e sollevandolo  premuro- 
samente « mio  caro  signore,  mio  caro  amico....  calmatevi.... 
tranquillatevi;....  era  ben  lontano  dall’animo  mio  il  pensiero 
di  affliggervi,  di  disperarvi....  — Maledetto!  maledetto!...  An- 
eti’essa  mi  maledirà....  quella  donna  da  me  tanto  amata....  dan- 
nala alle  liamme  dell’  inferno  » mormorava  il  signor  Hardy 
fremendo,  e senza  badare  alle  parole  di  Rodili....  — «Oli!» 
disse  il  gesuita  sempre  in  atto  di  commiserazione.  « in  nome 
del  Cielo  rammentatevi  le  adorabili  parole  del  nostro  angelico 
abate  Gabriello  sulla  dolcezza  della  orazione....»  Al  dolce  nome 
di  Gabriello,  il  signor  Hardy  ritornò  in  se,  ed  esclamò  dolo- 
rosamente: « Ah!  le  sue  parole  erano  dolci  e benefiche;...  dove 
sono?  oh!  per  carità  ripetetemele  coleste  sante  parole....  — Il 
nostro  angelico  abate  Gabriello  » riprese  Rodin  « parlava  della 
dolcezza  della  preghiera....  — Oh!  si....  la  preghiera....  — Or 
bene!  ascoltatemi,  mio  buon  signore,  e vedrete  come  la  pre- 
ghiera salvasse  il  signor  di  Rance....  come  ne  facesse  un  santo. 
— Deh!  vi  prego»  disse  il  signor  Hardy,  « parlatemi  di  Ga- 
briello.... parlatemi  del  cielo....  ma  non  più  di  fiamme....  non 
più  dell’inferno....  di  quell’inferno  nel  quale  le  donne  spargono 
lagrime  di  sangue....  — No,  no»  soggiunse  allora  Rodin  con 
un  suono  di  voce  cosi  tenera  e penetrante  come  era  stata  dura 
e minacciosa  nella  dipintura  dell’inferno;  «no....  non  più  im- 
magini di  distrazione....  perchè,  ve  l’ ho  detto,  dopo  aver  sof- 
ferto le  torture  infernali,  in  virtù  dell’orazione, come  vi  diceva 
l'abate  Gabriello,  il  signor  di  Rancé  ha  goduto  le  gioie  del 
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paradiso.  — Le  gioie  del  paradiso?...  » ripetè  il  signor  Hardy 
ascoltando  avidamente.  — «Un  giorno,  nel  colmo  del  suo  do- 
lore si  presenta  al  signor  di  Rance  un  prete....  un  buon  prete.... 
un  abate  Gabriello....  Oh  sorte!...  in  pochi  giorni  egli  inizia 
quell’  infelice  ai  santi  misteri  della  preghiera....  di  quella  pia 
intercessione  della  creatura  verso  il  Creatore  a favore  di  una 
anima  esposta  allo  sdegno  celeste.  Allora  il  signor  di  Rance 
sembra  trasformato....  i suoi  dolori  si  acquietano;  egli  prega.... 
e pregando  il  suo  fervore  cresce,  cresce  la  sua  speranza ;....  sente 
che  Dio  lo  ascolta....  invece  di  dimenticare  quella  donna  diletta.... 
egli  passa  le  ore  pensando  a lei,  pregando  per  lèi....  Si,  chiuso 
con  ineffabile  letizia  in  quella  sua  colletta  oscura,  solo  a solo 
con  quella  rimembranza  adorala,  egli  passa  i giorni,  le  notti 
orando....  in  un’  estasi  soave....  quasi  amorosa....  » Noi  non  di- 
remo con  quale  accento  di  energia  quasi  sensuale  il  sig.  Rodin 
profferì  la  parola  amorosa;  certo  è che  il  signor  Hardy  uden- 
dola trasajì  con  un  brivido  ardente  a un  tempo  e gelato  ; per 
la  prima  volta  al  suo  spirito  ormai  indebolito  si  affacciò  l'idea 
delle,  funeste  voluttà  dell’ ascetismo,  dell’ estasi,  della  deplora^ 
bile  calalessia,  non  di  rado  erotica,  delle  sante  Terese,  ec.  ce. 
Rodili  indovinando  il  pensiero  del  sig.  Hardy  continuò:  «Oh! 
non  era  Ranré  quell’  uomo  che  si  potesse  contentare  di  una 
orazione  vaga,  distratta,  esercitala  qua  e là  in  mezzo  alle  agi- 
tazioni mondane,  che  l’ assorbono,  ed  impediscono  che  giunga 
alle  orecchie  del  Signore....  No....  no....  nella  profondità  stessa 
della  sua  solitudine,  egli  cerca  rendere  la  sua  preghiera  più 
efficace.... — Oh!  dunque  che  fa  nella  sua  solitudine  » domandò 
il  signor  Hardy  ormai  abbandonalo  senza  difesa  all’ossessione 
del  gesuita. 

«Prima  di  tutto»  disse  Rodin  articolando  lentamente  le 
sue  parole  « si  fa....  monaco....  — Monaco!...  » ripetè  il  signor 
Hardy  con  aria  pensierosa.  — « Sì  » rispose  Rodin  « egli  si  fa 
monaco,  perchè  così  la  sua  preghiera  salisce  al  cielo  più  gra- 
dita.... e poi,  siccome  in  mezzo  alla  sua  profonda  solitudine  il 
suo  pensiero  è qualche  volta  distratto  dalla  materia,  egli  di- 
giuna, si  mortifica,  e doma,  e macera  ogni  resto  di  carnalità  che 
tuttavia  rimane  in  lui  per  diventare  lutto  spirito,  perchè  l’ora- 
zione esca  dal  suo  seno  splendida  e pura  come  una  fiamma , e 
salga  verso  il  Signore  come  il  profumo  dell’  incenso....  — Oit! 
che  bel  sogno!»  esclamò  il  signor  Hardy  sempre  più  dominalo 
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da  quel  fascino  « onde  pregare  più  efficacemente  per  una  donna 
adorata....  divenire  spirito....  profumo....  luce!...  — Si,  spirito, 
profumo,  luce....  » disse  Rodin  pronunziam  o distintamente 
queste  parole....  « ma  non  è un  sogno....  Quanti  monaci....  quanti 
religiosi  segregati -dal  mondo  sono  spinti,  come  il  sig.  di  Rance, 
ad  up’ estasi  divina  a forza  di  preghiere,  di  austerità,  di  ma- 
cerazioni!... Cosi  alle  visioni  terribili  del  signor  di  Rance  suc- 
cederono,  quando  si  fu  fatto  religioso,  delle  visioni  lietissime.... 
Allora  un  ben  essere  inesprimibile  occupava,  dilettava  i suoi 
sensi....  udiva  divine  armonie....  una  dolce  luce  abbagliante 
ferivagli  gli  occhi  a traverso  delle  palpebre  chiuse;  poi  in  mezzo 
alle  armoniche  vibrazioni  delle  arpe  d’oro  dei  serafini,  il  re- 
ligioso rapito  vedeva  comparirgli  dinanzi,  cinta  da  un’aureola 
di  luce  più  splendida  assai  del  sole,  l’immagine  di  quella  donna 
cosi  adorala.  — Quella  donna  che  colle  sue  preghiere  egli  aveva 
finalmente  liberala  dal  fuoco  eterno»  disse  il  sig.  Hardy  con 
voce  palpitante.  — « Sì,  quella  stessa»  rispose  Rodio  con  una 
vera  e soave  eloquenza;  poiché  quel  mostro  parlava  tutte  le 
lingue.  « E allora,  salvata  dalle  preci  del  suo  amante,  che  il 
Signore  aveva  esaudite,  quella  donna  non  spargeva  più  lagrime 
di  sangue....  non  si  scontorceva  più  nelle  convulsioni  infernali— 
ma  sem;re  bella....  oh!  mille  volte  più  bella  allora  che  sulla 
terra....  bella  della  eterna  bellezza  degli  angioli....  essa  sorri- 
deva al  suo  amante  con  un  ardore  ineffabile,  e gli  diceva  con 
una  voce  tenera  e appassionata:  « Gloria  al  Signore,  gloria  a 
te,  mio  diletto  L„  Le  tue  preghiere  ineffabili..-  le  tue  austerità 
mi  hanno  salvata,  redenta....  il  Signore  mi  ha  chiamala  tra  i 
suoi  eletti....  Gloria  a Dio,  mio  dilettissimo  amante!...»  Allora 
circondata  della  splendida  aureola  della  sua  felicità,  essa  ab- 
bassavasi  ed  appressava  le  sue  labbra  profumate  d’immortalità 
alle  labbra  del  monaco  rapito  in  estasi;....  ed  allora  le  anime 
loro  si  confondevano  in  un  bacio  voluttuoso  e fervido  come 
l’amore,  casto  come  la  grazia  Àmmcuso  come  l’eternità  (1). — 


(1)  Noi  non  sapremmo,  per  conferma  di  quanto  esponia- 
mo, citare,  neppure  velandole,  le  elucubrazioni  dtl  delirio  erotico 
di  suor  Teresa  intorno  al  suo  amore  estatico  per  Gesù.  Cele- 
ste malattie  non  possono  trovar  posto  che  nel  Dizionario  delle 
scienze  mediche,  o nel  Compcndium. 
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Oh!  » esclamò  il  signor  Hardy  smarrito  ormai  ogni  lume  di 
ragione,  «oli!  una  vita  intiera  di  preghiere....  di  digiuno.... 
di  martini  per  un  momento  simile  con  colei  che  io  piango.... 
con  colei  che  per  me  forse  è dannala....  — Che  dite?  un  mo- 
mento simile!»  esclamò Rodin  il  cui  cranio  giallastro  era  ma- 
dido di  sudore  come  quello  di  un  magnetizzatore.  E prendendo 
per  la  mano  il  signor  Hardy  per  parlargli  più  da  vicino,  come 
se  avesse  voluto  inspirargli  il  delirio  ardente  in  cui  lo  voleva 
immergere,  gli  disse:  «Non  una  fola  volta,  ma  tutti  i giorni. 
Rancò  immerso  nell’  estasi  d’un  divino  ascetismo,  gustava  quelle 
voluttà  profonde,  ineffabili,  inaudite,  sovrumane....  che  sono, 
>al  paragone  delle  voluttà  terrestri....  quello  che  è la  eternità  al 
paragone  della  vita  umana....  » 

Vedendo  senza  dubbio  il  signor  Hardy  giunto  al  punto 
in  cui  lo  voleva,  ed  essendo  ormai  la  notte  piena,  il  reverendo 
tossi  due  o tre  volte  in  una  maniera  particolare  guatando  verso 
la  porta.  In  quel  momento  il  signor  Hardy  esclamò  con  voce 
supplichevole  e insensata:  «Una  cella....  una  tomba....  e l’estasi 
con  essa....  » La  porta  della  camera  si  aprì,  c comparve  il  pa- 
dre d’  Aigrigny,  portando  un  mantello  sopra  un  braccio.  Lo 
seguiva  un  servo  con  un  lume. 

Circa  dieci  minuti  dopo  codesta  scena , una  dozzina  d’uo- 
mini robusti,  con  faccie  schiette  ed  aperte,  e condotti  da  Agrieoi 
entravano  nella  via  Vaugirard,  indirizzandosi  con  lieto  sem- 
biante e animosi  verso  la  casa  dei  reverendi  padri  gesuiti.  Era 
una  deputazione  degli  antichi  operai  del  signor  Hardy  che  ve- 
niva a cercarlo  e a ringraziarlo  del  suo  prossimo  ritorno  fra 
loro.  Agrieoi  camminava  avanti.  Tutto  ad  un  tratto  egli  vedeva 
un  legno  di  posta  uscire  dalla  casa  del  ritiro;  i cavalli  stimo- 
lati dalla  frusta  del  postiglione  andavano  di  trotto  serrato. 
Fosse  caso  od  istinto,  fatto  slà  che  più  che  quel  legno  si  avvi- 
cina alla  brigata *di  Agrieoi  più  il  cuore  di  questo  giovane  sì 
serrava»..  Finalmente  cotesta  impressione  diventò  così  intensa 
che  si  cambiò  in. una  previsione  terribile,  e nel  momento  che 
quel  legno  di  cui  tutte  le  tendine  erano  calate  stava  per  pas- 
sargli davanti,  il  fabbro,  obbedendo  ad  un  presentimento  in- 
superabile, esclamò  gittandosi  alla  lesta  dei  cavalli:  « Amici  ? 
aiuto!  — Postiglione....  dieci  luigi!...  via....  di  galoppo....  schiac- 
cialo sotto  le  ruote!»  urlò  dietro  la  tendina  la  voce  militare 
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del  padre  d’ Aigrigiiy—.  Era  in  quei  giorni  il  colera  giunto  al 
massimo  suo  grado  d’ intensità;  il  postiglione  aveva  inteso  par- 
lare della  uccisione  degli  avvelenatori;  sicché  spaventato  adesso 
dal  repentino  assalimcnto  di  Agrieoi,  egli  gli  avventava  sul 
capo  un  poderosissimo  colpo  col  manico  della  frusta,  die  ro- 
vesciava in  terra  il  fabbro  mezzo  sbalordito;  poi  piantando 
gli  sproni  nei  fianchi  della  sua  cavalcatura  faceva  prendere  ai 
suoi  tre  cavalli  la  carriera, e la  carrozza  spariva  rapidamente, 
mentre  che  i compagni  di  Agricoi  i quali  non  avevano  capito 
nè  la  sua  azione  nè  il  significato  delle  sue  parole,  si  stringe- 
vano intorno  a lui  c si  sforzavano  di  rianimarlo. 
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Altri  avvenimenti  accaddero  alcuni  giorni  dopo  la  funesta 
serata  in  cui  il  signor  Hardy,  ammaliato,  traviato  al  segno  di 
perdere  quasi  la  ragione  per  la  deplorabile  esaltazione  misti- 
ca che  Rodin  gli  aveva  saputo  inspirare,  aveva  supplicato  a 
mani  giunte  il  padre  d’  Aigrigny  di  -condurlo  lontano  da  Pa- 
rigi, in  una  profonda  solitudine  onde  polervisi  applicare,  lon- 
tano dal  mondo,  ad  una  vita  di  preghiere,  e di  ascetiche  auste- 
rità. Il  maresciallo  Simon  dopo  il  suo  arrivo  in  Parigi  occupava 
colle  sue  due  figliuole  una  casa  della  via  dei  Tre  Fratelli.  In- 
nanzi d’entrare  in  quella  modesta  dimora  ragion  vuole  che 
rammentiamo  sommariamente  al  lettore  alcuni  fatti  già  acca- 
duti. 11  giorno  dell'incendio  della  fabbrica  del  signor  Hardy 
il  maresciallo  si  era  recato  a consultare  suo  padre  sopra  un  fatto 
gravissimo,  e confidargli  le  penose  apprensioni  che  gli  cagionava 
la  crescente  tristezza  delle  sue  figliuole,  della  quale  egli  non  po- 
teva penetrare  la  causa.  Ci  rammentiamo  che  il  maresciallo 
Simon  professava  per  la  memoria  dell’  imperatore  un  culto  af- 
fatto religioso;  la  sua  gratitudine  verso  il  suo  eroe  non  aveva 
avuto  mai  limili.  Nè  questo  era  tutto.  Un  giorno  l’ imperatore, 
iti  un  trasporlo  di  gioia  c di  tenerezza  paterna,  conduccndo  il 
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maresciallo  presso  Ja  culla  del  re  di  Roma  addormentato,  gli 
aveva  detto  facendogli  orgogliosamente  ammirare  la  soave  bel- 
lezza del  bambino:  « Mio  vecchio  amico,  giuranti  di  dedicarli 
al  tiglio,  come  ti  sei  dedicato  al  padre.  » E il  maresciallo  aveva 
fatto  e mantenuto  quel  giuramento.  Durante  la  restaurazione, 
fattosi  capo  di  una  congiura  militare,  tentata  in  nome  di  Na- 
poleone lì,  egli  si  era  provalo,  sebbene  invano,  a volgere  alla 
parte  sua  un  reggimento  di  cavalleria  comandato  allora  dal 
marchese  d’ Aigrigoy;  tradito,  accusato,  il  maresciallo,  dopo 
un  duello  accanito  col  futuro  gesuita,  aveva  potuto  salvarsi  in 
Polonia,  e cosi  sottrarsi  ad  una  condanna  capitale.  Non  giova 
rammentare  gli  eventi  che  dalla  Polonia  spinsero  il  mareR  Ìallo 
lino  nell’  india,  e lo  ricondussero  a Parigi  dopo  la  rivoluzione 
di  Luglio,  nella  (piale  epoca  molti  dei  suoi  antichi  compagni 
il'  armi  chiesero  ed  ottennero  senza  sua  saputa  la  conferma  del 
titolo  e del  grado  che  l’ imperatore  gli  aveva  conferiti  avanti 
Waterloo.  Tornato  a Parigi  dopo  il  suo  lungo  esilio,  il  mare- 
sciallo Simon,  malgrado  l' inestimabile  contento  di  abbracciare 
lilialmente  le  sue  tigliuole,  non  aveva  potuto  sentire  la  morte 
della  infelice  loro  madre,  che  egli  adorava, senza  un  profondo 
dolore.  In  breve  un  fermento  di  inquietudine  e di  agitazione 
fu  gittata  nella  sua  vita  dalle  macchinazioni  di  Rodin.  Mediante 
i segreti  maneggi  del  reverendo  padre  nella  corte  di  Roma  ed 
a Vienna,  uno  dei  suoi  emissari!, cajiace  d’ inspirare  una  piena 
fiducia  per  la  sua  condotta  antecedente,  convalidando  d’al- 
tronde le  sue  parole  e le  sue  proposizioni  con  testimonianze, 
prove,  fatti  innegabili,  si  recava  dal  maresciallo  Simon  e gli 
diceva:  «Il  figlio  dell’ imperatore  muore  vittima  del  timore 
che  il  nome  di  Napoleone  inspira  ancora  in  Europa.  Voi,  ma- 
resciallo Simon,  voi  uno  dei  più  fedeli  amici  dell’ imperatore, 
voi  potete  salvare  quel  principe  infelice  dalla  sua  lunga  agonia. 
I^e  lettere  clic  abbiamo  qui  fra  le  mani  provano  come  sia  facile 
rannodare  sicuramente  e segretamente  una  corrispondenza  con 
fiersona  di  conto  fra  quelli  che  circondano  il  re  di  Roma,  la 
quale  sarebbe  disposta  a favorire  la  fuga  del  principe.  È dun- 
que possibile,  mercè  d’un  tentativo  improvviso, audace, di  ra- 
pire Napoleone  11  all’  Austriache  lo  lascia  morire  lentamente 
in  un’ammosfera  per  lui  mortale.  La  impresa  è temeraria,  ma 
• ha  delle  probabilità  di  buon  esito  che  voi,  maresciallo,  potete 
render  sicure;  imperocché  la  vostra  devozione  verso  l’ inipera- 
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tore  è oggimai  nota,  e si  sa  pure  con  quanto  arrisicata  audacia 
congiuraste  già  nel  1815,  in  noine  di  Napoleone  11. 

Lo  stato  di  languore,  di  sfinimento  del  re  di  lloma  era 
allora  in  Francia  per  le  bocche  di  tutti  ; affermavano  di  più 
che  il  figlio  dell’  eroe  era  accuratamente  educato  da’  preti  nella 
assoluta  ignoranza  della  gloria  e del  nome  paterno;  e che  tulli 
i giorni,  mediante  una  esecrabile  macchinazione,  si  tentava  di 
comprimere,  di  estinguere  gl’  istinti  robusti  e generosi  clic  si 
manifestavano  in  quel  disgraziato  fanciullo:  le  aniine  più  fredde 
erano  allor  commosse,  intenerite  al  racconto  del  suo  doloroso 
e fatale  destino.  Chi  si  rammenti  il  carattere  eroico  del  mare- 
sciali*  Simon,  la  sua  lealtà  cavalleresca  ed  il  suo  affetto  esclu- 
sivo per  l’imperatore,  dee  di  leggieri  comprendere  com’egli  più 
che  altri  sentisse  pietà,  dolore  dello  stato  di  quel  giovane  prin- 
cipe, e,  quando  l’occasione  si  presentasse,  si  credesse  obbligato 
di  adoprarsi  per  lui.  Quanto  poi  alla  realità  della  corrispon- 
denza accennata  dall’emissario  di  Hodin,  il  maresciallo  aveva 
fatto  prudentemente  tali  indagini  in  Vienna  che  lo  assicura- 
vano che  si  poteva  fidare  delle  proposizioni  che  gli  facevano. 
Qui  cominciò  pel  maresciallo  una  vita  di  dubbi  e'di  crudele 
perplessità,  dacché  per  tentare  una -impresa  così  audace  e peri- 
colosa gli  fosse  forza  a bbandonare  un'  altra  volta  le  sue  figliuole  ; 
se,  al  contrario,  spaventato  di  questa  separazione,  egli  rimiri  - 
ziava  al  disegno  di  salvare  il  redi  Roma,  il  maresciallo  si  con- 
siderava come  spergiuro,  e mancatore  della  promessa  falla  al- 
l’ imperatore.  Per  uscire  da  questo  penoso  stato  d’ incertezza 
il  maresciallo  pensò  consigliarsi  con  suo  padre,  uomo  d’infles- 
sibile rettitudine.  Disgraziatamente  il  vecchio  operaio  repub- 
blicano, ferito  mortalmente  durante  l’assalto  della  fabbrica  del 
signor  Hardy,  ma  pensoso  anche  negli  estremi  suoi  momenti 
delle  gravi  confidenze  fattegli  dal  suo  figliuolo,  spirò  dicendo- 
gli : « Figliuol  mio,  tu  bai  un  gran  dovere  da  adempiere;  se  non 
vuoi  tradire  l’onore,  trascurare  la  mia  ultima  volontà,  tu  devi... 
senza  esitare....  Disgraziatamente  il  vecchio  operaio  profferì  le 
ultime  parole  che  dovevano  spiegare  il  suo  pensiero  con  una 
voce  così  spenta,  ed  inintelligibile,  che  morendo  lasciò  il  suo 
figliuolo  in  una  ansietà  tanto  più  funesta  in  quanto  che  uno  dei 
due  soli  partiti  ai  quali  egli  poteva  appigliarsi  era  formalmente 
condannato  da  suo  padre,  nel  cui  giudizio  egli  aveva  una  fede 
così  assoluta,  come  era  meritata.  In  somma  egli  adesso  ufl'ali- 
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cavasi  invano  la  mente  per  indovinare  se  suo  padre  avesse 
inteso  consigliargli,  in  nome  del  dovere  e dell’ onore,  di  non 
abbandonare  le  sue  figliuole,  e rinunziare  a un’impresa  troppo 
temeraria;  o se,  al  contrario,  avesse  voluto  ammonirlo  di  la- 
sciare per  qualche  tempo  le  figlie  per  adempiere  il  giuramento 
fatto  all’imperatore  procurando  librare  Napoleone  II  dalla 
sua  mortale  prigionia. 

Questa  perplessità  resa  più  crudele  per  certe  circostanze 
clie  saranno  esposte  in  seguito,  il  profondo  dolore  cagionato  al 
maresciallo  Simon  dal  fine  tragico  di  suo  padre,  morto  fra  le 
sue  braccia,  la  mem  'ria  costante  c dolorosa  di  sua  moglie, 
morta  nell’esilio,  finalmente  la  inquietudine  che  provava  tulli 
i giorni  nel  vedere  la  crescente  tristezza  delle  sue  figliuole,  gli 
avevano  non  solo  turbato  la  quiete  dell’animo,  ma  ed  anche 
intaccalo  alquanto  l’energia  del  suo  carattere,  al  che  non  aveva 
poco  contribuito  la  presenza  del  colera,  di  quel  morbo  terri- 
bile che  gli  aveva  rapito  la  moglie  in  Siberia,  e adesso  faceva 
orrende  stragi  in  Parigi;  si,  quell’uomo  di  ferro,  che  aveva 
affrontato  con  viso  sereno  la  morte  in  tante  battaglie,  sentiva 
qualche  volta  venir  meno  la  fermezza  abituale  del  suo  carattere 
alla  vista  delle  scene  di  desolazione  e di  lutto  che  ad  ogni  passo 
gli  si  paravano  dinanzi.  Se  non  che  quando  madamigella  di 
Cardoville  riuni  attorno  di  se  i membri  della  sua  famiglia  onde 
premunirli  contro  le  trame  dei  loro  nemici,  le  affettuose  pre- 
mure di  Adriana  per  Uosa  e per  Bianca  parvero  esercitare  sulla 
loro  misteriosa  afflizione  una  cosi  felice  influenza,  che  il  mare- 
sciallo, dimenticando  un  momento  le  sue  funestissime  preoc- 
cupazioni, non  pensò  più  chea  godere  di  quel  felice  mutamento, 
oimè!  troppo  poco  durevole. 
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Il  maresciallo  Simon  abitava,  come  già  dicemmo,  una 
modesta  casa  nella  via  dei  Tre  Fratelli.  L’orologio  della  ca- 
mera da  letto  del  maresciallo  aveva  suonato  due  ore  pomeri- 
diane. Nel  cammincllo  di  quella  camera,  mobiliala  con  gran- 
dissima semplicità, e diremmo  volentieri,  militarmente, dacché 
vi  si  vedesse  una  panoplia  delle  armi  di  cui  il  maresciallo  si 
era  servito  nelle  sue  campagne,  e sulla  scrivania  situata  di  faccia 
al  letto  un  piccolo  busto  dell’imperatore,  ardeva  un  gran  fuoco, 
perche  da  quando  si  era  avvezzalo  al  clima  dell'  India  il  ma- 
resciallo era  divenuto  molto  freddoloso;  c fuori  la  temperatura 
era  tult’  altro  che  tepida.  Un  uscetlo  a comparire  che  era  na- 
scosto nel  paralo  della  stanza,  e dava  egresso  sul  pianerottolo 
di  una  scala  segreta,  si  aprì  lentamente;  un  uomo  si  presentò, 
il  quale  portando  un  paniere  di  legna  da  ardere,  si  avanzò  len- 
tamente fino  al  camminetto,  vi  si  inginocchiò  davanti  e inco- 
minciò a disporre  simmetricamente  i ciocchi  in  una  cassa  si- 
tuata presso  il  focolaio;  dopo  alcuni  minuti  spesi  in  quella 
faccenda,  quel  servo,  sempre  ginocchioni,  avvicinandosi  insen- 
sibilmente a un’ altra  porla  non  molto  distante  dal  camminetto, 
si  pose  in  atto  d’ orecchiare  con  molta  attenzione,  come  se  avesse 
voluto  intendere  se  parlavano  nella  stanza  contigua.  Codesto 
uomo  impiegalo  nei  piò  bassi  servigi  della  casa,  aveva  la  sem- 
bianza più  ridicola  e stupida  che  si  potesse  immaginare  e ve- 
dere; per  cui  gli  altri  servi  della  famiglia  lo  sbafavano  e ne  fa- 
cevano giuoco  ; in  un  momento  di  buon  umore  Dagoberto  che 
faceva  presso  a poco  l’ ufficio  di  maggiordomo  in  casa  del  ma- 
resciallo, aveva  battezzato  quello  stupido  col  nome  di  Giocruse  ; 
e codesto  soprannome  gli  era  stalo  mantenuto  con  ogni  ragione 


(!)•  Jocrissc,  finmn  da  pi  co;  <:d  anche  servo  sciocco,  come 
fra  noi  il  Cola  ( N,  dell'  E.) 
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per  la  sgarbatezza  e la  imbecillità  sue,  e per  quella  sua  fìsono- 
mia  da  stupido  resa  anche  più  ridicola  da  un  naso  oltremodo 
camuso,  dal  mento  in  dentro,  dagli  occhi  di  bue;  aggiungi  a 
questi  connotati  una  veste  di  rascia  rossa  sulla  quale  spiccava 
il  triangolo  di  un  grembiale  bianco,  e converrai  che  cotesti» 
Cola  era  perfettamente  degno  del  suo  soprannome.  Contuttociò 
mentre  Giocrissc  prestava  una  si  curiosa  attenzione  a ciò  che  si 
poteva  dire  nella  stanza  vicina,  una  scintilla  di  vivace  intelligenza 
animò  quello  sguardo  che  soleva  essere  sempre  smorto  e stupi- 
do. Dopo  avere  ascoltato  così  un  momento  a quell’uscio,  Gio- 
crissc tornò  verso  il  camminetto  sempre  strascinandosi  sulle 
ginocchia;  poi,  rizzandosi,  egli  prese  il  suo  paniere  pieno  per 
metà  di  legna  da  ardere,  si  avvicinò  nuovamente  all’  uscio  dove 
si  era  messo  ad  origliare,  e picchiò  discretamente.  Nessuno  ri- 
spose. Egli  bussò  un’altra  volta,  e più  forte.  Lo  stesso  silenzio. 
— Allora  egli  disse  con  voce  di  chioccia  infreddala,  agra  e 
grottesca  quanto  si  può  dire:  « Madamigelle, avete  bisogno  di 
legna  pel  vostro  camminetto?  Non  ricevendo  neppure  ora  ri- 
sposta, Giocrisse  posò  in  terra  il  paniere,  aprì  piano  piano 
l’uscio,  entrò  nella  stanza  contigua , dopo  avervi  gittato  una 
rapida  occhiata,  e tornò  fuori  dopo  pochi  minuti  secondi  guar- 
dando di  qua  e di  là,  con  gran  pensiero,  come  farebbe  chi 
avesse  adempito  cosa  molto  importante  e misteriosa.  Ripi- 
gliando allora  il  suo  paniere,  egli  si  disponeva  ad  uscire  della 
stanza  del  maresciallo  Simon  quando  la  porla  della  scala  se- 
greta si  aprì  di  nuovo  lentamente  e con  precauzione.  Un  uomo 
comparve  sul  limitare;  era  Dagoberlo.  Il  soldato  fece  il  viso 
di  chi  stupisce  di  cosa  insolita  o non  aspettala,  scorgendo  Gio- 
crisse; ed  esclamò  severamente:  « Che  fai  costì?  » 

A quella  improvvisa  richiesta  accompagnata  da  un  certo 
fremito  rabbioso  del  cane  Guastafeste,  che  si  avanzava  dietro 
i passi  del  suo  padrone,  Giocrisse  mise  un  grido  di  paura  vera 
o simulata;  postochè  fosse  fìnta,  per  dare  senza  dubbio  una 
verosimiglianza  maggiore  al  suo  turbamento,  il  supposto  im- 
becille lasciò  cadere  sul  pavimento  il  suo  paniere  mezzo  pieno 
di  legna,  come  se  lo  stupore,  e la  paura  glielo  avessero  strap- 
pato di  mano.  — «Che  fai  costì,....  imbecille?  » ripigliò  Dflgo- 
berlo  la  cui  fìsonomia  palesava  in  quel  momento  una  profonda 
tristezza,  nè  pareva  molto  disposto  a ridere  della  poltroneria 
di  Giocrissc.  — « Ah!  signor  Dagoberlo....  Che  paura!...  Dio 
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mio!...  Che  peccato  eh’  io  non  abbia  avuto  sulle  braccia  una 
stiva  di  piatti  per  provare  che  non  sarebbe  stata  colpa  mia  se 
gli  avessi  rotti!...  — Ti  domando  che  cosa  fai  costi....  » ripetè 
Dagoberto. — « Non  lo  vedete?  » rispose  Giocrisse  mostrando 
il  suo  paniere  « ho  portalo  queste  legna  in  camera  del  signor 
Duca,  per  arderle....  se  ha  freddo....  perchè  fà  freddo  davvero.... 
— Bene,  prendi  il  tuo  paniere,  e ambula. — Ab!  signor  Dago- 
bcrlo!  mi  tremano  àncora  le  gambe....  che  paura!...  clic  paura!... 
che  paura! — Tene  vuoi  andare,  bestione?»  disse  il  veterano. 
E prendendo  Giocrisse  per  un  braccio,  lo  spinse  verso  l'uscio, 
mentre  Guastafeste,  ritirando  le  orecchie  appuntate  ed  inar- 
cando il  dorso  come  un  porco  spino,  pareva  disposto  ad  accele- 
rare la  ritirata  di  Giocrisse.  — « Vado,  vado,  sig.  Dagoberto  » 
disse  lo  scemo  raccogliendo  il  suo  paniere  in  fretta  ; « dite  so- 
lamente al  signor  Guastafeste  di....  — Vattene  al  diavolo,  im- 
becille ciarlone!  » esclamò  Dagoberto  spignendo  Giocrisse  fuori 
dell’  uscio.  Allora  il  soldato  chiuse  col  chiavistello  la  porta 
della  scaletta  segreta,  andò  a quella  che  comunicava  colle  stanze 
delle  due  sorelle,  c chiuse  1’  uscio  con  una  mandata.  Ciò  fatto 
il  soldato  accostandosi  rapidamente  all’alcova,  passò  dietro  il 
letto,  staccò  dalla  panoplia  un  [taro  di  pistòle  da  sella,  disar- 
mate, ma  cariche,  ne  tolse  il  fulminante,  e non  potendo  ratte- 
nere  un  profondo  sospiro,  egli  ripose  quelle  armi  al  loro  posto; 
si  muoveva  già  per  andarsene  quando,  fatta,  come  parve,  ri- 
flessione, tolse  ancora  dalla  panoplia  un  cangiavo  indiano  di 
lama  acutissima,  lo  sguainò  dal  fodero  di  argento  dorato, e ne 
ruppe  la  punta  introducendola  sotto  una  delle  ruotine  di  ferro 
che  sostenevano  il  letto.  Fatto  ciò  Dagoberto  andò  a riaprire 
le  due  porte,  tornò  lentamente  vicino  al  camminctto  e si  ap- 
poggiò alla  mensola  di  marmo  con  sembiante  cupo  e pensoso , 
mentre  Guastafeste,  sdraiato  davanti  al  focolaio, seguiva  atten- 
tamente cogli  occhi  tulli  i movimenti  del  suo  padrone;  quel 
degno  cane  fece  oltracciò  prova  di  una  rara  e previdente  in- 
telligenza. Mentre  il  soldato  si  cavava  di  tasca  il  fazzoletto,  gli 
era  caduto,  senza  che  se  ne  accorgesse,  un  foglio  contenente  un 
pezzo  di  tabacco  in  corda  da  masticare:  Guastafeste,  che  bu- 
scava come  un  rclrivcr  della  razza  Kutland,  prese  il  foglio  fra 
i denti,  e rizzandosi  sulle  sue  zampe  di  dietro,  lo  presentò  ri- 
spettosamente a Dagol  erlo.  Se  non  che  questi  ricevè  macchi- 
nalmente il  foglio,  c parve  non  badare  all’ accortezza  del  suo 
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cane.  La  fisonomia  dell*  antico  granatiere  a cavallo  palesava 
una  tristezza  piena  d’ansietà.  Dopo  esser  rimasto  un  poco  così 
ritto  davanti  al  camminclto,  cogli  occhi  fissi,  con  aria  medita- 
tiva. si  mosse,  e incominciò  a passeggiare  in  su  e in  giù  con 
grandissima  agitazione,  con  una  mano  dentro  ai  petti  del  suo 
soprabilone  turchino  abbottonato  (ino  al  collo,  c coll’  altra  den- 
tro una  delle  tasche  di  dietro.  Di  quando  in  quando  egli  si  fer- 
mava a un  tratto,  e rispondendo  a voce  alta  a’ suoi  pensieri 
interni  introduceva  qua  e là  qualche  esclamazione  di  dubbio  o 
d’ inquietudine....  poi  voltandosi  verso  il  trofeo  d’ armi , egli 
scuoteva  mestamente  il  capo  mormorando:  — « Non  vuol  dire... 
il  mio  timore  è pazzo....  ma  egli  è così  straordinario  da  due 
giorni....  iinalmenle....  mi  pare  un  pensiero  prudente....  » Ii  tor- 
nando a camminare  Dagobcrlo  diceva  dopo  un  nuovo  e lungo 
silenzio:  «Sì,  bisognerà  che  melodica....  m’inquieto  troppo.... 
e quelle  povere  bambine!  Ah!  l’è  cosa  da  straziare  il  cuore.» 
E Dagoherto  si  stirava  i mostacchi  tra  l’ indice  e il  pollice, 
movimento  quasi  convulsivo,  sintomo  evidente  in  lui  di  una 
estrema  agitazione.  Qualche  minuto  dopo  il  soldato  ripigliò, 
rispondendo  sempre  ai  suoi  pensieri  interni  : « Da  che  cosa  può 
avere  origine?...  Non  mica  da  quelle  lettere....  sono  troppo  in- 
fami.... egli  le  disprezza....  eppure;....  ma,  no,  no.... egli  ha  bene 
aiti .?  tempra.  » E Dagoherto  ricominciava  la  sua  passeggiata 
con  passo  precipitoso.  «Tutto  ad  un  tratto  Guastafeste  drizzò 
gli  orecchi,  volse  la  testa  verso  la  porta  della  scala  e fremè  cu- 
pp mente.  Qualche  momento  dono  bussavano  a quella  porla. — 
Chi  è?»  domandò  Gabriello.  Nessuno  rispose,  ma  fu  bussalo 
un’altra  volta.  Il  soldato  impazientilo,  si  mosse  rapidamente 
)ier  andare  ad  aprire;  c,  strana  vista!  era  la  faccia  stupida  di 
Giocrisse. — «Perchè  non  rispondi,  quando  domando  chi  bus- 
. sa?  t,  disse  il  soldato  tratto  fuor  dei  gangheri.  — «Signor  Da- 
goberto,  scusate;  poco  fa  mi  avevate  mandato  via,  ed  io  non 
mi  nominava  perchè  temeva  di  spiacervi  dicendovi  che  ero  io. 
— Che  cosa  vuoi,  dunque?  parla....  Ma  vieni  ormai  avanti, 
pezzo  di  bestia,  che  non  sei  altro»  esclamò  Dagoherto  in  col- 
lera tirando  dentro  la  stanza  Giocrisse,  che  era  rimasto  sulla 
soglia.  — « Signor  Dagoherto....  eccomi  ...  subito  ;....  non  andate 
in  collera;....  adesso  vi  dirò....  è un  giovane. — E poi?  — Dice 
che  vi  vuol  parlare  subito,  signor  Dagolertò.  — Si  chiama?  — 
Si  chiama?...  signor  Dagoberto....  » ripigliò  Giocrisse  doudo- 
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landosi  e sghignazzando  con  quella  sua  cera  da  stupido. — «SI, 
come  si  chiama,  imbecille;  parla  lilialmente!  Ah!  per  esem- 
pio.... Signor  Dago berlo,  me  lo  chiedete  per  burla  il  suo  nome? 
— Ma,  sciagurato,  hai  dunque  giurato  di  farmi  arrabbiare  » 
esclamò  il  soldato  afferrando  (ì inerisse  pel  colio;  « il  nome  di 
quel  giovane?  — Signor  Dagoberto, non  v’inquietate;  ascolta- 
temi almeno;  non  merita  il  conto  che  io  vi  dica  il  nome  di  quel 
giovane  dacché  lo  sapete.  Oh!  bestione  tre  volle!»  disse  Da- 
gobcrlo  stringendo  i pugni.  — Ma  si,  lo  sapete,  sig.  Dagoberto, 
poiché  quel  giovane  é il  vostro  figliuolo;....  egli  è giù  a basso, 
c vi  vuole  parlare  subito  subito.  » La  stupidezza  di  Giocrisse 
era  cosi  perfettamente  simulata  che  Dagoberto  non  n’ebbe  so- 
spetto ; commiserando  tauta  imbecillità  anziché  sdegnarsene 
egli  guardò  lisa  il  servo;  [Rii  alzando  le  s|>alle,  egli  si  diresse 
verso  la  scala  dicendo;  «Seguimi....»  Giocrisse  obbedì;  se  non 
che  prima  di  chiudere  la  (iurta  egli  si  frugò  in  tasca,  ne  cavò 
fuori  misteriosamente  una  lettera,  e la  gitlò  dietro  di  se,  senza 
voltare  la  testa,  dicendo  a Dagoberto;  per  occuparne  certamente 
l’ attenzione:  «11  vostro  figliuolo  é nel  cortile,  signor  Dago- 
berto.... Egli  non  ha  voluto  salire;....  per  questo  è rimasto  giù.» 
E dello  ciò,  Giocrisse  chiuse  1’  uscio  credendo  lasciare  la  let- 
tera bene  in  vista  sul  pavimento  della  camera  del  maresciallo 
Simon.  Ma  Giocrisse  aveva  fatto  i conti  senza  Guastafeste. 
Quel  degno  cane  sia  che  stimasse  miglior  consiglio  lo  starsene 
indietro  e fare  da  retroguardia, sia  che  volesse  cedere  il  (tasso 
per  deferenza  ad  un  animale  bipede , fatto  sta  che  usci  1’  ulti- 
mo della  camera,  e siccome  buscava  a meraviglia,  avendo  ve- 
duto cadere  la  lettera  gittata  da  Giocrisse,  la  prese  delicata- 
mente fra  i denti  ed  usci  dietro  il  servo  senza  che  questi  si 
avvedesse  di  quella  nuova  prova  dell’  intelligenza  e dell’abilità 
di  Guastafeste. 
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Diremo  fra  pòco  che  avvenne  della  lettera  che  Guastafe- 
ste teneva  fra  i denti,  e perchè  lasciò  il  suo  (ladrone  quando 
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questi  andò  incontro  ad  Agricol.  Dagoberto  non  aveva  veduto 
il  suo  figliuolo  da  molti  giorni  ; quindi  è che  abbracciandolo 
cordialmente,  lo  condusse  in  una  delle  due  stanze  terrene,  elle 
componevano  il  suo  appartamento,  e gli  disse:  «Come  sta  tua 
moglie?  — Bene,  caro  padre,  ti  ringrazio.»  Allora  Dagotierto 
si  accorse  dell'  alterazione  del  viso  di  Agrieoi  e ripigliò:  « Mi 
pare  di  .vederti  inquieto!  T’è  forse  accaduto  qualche  sinistro 
dacché  non  ci  siamo  veduti?  — Padre....  non  c’è  più  speranza.... 
possiamo  dire  d’ averlo  perduto  » disse  il  fabbro  con  alto  di- 
sperato.— « E di  chi  parli?  — Del  signor  Hardy.  — Egli?... 
ma  tre  giorni  fa  mi  dicesti  che  dovevi  andare  a vederlo?...  — 
Si,  padre,  l’ho  veduto,  il  mio  caro  fratello  Gabriello  lo  ha 
veduto  anch’  egli....  e gli  ha  parlalo....  come  sa  parlare....  colla 
voce  del  cuore,  e lo  aveva  persuaso  di  tornare  fra  noi....  Ed  io 
pazzo  di  giubilo,  di  contentezza  corsi  a narrare  la  buona  no- 
vella ad  alcuni  dei  miei  compagni....  e ci  avviavamo  insieme 
j*r  andare  a ringraziarlo....  Se  non  che  un  cento  passi  lontano 
dalla  casa  delle  tonache  nere....  — Le  tonache  nere?  » disse  Da- 
goberto. «Oh!  qualche  disgrazia,  di  certo;...  io  le  conosco.  — 
E non  ti  inganni,  padre  mio»  rispose  Agrieoi  sospirando....  io 
camminava  dunque  frettolosamente  coi  miei  compagni  quando 
vedo  venire  da  lontano  una  carrozza  e non  so  quale  presenti- 
mento mi  dia*  che  in  quel  legno  c’è  il  signor  Hardy  condotto 
via....  — Per  forza  ! » domandò  premurosamente  Dagolicrto.  — 
«No»  rispose  dolorosamente  Agrieoi;  « no»  quei  preti  sono 
troppo  accorti  per  trascorrere  a tanto.  — Ma  quella  carrozza; 
dunque....  — Vedendola  uscire  dalla  casa  dei  Gesuiti»  ripigliò 
Agrieoi  « mi  si  serrò  il  cuore  e V animo  mi  spinse  a gittarmi 
alla  testa  dei  cavalli, chiamando  i miei  compagni  in  aiuto;  ma 
il  postiglione  mi  dette  un  colpo  col  manico  della  frusta,  sicché 

stordito  caddi Quando  mi  rinvenni,  la  carrozza  era  già 

lontana. — Non  sei  ferito?»  domandò  ansiosamente  Dagoberto. 
— «No,  padre....  un  semplice  sgraffio.  — E allora  che  face- 
sti?— Corsi  dal  buon  angiolo,  da  madamigella  di  Cardoville,- 
e le  raccontai  tutto , ed  essa  mi  disse  : « Bisogna  seguire  su- 
• bito  subito  la  traccia  del  sig.  Hardy.  Prendete  una  delle  mie 
carrozze  e dei  cavalli  di  posta;  il  sig.  Dupont  vi  accompagnerà; 
se  vi  riesce  di  raggiungere  il  signor  Hardy,  di  rivederlo,  forse 
la  vostra  presenza,  le  vostre  preghiere  vinceranno  la  funesta 
influenza  di  quei  preti  sopra  l’animo  suo....»  Un'ora  dopo  ne 
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seguivamo  la  traccia  ; dacché  avessimo  saputo  dai  postiglioni 
di  ritorno  eh’ essi  battevano  la  strada  d’Orléans;  così  lo  segui- 
tammo fino  ad  Elampes  ; quivi  ci  dissero  che  avevano  preso 
una  strada  traversa  per  recarsi  a una  casa  isolata  in  una  valle 
distante  quattro  leghe  da  ogni  strada  maestra;  che  quella  casa, 
chiamata  il  Val  ili  sant'  Erem,  apparteneva  a dei  preti;  ma 
clic  la  notte  era  cosi  buia, la  strada  cosi  cattiva, che  avremmo 
fatto  bene  a fermarci  quivi  a locanda  per  ripartire  la  mattina 
dopo  all’alba.  Seguimmo  quel  consiglio;  c come  fu  giorno  ri- 
salimmo in  carrozza;  dopo  un  quarto  d’ora  di  cammino  sulla 
strada  maestra  la  lasciammo  per  entrare  in  una  via  traversa 
montuosa  c deserta.  Percorrevamo  una  campagna  cosi  nuda  c 
selvaggia  che  ci  pareva  d’ essere  cento  leghe  lontani  da  Parigi. 
Finalmente  ci  fermammo  davanti  a un  gran  casamento  antico 
e nero,  foralo  qua  e là  da  rade  finestrelle,  e fabbricalo  al  piede 
di  una  alta  montagna  o piuttosto  d’  una  rupe  sterile.  Non  ho 
mai  veduto  luoghi  più  deserti,  e più  tristi.  Scendiamo  di  car- 
rozza, busso  a una  porta,  mi  apre  un  uomo,  al  quale  dico  con 
aria  d' intelligenza  : «L’abate  d’Aigrigny  è giunto  qui  sta- 
notte con  un  signore?  Avvisate  subito  quel  signore,  che  devo 
vederlo  per  dirgli  cosa  molto  importante.»  Queir  uomo,  cre- 
dendomi d’accordo  coll’abate, ci  fa  entrare;  dopo  un  momento 
l’abate  d’Aigrigny  apre  la  porta,  mi  vede,  retrocede  e spari- 
sce; ma  cinque  minuti  dopo  io  era  in  presenza  del  sig.  Hardy. 
— E poi?  » disse  Dago berlo  con  grandissima  premura.  Agrieoi 
scosse  il  capo  tristamente  e ripigliò:  Dalla  sola  fìsonomia  del 
signor  Hardy  ho  indovinato  che  non  v’era  più  speranza, e in- 
fatti, egli  mi  diceva  con  una  voce  dolce,  ma  ferma:  «Com- 
prendo, c scuso  ancora  il  motivo  che  vi  ha  condotto  qui  ; ma 
io  sono  ormai  deciso  di  vivere  nel  ritiro  e nell’orazione  per 
provvedere  alla  salute  della  mia  anima;  del  resto  dite  ai  vostri 
compagni  che  le  mie  disposizioni  saranno  tali  che  conserveranno 
di  me  buona  memoria.  » E siccome  si  avvide  eh’  io  voleva 
parlare,  egli  m’interruppe  dicendo:  « È inutile,  mio  caro,  la 
mia  determinazione  è irremovibile;  non  mi  scrivete,  perchè 
non  vi  risponderei....  addio....  scusatemi  se  vi  lascio,  ma  sono 
stanco  del  viaggio.  » E non  mentiva  poiché  era  pallido  come 
uno  spettro  ; mi  accorsi  ancora  d’ un  certo  smarrimento  negli 
occhi  che  non  avevo  osservato  il  giorno  innanzi;  pareva  avesso 
mutalo  allatto  (bonomia,  gli  sentii  pure  la  inano  quando  me 
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la  porse  per  dirmi  addio;  era  arida  e bruciante.  In  quel  men- 
tre l’abate  d’Aigrigny  entrò.  «Padre»  gli  disse  il  sig.  Hardy 
« vorreste  farmi  il  lavo  re  di  ricondurre  il  signor  Agrieoi  Bau- 
doin?»  E dopo  queste  parole  egli  mi  fece  colla  mano  unxcenno 
di  saluto  e rientrò  nella  stanza  vicina.  Così  lo  perdevamo  per 
sempre.  — «Sì»  disse  Dagoberto  «quelle  tonache  nere  lo  hanno 
ammaliato  come  tanti  altri....  Oh!  codeste  tonache  nere  » sog- 
giunse il  soldato  rabbrividendo  e senza  poter  nascondere  un 
terrore  indefinibile  « più  che  vado  innanzi....  più  ne  ho  paura.... 
Tu  hai  veduto  come  hanno  trattato  la  tua  povera  madre?...  Oh 
davvero!  andrei  più  volentieri  ad  assaltare  un  quadralo  di  gra- 
natieri russi  che  affrontare  una  dozzina  di  quelle  sottane....  Ma 
non  ne  parliamo  più....  ho  ben  altri  motivi  di  afflizione  e di 
timore.  » Poi  vedendo  la  cera  maravigliata  di  Agrieoi , il  sol- 
dato, vinto  dall’  eccesso  di  quel  suo  commovimento,  si  gittò  nelle 
braccia  del  suo  figliuolo  esclamando  colla  voce  di  chi  abbia  un 
gran  peso  sul  cuore:  «Non  posso  più  reprimermi:  bisogna  che 
parli....  a chi  dovrei  confidarmi....  se  non  a te?...  — Padre....  mi 
spaventi!»  disse  Agrieoi,  « che  c’ è di  nuovo?  — Senti....  se 
non  era  per  te,  e per  quelle  due  povere  bambine,  mi  sarei  am- 
mazzato venti  volte....  piuttosto  che  vedere  quello  che  vedo.... 
e specialmente  temere  quello  che  temo.  — Oh!  che  temi,  pa- 
dre? — Da  qualche  giorno  non  so  che  cosa  ha  il  maresciallo , 
ma  mi  spaventa.  — Eppure  negli  ultimi  suoi  colloqui  con  ma- 
damigella di  Cardoville....  — Sì;....  pareva  quietato....  Le  parole 
di  quella  generosa  damina  avevano  sparso  come  un  balsamo 
sulle  sue  ferite;  la  presenza  del  giovine  Indiano  lo  aveva  di- 
stratto.... Ma  da  qualche  giorno....  non  so  quale  demonio  si  è 
di  nuovo  scatenato  contro  questa  famiglia.  C’è  da  diventar 
pazzi....  Sono  certo,  prima  di  lutto,  che  le  lettere  anonime, 
delle  quali  era  qualche  tempo  che  non  si  parlava  più,  adesso  tor- 
nano ad  inquietarlo  (1). — Quali  lettere?  — Le  lettere  anoni- 
me....— Ma  relativamente  a che?... — Sai  già  quanto  il  mare- 


fi)  È noto  quanto  le  denunzie , minarne , calunnie  anoni- 
me sono  familiari  ai  reverendi  padri,  e ad  altri  congregazio- 
nisti. Il  venerabile  cardinale  dì  Latour-d'  Auvergnc  si  lagnarvi 
ìdtimamenle  in  una  lettera  diretta  ai  giornali,  delle  mene  in- 
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scolilo  odiasse  quel  rinnegalo  dell’ abate  d' A igrigny  ; (piando 
ha  saputo  che  egli  era  qui,  e che  aveva  perseguitalo  le  due  or- 
fanclle,  co  ne  aveva  perseguitato  la  loro  madre....  fino  alla  sua 
morte....  ma  che  si  era  fatto  prete,  ho  creduto  un  momento  che 
il  maresciallo  fosse  diventato  pazzo  d'indignazione  e di  furore.... 

\ Voleva  andare  a trovare  il  rinnegato;....  ma  io  1’  ho  quietalo 

con  una  parola:  «Egli  è prete;  non  farete  nulla;  ingiuriatelo, 
bastonatelo  ; non  si  batterà.  Ha  incominciato  impugnando  le 
armi  contro  il  suo  paese;  finisce  ad  essere  un  prctaccio;  la 
cosa  va  pei  suoi  piedi;  nè  merita  che  ci  si  badi. — Ma  è pure 
mestieri  che  io  lo  punisca  del  male  che  ha  fatto  alle  mie  figliuo- 
le, e che  vendichi  la  morte  di  mia  moglie!»  esclamò  il  mare- 
sciallo con  immenso  sdegno.  — Ed  io  gli  ho  risposto:  « Lo 
sapete  pure  che  cosa  si  dice:  che  non  c’è  che  i tribunali  che  vi 
possano  vendicare.  Madamigella  di  Cardoville  ha  dato  una 
querela  criminale  contro  il  rinnegato  per  aver  voluto  seque- 
strare le  vostre  figliuole  in  un  convento....  Bisogna  rodere  il 
freno....  aspettare....  — Sì  » disse  Agrieoi  ; « c disgraziatamente 
le  prove  materiali  mancano  contro  l’abate  d’  Aigrigny.... come 
mi  disse  l’ altro  giorno  l’avvocato  di  madamigella  di  Cardoville 
interrogandomi;  quei  preti  avevano  fatto  le  cose  con  tanta  ac- 
cortezza che  probabilmente  non  vi  sarebbe  motivo  ad  inquisire. 
— E così  pensa  anche  il  maresciallo....  e la  sua  irritazione 
cresce  appunto  per  una  tuie  ingiustizia.  — Egli  dovrebbe  di- 
sprezzare quei  furfanti.  — E le  lettere  anonime?  — E bene? 


degne  e delle  minacele  anonime  scagliate  contro  di  lui,  perchè 
negava  (Morire  senza  esame  allo  scritto  del  signor  di  Bonnld 
contro  il  Manuale  del  signor  Dupin,  il  quale , malgrado  gli 
sforzi  del  partito  pretino , rimarrà  sempre  un  manuale  di  ra- 
gione, di  diritto,  e di  indipendenza.  Abbiamo  veduto  gli  alti 
di  un  processo  per  cattazione  attualmente  deferito  al  consiglio 
di  Stato  nei  quali  trovatasi  un  gran  numero  di  lettere  scritte 
al  vecclùo  else  i preti  volevano  circonvenire , e spogliare  cm  mi- 
nacele contro  di  lui  e accuse  abbomincvoli  contro  l’onorevole 
sua  famiglia  cui  )mi  carpirono  500  mila  franchi  ; mentre  poi 
dai  fatti  del  processo  risulta  che  quelle  lettere  erano  scritte  da 
due  religiosi  e da  una  religiosa. 


Diqi 
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— Senti  dunque;  essendo  quell’ uomo  coraggioso  e leale  che 
egli  è,  passato  quel  primo  movimento  di  indignazione,  il  mare- 
sciallo si  è persuaso  che  non  gli  conveniva  insultare  il  rinne- 
galo ormai  che  si  è fatto  prete:....  sarebbe  stato  lo  stesso  come 
se  avesse  insultato  una  donna  od  un  vecchio;  lo  ha  dunque 
disprezzalo,  e dimenticato  più  che  ha  potuto;  ma  allora,  sono 
venule  dalla  posta  quasi  tutti  i giorni  delle  lettere  anonime,  e 
in  quelle  lettere  si  cercava  con  tutti  i mezzi  possibili  di  ride- 
stare, d’eccitare  la  collera  del  maresciallo  contro  il  rinnegato, 
rammentandogli  tutto  il  male  che  egli,  l’ abate  d’ A igrigny,  aveva 
fatto  a lui  od  ai  suoi.  Finalmente  accusavano  il  maresciallo  di 
viltà  perchè  non  si  vendicava  di  quel  prete  persecutore  di  sua 
moglie  e delle  sue  figliuole,  il  quale,  tutti  i giorni,  si  burlava 
insolentemente  di  lui.  — E di  chi  supponi  sieno  quelle  lettere, 
padre  mio?  — Non  lo  so....  ma  certo  dei  nemici  del  marescial- 
lo,.... e non  ha  altri  nemici  che  le  tonache  nere.  — Ma,  dacché 
coleste  lettere  eccitano  l’ ira  del  maresciallo  contro  1‘  abate  rii 
A igrigny  non  si  può  dire  che  sieno  scritte  da  quei  preti. — E 
l’ ho  pensato  aneli’  io.  — Ma  quale  può  essere  lo  scopo  di  cote- 
sto lettere  anonime.  — Lo  scopo?  ma  è chiarissimo!»  esclamò 
Dagoberlo  « il  maresciallo  è di  carattere  caldo,  vivace;  ha  mille 
ragioni  per  volersi  vendicare  del  rinnegato.  Ma  non  vuol  farsi 
ragione  da  se;  e l’altra  giustiziagli  manca;....  allora  egli  si 
sforza  di  dimenticare  l’offesa, e la  dimentica.  Se  non  che  tutti 
i giorni  giungono  nuove  lettere  insolentemente  provocatrici  che 
ravvivano,  e inaspriscono  quell’odio  cosi  legittimo,  cogli  scher- 
ni. colle  ingiurie....  Corpo  di  mille  bombe....  io  non  ho  la  testa 
più  debole  d’  un  altro....  ma  a questo  giuoco  sento  che  diverrei 
pazzo....  E poi  non  è tutto....  Ci  sono  altre  lettere ma  que- 

ste egli  non  me  le  ha  mostrate;  solamente  quando  ha  letto  la 
prima  è rimasto  come  disanimalo, e ha  detto  sottovoce:  «Essi 
non  rispettano  neppur  questo....  Oh!...  è troppo.... c troppo....» 
E cuoprendosi  la  farcia  colle  mani...,  egli  ha  pianto.... — «Egli!... 
il  maresciallo  ha  pianto!  » esclamò  il  fabbro  non  potendo  cre- 
dere quello  che  udiva.  — «SI»  replicò  Dagoberlo,  « egli....  ha 
pianto....  come  un  fanciullo.  — E non  sai  che  cosa  contenessero 
quelle  lettere,  padre  mio?  — Non  ho  avuto  il  coraggio  di  do- 
mandarglielo.... tanto  m’è  parulo.infelice  ed  abbattuto. — Ma 
travaglialo,  perseguitato  in  codesto  mudo....  c senza  tregua,  il 
maresciallo  dee  condurre  una  vita  atroce.... — E le  sue  povere 
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figliuole,  non  lo  dici?...  sempre  più  meste,  afflitte,  senza  poter 
rinvenire  la  cagione  de’ loro  affanni;,  e la  morte  di  suo  padre 
che  egli  si  è veduto  morire  fra  le  braccia!...  Ti  paiono  dolori 
bastanti,  eh?  eppure  no,....  oh!  ne  son  certo....  il  maresciallo 
ha  qualche  altra  spina  nel  cuore....  Da  qualche  tempo  non  si 
riconosce  più;  adesso  per  un  nonnulla  egli  si  irrita,  va  sulle 
furie,  tanto  che....»  Ora  il  soldato  tacque  un  momento  come 
se  titubasse....  Ma  presto  prosegui:  « Finalmente,  a te  posso 
dirlo,  figliuol  mio....  Senti  dunque;  dianzi  sono  salito  in  ca- 
mera del  maresciallo....  ed  ho  levato  i fulminanti  dalle  sue  pi- 
stole.— Come!  padre  mio»  esclamò  Agrieoi,  «forse  temi!... 
— Nello  stato  di  esasperazione  in  cui  l’ho  veduto  ieri,  biso- 
gna temer  tutto.  — Oh!  che  cosa  è accaduto?  — Da  qualche 
tempo  egli  ha  frequenti  c segreti  colloqui  con  un  signore  che 
pare  un  vecchio  soldato,  un  galantuomo;  ora  io  ho  osservato 
che  l’agitazione,  e la  tristezza  del  maresciallo  crescono  sempre 
dopo  codeste  visite;  gliene  ho  fatto  anche  un  cenno;  ma  mi 
sono  accorto  che  gli  dispiace  che  gliene  parli,  e non  ho  insi- 
stito. Ieri  quel  signore  tornò  la  sera;  e la  sua  moglie  lo  venne 
a cercare  e ad  aspettare  in  una  carrozza  da  nolo  ; quando  fu 
andato  via  io  salii  dal  maresciallo  per  chiedergli  se  avesse  bi- 
sogno di  qualche  cosa;  lo  trovai  molto  pallido,  ma  quieto;  mi 
ringraziò,  ed  io  lo  lasciai  solo.  Tu  sai  che  la  mia  camera, costi 
accanto,  è precisamente  al  di  sotto  della  sua;  quando  fui  sceso 
c ritirato  in  quella,  intesi  dapprincipio  il  maresciallo  che  an- 
dava e veniva,  come  se  fosse  in  preda  a una  violenta  agitazio- 
ne; ma  dopo  poco  mi  sembrò  che  egli  spingesse  e rovesciasse 
dei  mobili  con  fracasso.  Puoi  figurarti  quanto  mi  spaventassi; 
e non  seppi  tenermi  dal  salire  a vedere  che  cosa  aveva  il  ma- 
resciallo; il  quale  mi  domandò  con  sembiante  irritato  che  cosa 
volevo,  e mi  ordinò  d' andarmene.  Allora  vedendolo  in  quello 
stato,  io  rimasi,  ed  egli  tornò  sulle  furie;  ma  io  non  ini  mossi, 
solamente  avendo  veduto  una  sedia  e un  tavolino  rovesciati 
glieli  mostrai  con  aria  cosi  trista  che  egli  m’ intese,  c siccome 
egli  è la  bontà  in  persona,  mi  prese  per  la  mano  e mi  disse: 
«Scusami,  se  t’inquieto,  buon  Dagoberlo;  ma  dianzi  ho  avuto 
un  momento  di  rabbia  assurda;  ero  fuori  di  me;  credo  mi  sa- 
rei precipitalo  dalla  finestrate  fosse  stata  aperta.  Oh!  almeno 
le  mie  povere  bambine  non  mi  abbiano  inteso....»  aggiunse  il 
maresciallo  andando  in  punta  di  piede  ad  aprire  l’ uscio  della 
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stanza  che  comunica  colla  camera  da  letto  delle  sue  figliuole. 
Dopo  avere  ascoltalo  un  momento  alla  loro  porta  con  grandis- 
sima ansietà,  e non  udendo  niente,  egli  ritornò  presso  di  mee 
mi  disse:  « Fortunatamente,  esse  dormono.  » — Allora  io  gli 
domandai  da  che  nasceva  la  sua  agitazione,  e se  malgrado  le 
mie  cautele  egli  aveva  ricevuto  un’  altra  lettera  anonima.  — 
« No  » mi  rispose  con  aria  cupa;  « ma  lasciami  solo,  buon  ami- 
co, mi  sento  meglio;  la  tua  presenza  mi  ha  fatto  del  bene; 
buona  sera,  vecchio  camerata,  va  a riposare.  » Io  feci  le  viste 
d’ andarmene,  ma  risalii  la  scaletta  e mi  misi  a sedere  sull’ultimo 
scalino,  coll’orecchio  teso;  vuoisi  credere  che  per  tranquillarsi 
affatto,  il  maresciallo  andasse  ad  abbracciare  le  sue  figliuole, 
poiché  lo  intesi  aprire  e richiudere  l’ uscio  che  mette  nel  loro 
appartamento.  .Poi  è tornato,  ha  passeggiato  molto  tempo  in 
camera  sua,  ma  piò  tranquillamente;  finalmente  l’ho  sentito 
gittarsi  sul  suo  letto,  e non  sono  tornato  nel  mio  quartiere  che 
a giorno..,.  Per  buona  sorte  il  resto  della  nottata  mi  è sem- 
brata quieta.  — « Ma  dunque  non  sai  che  cosa  può  avere?  — 
No,....  so  bene  che  l’ alterazione  della  sua  fìsonomia  era  tale 
come  se  fosse  stato  in  delirio  o in  preda  a una  febbre  cerebra- 
le. — Non  me  ne  so  capacitare  ! » disse  Agricol.  Il  maresciallo.... 
un  uomo  d’animo  così  forte,  così  intrepido, così  quieto,.... ab- 
bandonarsi così  a quei  trasporti  d’ira!... — Ti  dico  chec’èqual- 
chc  cosa  di  straordinario;  sono  due  giorni  che  non  ha  veduto 
le  sue  figliuole,  locheper  lui  è sempre  un  cattivo  segno;  e non 
aggiungo  che  le  povere  bambine  sono  desolate,  perchè  allora 
quei  due  angioli  s’ immaginano  d'aver  dato  al  loro  padre  qual- 
che motivo  di  malcontento,  ed  allora  la  loro  mestizia  cresce. 
Esse?  disgustarlo!  se  tu  sapessi  che  vita  fanno,..»  una  passeg- 
giata a piedi  od  in  carrozza  con  me  e colla  loro  aia,  dacché  io 
non  le  lasci  mai  andar  sole,  e poi  lo  studio,  il  ricamo,  e sem- 
pre insieme;  la  loro  aia  che  mi  pare  una  buona  donna,  mi  ha 
detto  che  qualche  volta  la  notte,  le  ha  vedute  piangere  dormen- 
do.... In  quel  momento  sentendo  camminare  precipitosamente 
nel  cortile,  Dagoberto  alzò  gli  occhi  e vide  il  maresciallo  Si- 
mon, col  viso  pallido,  coll’  aria  smarrita  c con  una  lettera  in 
mano  eh’  e’  pareva  leggere  con  una  ansietà  indescrivibile. 
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Mentre  il  maresciallo  Simon  traversava  il  giardino  con  aria 
cosi  turbata  leggendo  la  lettera  anonima  che  egli  aveva  rice- 
vuta per  lo  strano  mezzo  di  Guastafeste,  Rosa  e Bianca  erano 
sole  nel  salotto  che  occupavano  ordinariamente,  e nel  quale, 
durante  la  loro  assenza,  Giocrisse  era  entrato  un  momento.  Le 
povere  fanciulle  parevano  condannate  a un  lutto  continuo;  pri- 
ma la  morte  della  loro  madre,  adesso  il  fine  tragico  del  loro 
avo  le  aveva  di  nuovo  avvolte  in  nere  gramaglie.  Esse  dunque 
vestite  intieramente  a bruno  stavano  adesso  sedute  sopra  un 
canapè  vicino  al  loro  tavolino  da  lavoro.  Le  afflizioni  produ- 
cono spesso  l’ effetto  degli  anni;  fanno  invecchiare.  In  pochi 
mesi  Rosa  e Bianca  s’ erano  fatte  due  fannullone  formate,  ma 
alla  grazia  infantile  dei  loro  leggiadri  visetti  già  pienotti  e ru- 
bicondi, ed  allora  pallidi  e smunti,  era  succeduta  una  espres- 
sione di  tristezza  grave  e commovente;  i loro  grandi  occhi  az- 
zurri.limpidi,  dolci,  ma  sempre  pensierosi,  non  erano  più  bagnali 
dalle  lagrime  che  il  riso  spensierato  naturale  a quell’  età  sospen- 
deva prima  alle  loro  ciglia  di  seta , quando  il  comico  sangue 
freddo  di  Dagoberto,  o qualche  mula  facezia  del  vecchio  Gua- 
stafeste, rallegrava  il  loro  lungo  e faticoso  pellegrinaggio.  Rosa 
appoggiata  alla  spalliera  del  canapè  aveva  la  testa  un  po’incli- 
nata  sul  petto,  sul  quale  incrocicchia vansi  le  becche  di  un  faz- 
zoletto di  crespo  nero;  la  luce  entrando  da  una  finestra  aperta 
dirimpetto  a lei  brillava  dolcemente  sulla  sua  fronte  pura  e 
bianchissima  incoronata  da  due  folle  treccie  di  capelli  castagni; 
teneva  lo  sguardo  fisso,  e l’arco  sottile  delle  sue  sopracciglia 
lievemente  contratte  annunziava  una  preoccupazione  penosa;  le 
sue  manine  bianche  e affilate  riposavano  abbandonale  sulle  sue 
ginocchia  tenendo  tuttavia  il  ricamo  cui  lavorava.  Bianca  vol- 
tata di  profila,  colla  testa  un  po'  piegata  verso  la  sorella,  con 
un  viso  esprimente  una  tenera  ed  inquieta  sollecitudine,  la 
considerava,  senza  badare  al  suo  lavoro,  sebbene  avesse  l' ago 
sempre  infilzato  nel  canevas  come  se  avesse  lavorato;  «Sorella» 
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disse  Bianca,  dopo  pochi  momenti  nei  quali  si  sarebbero  potuto 
vedere,  per  così  dire, le  lagrime  salirle*negU  ocelli....  «Sorella, 
a rlie  rosa  pensi,  di’?  Hai  l'aria  molto  trista.  — Penso....  alla 
città  d’oro....  dei  nostri  sogni  » disse  Uosa  con  voce  lenta,  e 
bassa, e dopo  un  momento  di  silenzio.  Bianca  comprese  l’ama- 
rezza di  quelle  parole,  e senza  dire  una  parola,  essa  si  gittò  al 
collo  della  sita  sorella  e pianse.  Povere  ragazze....  la  città  d’oro 
dei  loro  sogni — era  Parigi;....  Parigi  la  maravigliosa  città  del 
giubilo  e delle  feste,  al  disopra  della  quale,  sorridente,  giubi- 
lante appariva  alle  orfaHelle  la  faccia  del  loro  padre.  Ma  ohimè! 
la  bella  città  d’oro  si  è cambiata  per  esse  in  città  di  lagrime, 
di  morte  e di  lutto;  il  terribile  flagello  che  ha  colpito  la  loro 
madre  nelle  loro  braccia  agli  estremi  confini  della  Siberia, 
sembra  averle  seguite  come  una  nuvole  sinistra  e cupa,  clje  li- 
brata continuamente  sulla  loro  testa  ha  nascosto  sempre  ad 
esse  il  puro  azzurro  del  cielo,  e l’ allegro  splendore  del  sole. 
La  città  d’ oro  dei  loro  sogni!  era  la  città  in  cui  forse  un  giorno 
il  loro  padre  avrebbe  detto,  presentando  loro  due  spsi  buoni 
e leggiadri  com'esse:  «Essi  vi  amano....  la  loro  anima  è degna 
della  vostra  ; fate  che  ciascuna  di  voi  abbia  un  fratello,  ed  io 
due  figli....»  Oh!  allora  quale  non  sarebbe  stato  il  turbamento 
casto  e soave  delle  orl'anelle,  nel  cui  cuore  puro  come  il  cri- 
stallo, non  si  era  mai  riflettuta  altra  immagine  che  quella  ce- 
leste dt  Gabriello,  arcangelo  mandalo  dal  cielo  dalla  loro 
madre  per  vigilare  sopra  di  esse  e proteggerle.  Non  c quindi 
mestiere  avvertire  quanto  fosse  penosa  l’ emozione  di  Bianca 
quando  udì  profferire  con  amara  mestizia  dalla  sua  sorella  que- 
ste parole  clic  riassumevano  la  loro  situazione  comune:  «lo 
penso.»,  alla  città  d’oro  dei  nostri  sogni»..  — Chi  sa?»  ripigliò 
Bianca  asciugando  le  lagrime  della  sua  sorella  « forse  saremo 
felici  in  seguito....  — Oimò!  poiché  adesso,  malgrado  la  pre- 
senza del  nostro  padre,  noi  non  siamo  felici....  lo  potremo  essere 

giammai?  — Sì quando  saremo  riunite  alla  nostra  madre» 

disse  Bianca  sollevando  gli  occhi  al  cielo.  — Allora,  sorella.... 
potrebb’  essere  un  avvertimento  quel  sogno....  che  ci  facemmo 
una  volta....  in  Germania.  — Con  questa  differenza,  contutto- 
ciò....  che  allora  l’ angiolo  Gabriello  scendeva  dal  cielo  per  venire 
da  noi,  e questa  volta  ci  toglierà  da  questa  terra  per  condurci 
lassò....  a nostra  madre.  — Questo  sogno  si  avvererà  forse  come 
l'altro,  sorella;....  ci  eravamo  sognate  che  l’angiolo  Gabriello 
E.  S.  73 
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ei  proteggercblie....  ed  egli  ci  salvò  dal  naufragio...,  — E que- 
sta volta  ci  siamo  sognate  che  ci  condurrebbe  in  cielo;....  per- 
chè questo  sogno  non  si  dovrebbe  avverare  come  l’altro?  — 
Perchè  questo  accada  bisognerà  dunque  che  muoia  aneli’ egli, 
il  nostro  Gabriello,  che  ci  ha  salvate  dal  naufragio?...  Oh.'  no, 
no;  questo  non  succederà;  preghiamo  il  Signore  che  non  suc- 
ceda.— No,  non  succederà....  perchè  noi  non  abbiamo  veduto 
in  sogno  altro  che  I’  angiolo  protettore  di  Gabriello,  che  lo 
somiglia....  — Sorella  non  ti  pare  molto  singolare  il  nostro  so- 
gno! Anche  questa  volta,  come  in  Germania, ci  siamo  sognate 
lo  stesso....  e tre  volle  di  seguito. — È vero.  L’angiolo  Ga- 
briello che  si  è chinato  verso  di  noi  e guardandoci  con  mesto 
e dolce  sembiante,  ci  ha  detto:  «Venite,  figliuole....  venite, 
sorelle  mie;  vostra  madre  vi  aspetta....  Povere  fanciulle,  avete 
fatto  tanto  cammino,  avete  attraversalo  questa  terra  innocenti 
e placidi  come  due  colombe  per  andare  a riposarvi  per  sempre 
nel  nido  materno.  — Sì.  sono  appunto  queste  le  parole  dell’ Ar- 
cangelo» disse  1’ altra  orfanello  con  aria  pensosa;  «noi  non 
abbiamo  fatto  male  a nessuno,  abbiamo  amato  quelli  che  ei 
hanno  amato....  perchè  ci  dorrebbe  di  morire?  — E però,  so- 
rella, abbiamo  sorriso  invece  di  piangere  quando  prendendoci 
per  la  mano  egli  ha  spiegato  le  belle  ali  bianche,  e ci  ha  con- 
dotte con  lui  in  cielo....  — Dove  la  nostra  buona  madre  ri  ten- 
deva le  braccia....  col  viso  tutto  bagnato  di  lagrime.  — Capisci, 
bene,  sorella,  che  non  si  fanno  sogni  di  questa  specie,  senza 
un  qualche  significalo....  E poi  » essa  soggiunse  guardando 
Rosa  con  un  mesto  sorriso  e con  aria  d'intelligenza;  «cosi 
cesserà  forse  una  grande  afflizione  di  cui  siamo  cagione....  lo 
wi?...  — Oh  Dio!  non  è mica  colpa  nostra:  noi  lo  amiamo  tan- 
ti.,.. ma  siamo  nel  cospetto  suo  cosi  timide,  cosi  triste,  che 
egli  crede  forse  che  noi  non  ramiamo.,..  Nel  dire  queste  pa- 
role, Rosa  volendo  asciugarsi  gli  occhi  lagrimosi,  prese  il  suo 
fazzoletto:  ma  quando  lo  levò  dal  suo  panierino  da  lavoro  ne 
eadde.un  foglio  piegato  a guisa  di  lettera.  A quella  vista  le  due 
sorelle  trasalirono,  si  strinsero  l’una  accanto  all’  altra,  e Rosa 
disse  a Bianca  con  voce  tremante:  « Ecco  una  delle  solite  let- 
tere!... Oh!...  io  ho  paura...i  È simile  alle  altre,  ne  son  certa. 
-—Bisogna  raccoglierla  presto  perchè  nessuno  la  veda;  lo  sai 
bene  » disse  Bianca  chinandosi  e prendendo  il  foglio  precipito- 
samente « altrimenti  quelle  persone  che  si  interessano  tanto 
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per  noi  correrebbero  forse  gravi  pericoli.  Ma  com’è  che 
quella  lettera  trovasi  costì.  — E come  si  sono  trovate  sempre 
le  altre  vicino  a noi  quando  la  nostra  aia  non  c’  era? — È ve- 
ro;.... a che  giova  cercare  la  spiegazione  di  questo  mistero?... 
Non  la  possiamo  trovare....  Guardiamo  la  lettera;  forse  sarà  pi  r 
noi  migliore  delle  altre?  » E le  due  sorelle  lessero  quel  che  si- 
gile : « Continuale  ad  amare  e adorare  vostro  padre,  care  figliuo- 
le, perchè  egli  è molto  infelice,  e siete  voi  la  cagione  involon- 
taria delle  sue  afflizioni.  Voi  non  saprete  mai  i terribili  sagrifìzi 
che  la  vostra  presenza  gl’ impone;  ma,  oimè!  egli  è vittima  del 
suo  dovere  paterno;  astenetevi  specialmente  dalle  dimostrazioni 
di  affetto,  che  l’affliggono  più  che  non  lo  consolano,  dacché 
egli  veda  in  voi  la  cagione  innocente  dei  suoi  dolori. 

«Care  figliuole,  non  bisogna  però  disperare,  se  sapete 
reprimervi  abbastanza  per  non  sottoporlo  alla  dolorosa  prova 
d’  una  tenerezza  troppo  espansiva  ; siate  riservate  quantunque 
affettuose,  e alleggerirete  mollo  i suoi  affanni.  Serbale  sempre 
fedelmente  il  segreto,  anche  verso  1’  ottimo  e leale  Dagoberlo, 
che  vi  atna  tanto;  altrimenti  egli,  voi,  vostropadre,  c l’amico 
incognito  che  vi  scrive  sareste  tutti  esposti  a gravissimi  peri- 
coli, perchè  avete  dei  nemici  terribili.  Coraggio  e speranza, 
poiché  si  desidera  di  rendere  presto  puro  da  qualunque  affli- 
zione l’affetto  di  vostro  padre  per  voi;  ed  allora,  oh!  che  bel 
, giorno!...  Forse  esso  non  è lontano....  Bruciate  questo  biglietto 
siccome  gli  altri....  » 

Codesta  lettera  era  scrìtta  con  tanta  arte,  che  nel  caso 
pure  che  le  orfanello  l’ avessero  comunicato  al  loro  padre  e a 
Dagoberto,  codesti  versi  sarebbero  stati  tuli’ al  più  considerali 
come  una  indiscrezione  strana,  infausta,  ma  quasi  scusabile; 
secondo  il  modo  ond’  eran  concepiti  non  poteva  darsi  infatti 
cosa  più  perfidamente  combinata  pensando  allo  stato  di  per- 
plessità crudele  nel  quale  ortdeggiava  il  maresciallo  Simon, 
lottando  sempre  fra  il  dolore  d’abbandonare  di  nuovo  le  sue 
figliuole  c la  vergogna  di  tradire  ciò  che  egli  riputava  un  dovere 
sacro.  L’affetto,  la  suscettibilità  di  cuore  delle  due  orfanelle 
destati  da  quegli  avvertimenti  diabolici,  fecero  sì  che  esse  si 
accorgessero  presto  come  in  fatti  la  loro  presenza  fosse  al  tempo 
stesso  dolce  e crudele  pel  padre  loro;  perchè  qualche  volta  al 
loro  aspetto  egli  si  sentiva  incapace  di  abbandonarle, ed  allora 
suo  malgrado  il  pensiero  di  un, dovere  inadempito  attristava  il 
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silo  viso.  Persuase  dunque  che  la  loro  presenza  fosse  qualche 
volta  importuna,  ed  anche  penosa  al  loro  padre  le  due  orfa- 
nclle  si  dolevano  e consumavano  lentamente  pensando  d’ esser 
la  cagione  delle  afflizioni  del  loro  padre.  Ora  immaginatevi  i 
danni  che  un  tale  pensiero  fisso,  incessante  doveva  produrre  in 
quei  cuori  amorosi,  teneri,  e semplici.  D’altronde  le  orfanelle 
non  potevano  diffidare  di  quegli  avvertimenti  anonimi,  che  par- 
lavano con  venerazione  di  tutti  gli  oggetti  che  esse  amavano, 
e parevano  giustificati  tutti  i giorni  dalla  condotta  del  loro 
padre  verso  di  esse.  Già  vittime  di  numerose  trame,  avendo  in- 
teso dire  che  erano  circondate  da  molti  nemici  è chiaro  che 
osservando  fedelmente  le  raccomandazioni  del  loro  amico  in- 
cognito, esse  non  avessero  mai  dovuto  confidare  a Dagoberto 
il  timore  di  quegli  scritti  nei  quali  si  faceva  un  cosi  bel  carat- 
tere di  lui.  Quanto  allo  scopo  di  quel  maneggio,  bisogna  dire 
che  era  semplicissimo;  angariando  cosi  il  maresciallo  da  tutte 
le  parli , convincendolo  della  indifferenza  delle  sue  figliuole 
verso  di  lui,  speravasi  naturalmente  di  vincere  l’ incertezza  che 
lo  impediva  d’ abbandonarle  un’altra  volta  per  gittarsi  in  una 
arrisicala  impresa....  tale  era  il  fine  che  si  proponeva  Rodin, 
c nè  si  può  dire  che  fosse  privo  di  logica , o lontano  da  ogni 
possibilità. 

Dopo  aver  letto  quella  lettera  le  due  fanciulle  rimasero 
un  momento  in  silenzio,  abbattute;  poi  Rosa,  che  teneva  il  fo-  * 
glio,  si  alzò  vivacemente,  si  appressò  al  camminetto,  e giltò  la 
lettera  nel  fuoco  dicendo  con  sembiante  pauroso  : « Bisogna 
bruciare  presto  questa  lettera....  altrimenti  potrebbero  derivarne 
gravi  sciagure....  — Peggiori  di  quella  che  già  ci  affligge  io  non 
Io  credon  disse  Bianca  con  grandissimo  abbattimento  d’ani- 
mo. «Ma  perchè  siamo  noi  la  cagione  delle  afflizioni  del  nostro 
padre? — Forse»  disse  Rosa  le  cui  lagrime  sgorgarono  lenta- 
mente <»  forse  non  ci  trova  quali  ci  avrà  desiderale;  egli  ci  ama 
come  le  figliuole  della  nostra  povera  madre  che  egli  adorava.... 
ma  per  lui  noi  non  siamo  quelle  che  la  sua  immaginazione  si 
era  figurata....  Capisci,  sorella? — Sì,  sì,  forse  è questo  che  lo 
affligge  tanto....  Siamo  così  poco  istruite,  così  selvatiche,  zoti- 
che, clic  forse  gli  facciamo  vergogna;  e siccome  egli  ci  ama 
rontuttociò....  così  egli  soffre.... — Oh  Dio!  non  è poi  colpa  no- 
stra.... la  nostra  buona  mamma  ci  ha  educate  in  quel  deserto 
della  Siberia  come  ha  potuto....  — Oh!  nostro  padre,  dentro  di 
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se,  noti  ce  lo  rimprovera  mica;  ma.  dici  bene,  egli  ne  soffre. — 
Ti  rammenti  quel  giorno  che  ci  condusse  dalla  nostra  cugina, 
madamigella  Adriana,  che  è stata  cosi  buona,  cosi  amorosa 
per  noi?  con  quanta  ammirazione  ci  diceva  papà:  « Avete  ve- 
duto figliuole?  come  è bella,  madamigella  Adriana!...  che  spi- 
rilo! che  bel  cuore!  quanta  grazia!  quanta  leggiadria!  — Oli! 
è verissimo....  madamigella  di  Cardovillc  era  cosi  bella,  la  sua 
voce  era  cosi  dolce,  che  guardandola,  ascoltandola,  ci  pareva 
di  non  essere  più  afflitte.  — E però  dico  che  nostro  padre,  pa- 
ragonandoci alia  nostra  cugina  e a tante  altre  belle  fanciulle 
che  avrà  vedute  non  dev’  essere  soddisfatto  di  noi.  » Tutt’  ad 
un  tratto  Rosa  posando  una  mano  sul  braccio  della  sua  sorella 
le  disse  con  ansietà:  « Ascolta....  ascolta....  come  parlano  forte 
nella  camera  di  nostro  padre.  — Si....»  disse  Bianca  tendendo 
l'orecchio;  « e poi  camminano....  mi  par  desso....  — Oh  Dio! 
come  alza  la  voce!  Pare  sia  in  collera....  forse  verrà  di  quà....» 
E a quel  pensiero  della  comparsa  da  loro  del  loro  padre....  di 
quel  padre  che  conluttoriò  le  adorava,  le  due  infelici  fanciulle 
si  guardarono  atterrite.  Poi  siccome  le  voci  che  esse  sentivano 
si  facevano  sempre  più  distinte,  sempre  più  crucciose,  Rosa 
tutta  tremante  disse  alla  sorella  : « Non  stiamo  qui....  andia- 
mocene nella  nostra  camera.  — Perche?  — Udremmo  nostro 
malgrado  le  parole  di  nostro  padre,  cd  egli  ignora  certamente, 
che  siamo  qui.  — Hai  ragione....  andiamo»  disse  Bianca  alzan- 
dosi precipitosamente.  — «Oh!  io  ho  paura....  non  l’ho  mai 
inteso  parlare  con  tanta  collera....  — Oh!  senti?»  disse  Bianca 
fermandosi  involontariamente  « egli  parla  in  quel  modo  a Da- 
goberlo....  — Oh!  che  mai  sarà  accaduto?...  — Oh  Dio!  qual- 
che disgrazia...., Oh!...  sorella....  andiamocene....  fa  troppo  male 
a sentir  parlare  così  a Dagoberto.  » 

Il  romore  echeggiante  di  un  oggetto  lanciato  o infranto 
con  furore  nella  stanza  contigua  spaventò  talmente  le  orfanelle, 
che  pallide,  tremanti  di  spavento  esse  si  precipitarono  nella 
loro  camera,  di  cui  chiusero  I’  uscio. 

Spieghiamo  adesso  la  cagione  del  violento  sdegno  del  ma- 
resciallo Simon. 

-»»«««► 
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Tale  era  la  scena  il  cui  strepito  aveva  tanto  spaventato 
Rosa  e Rianca.  Da  principio  il  maresciallo  Simon  solo  nella  sua 
camera  e in  uno  stato  di  esasperazione  indicibile,  si  era  messo 
a passeggiare  precipitosamente  in  su  c in  giù  per  la  stanza  col 
bel  volto  virile  «acceso  di  collera,  cogli  occhi  scintillanti  d’in- 
dignazione, mentre  sulla  sua  larga  fronte  cinta  di  capelli  bian- 
cheggianti e rasi,  alcune  vene  di  cui  si  sarebbero  potute  con- 
tare le  pulsazioni  parevano  gontìate  al  segno  di  doversi  rom- 
pere; talvolta  i folti  suoi  balli  neri  erano  agitati  da  un  tremore 
convulsivo,  quasi  simile  a quello  che  scontorce  la  faccia  del 
leone  irritato  e furioso.  E così  come  un  leone  ferito,  tormen- 
talo, angustiato  da  mille  punture  invisibili,  va  c viene,  tra- 
sporlato  da  una  rabbia  selvaggia,  nella  gabbia  in  cui  l’ hanno 
rinchiuso,  il  maresciallo  Simon,  ansante,  furibondo  andava  c 
veniva  nella  sua  camera  per  così  dire  a lanci;  talvolta  cammi- 
nando un  po’  curvato  come  se  soggiacesse  al  peso  della  sua  col- 
lera, talora,  al  contrario, soffermandosi  improvvisamente,  rad- 
drizzando la  persona , incrocicchiando  le  braccia  sul  petto 
robusto,  colia  fronte  alta  e minacciosa , collo  sguardo  terribile 
pareva  slidare  un  nemico  invisibile,  mormorando  alcune  escla- 
mazioni confuse;  in  quell’aspetto  egli  compariva  veramente, quale 
era  stato  sempre,  uomo  di  guerra  e di  lialtaglia  in  tutta  la  sua 
focosa  intrepidezza.  Finalmente  il  maresciallo  si  fermò,  battè 
il  p'ede  con  ira,  si  avvicinò  «al  camminetto,  e suonò  il  campa- 
nello con  tanta  violenza  che  il  cordone  gli  rimase  fra  le  mani. 
A quel  tintinnio  precipitoso  un  servo  comparve.  « Non  avete 
detto  a Dagoherto  che  io  lo  voglio  vedere?  » esclamò  il  mare- 
sciallo.— «Ho  eseguili  gli  ordini  di  V.  S.;  ma  il  signor  Dago- 
bcrlo  accompagnava  il  suo  figliuolo  fino  alla  porla  del  cortile 
e.... — Ho  inteso»  disse  il  maresciallo  facendo  colla  mano  un 
gesto  imperioso.  « Il  servo  uscì,  c il  suo  padrone  continuò  a 
camminare  con  passo  rapido  spiegazzando  con  rabbia  una  kl- 
t<  ra  eh'  ei  teneva  nella  mano  sinistra.  Codesta  lettera  gli  era 
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stola  consegnala  innocenlcmcnlc.  da  Guaslafeste,  il  quale  ve- 
dendolo entrare  era  corso  per  fargli  lesta.  Finalmente  la  porta 
si  apri,  e comparve  Dagoberto.  — Ì£  un’  ora  die  vi  lio  fatto 
chiamare,  signore!)»  esclamò  il  maresciallo  con  sembiante  sde- 
gnato.... Dagoberto  più  dolente  che  maraviglialo  di  quel  nuovo 
accesso  di  ira,  che  egli  attribuiva  ragionevolmente  allo  stato  di 
sopraeccitazione  quasi  continua  in  cui  si  trovava  il  maresciallo 
rispose  dolcemente:  « Perdonate,  sig.  generale, ma  io  ricondu- 
ceva il  mio  figliuolo,.... e....  — Leggete, signore, questo  foglio» 
disse  il  maresciallo  interrompendolo  e porgendogli  la  lettera. 
Poi,  mentre  Dagoberto  leggeva,  il  maresciallo  ripigliò  con  ira 
crescente,  rovesciando  con  una  pedata  una  seggiola  che  gl’  impe- 
diva il  passo:  «Dunque,  anche  in  casa  mia  si  trovano  degli 
sciagurati,  comprati  senza  dubbio  da  quelli  che  mi  perseguitano 
con  incredibile  accanimento....  Dunque!...  avete  letto, signore? — 
È una  nuova  infamità....  che  si  vuole  aggiungere  alle  altre  » 
disse  freddamente  Dagoberto.  E gittò  la  lettera  nel  cammi- 
nefto....  — Codesta  lettera  è infame  ...  ma  dice  il  vero...»  ripigliò 
il  maresciallo.  Dagoberto  Io  guardò  senza  comprenderlo.  Il  ma- 
resciallo continuò:  «E  codesta  lettera  infame  sapete  da  chi 
I’  ho  ricevuta?. . Dacché  pare  clic  anche  il  diavolo  ci  metta  le 
mani;  dal  vostro  cane.  — Guastafeste!...»  disse  Dagoberto  stu- 
pefatto.— «Sì»  ripigliò  amaramente  il  maresciallo,  e credo  sia 
una  vostra  spiritosa  invenzione.  — « Non  ho  l’ animo  molto 
inclinato  agli  scherzi,  signore  » ripigliò  Dagoberto  sempre 
f iti  afflitto  dello  stato  di  irritazione  in  cui  vedeva  il  marescial- 
lo.... « lo  non  saprei  dire  come  sia  andata  la  cosa;....  Guastafe- 
ste busca  egregiamente,  egli  avrà  trovala  certamente  la  lettera 
in  casa....  e.  — Ma  quella  lettera  chi  l’aveva  lasciata  qui?  Sono 
circondato  da  traditori?  Dunque  non  badate  a niente,  voi,  voi 
in  cui  ho  riposta  tutta  la  mia  fiducia?...  — Signor  generale.... 
ascoltatemi.  — Ma  il  maresciallo  ripigliò  senza  volerlo  sentire  : 
«Come,  per  Dio!  ho  guerreggiato  venticinque  anni,  ho  affron- 
tato delle  armate,  ho  sostenuto  vittoriosamente  le  angosce  dello 
esilio  e della  proscrizione,  ho  resistito  a dei  colpi  di  clava....  e 
dovrei  perire  per  ferite  di  spille?  Come!  perseguitato  fino  tra 
le  mie  pareli,  dovrò  essere  impunemente  tormentalo  ad  ogni 
istante,  in  conseguenza  di  non  so  quali  udii  miserabili.  Quando 
dico  che  non  so,  m’inganno.... d’ Aigrigny.il rinnegalo  muove 
lutti  i fili  di  questa  trama,  tic  son  certo,  lo  ho  un  solo  nemico 
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al  mondo.,.,  ed  è costui bisogna  ch’io  la  Gnisca  con  lui , sono 

stanco....  è troppo....  — Ma,  signor  generale,  pensate  almeno 
che  è prete,  e....  — E che  importa  a me  eh’ ci  sia  prete?  L’ho 
veduto  maneggiare  la  spada;  saprò  ben  io  far  salire  alla  faccia 
di  quel  rinnegato  il  suo  sangue  di  soldato.  — Ma,  signor  ge- 
nerale.... — Vi  dico  io,  che  bisogna  che  me  la  prenda  contro 
qualcheduno»  esclamò  il  maresciallo;  «vi  dico  che  bisogna 
che  io  metta  un  nome  e una  sembianza  a queste  tenebrose  viltà 
per  poterne  venire  a capo....  Mi  stringono  da  tutte  le  parli,  e 
fanno  un  inferno  della  mia  vita....  E nessuno  fa  niente  per  cal- 
mare queste  mie  ire  che  mi  uccidono  a fuoco  lento.  Non  posso 
fare  capitale  di  nessuno  !...  — Signor  generale,  io  non  posso  me- 
narcela buona  questa  » disse  Dagoberto  pacatamente,  ma  con 
voce  ferma  e commossa.  — Vale  a dire?...  — Signor  generale, 
io 'non  posso  lasciarvi  dire  che  non  potete  far  capitale  di  nes- 
suno; finireste  poi  a crederlo,  e sarchile  un  dolore  più  crudele 
per  voi  che  per  quelli  che  sanno  di  che  natura  è la  loro  devo- 
zione, e che  si  getterebbero  nel  fuoco  per  voi....  e....  io  sono  di 
quelli....  io lo  sapete  bene. 

Queste  semplici  parole,  dette  da  Dagoberto  con  voce  pro- 
fondamente commossa,  calmarono  a un  tratto  il  maresciallo; 
perchè  quel  carattere  leale  e generoso  poteva  di  quando  in 
quando  soggiacere  alla  irritazione  che  deriva  dalle  afflizioni , 
ma  presto  la  naturale  rettitudine  del  suo  spirito  trionfava  di 
quei  moli  violenti;  epperò  egli  riprese  adesso  con  suono  di 
voce  più  pacata  sebbene  non  ancora  affatto  tranquilla  : « Hai 
ragione,  non  devo  diffidare  di  te;  la  irritazione  mi  trasporta; 
quella  lettera  infame  mi  ha  fatto  uscir  di  senno....  Comprendo 
che  sono  ingiusto....  zotico....  ingrato....  SI , ingrato....  e verso 
chi?...  verso  di  te....  poi....  — Non  parliamo  più  di  me,  signor 
maresciallo;  con  alcune  di  queste  parole  a fin  d’ anno  mi  po- 
treste strapazzare  un’annata  intiera;....  ma  che  cosa  vi  è acca- 
duto?...» La  Hsonomia  del  maresciallo  si  oscurò  un’altra  volta, 
ed  egli  disse:  « Che  cosa  mi  è accaduto?  mi  sprezzano....  non 
mi  curano.  — Voi....  voi?...  — Sì....  io;  perchè  dovrei  nascon- 
derli questo  nuovo  affanno?  Senti,  dunque:  da  qualche  tempo 
mi  accorgo  che  i mici  antichi  commilitoni  si  allontanano  a 
poco  a poco  da  me.  — Come....  quella  lettera  anonima  di  dian- 
zi.... — Alludeva  a questo....  sì;....  c diceva  il  vero.  — Ma  non 
è possibile voi,  signore,  così  amato....  così  rispettalo....  — 
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Queste  sono  parole, Dagoberto;  ed  io  ti  parlo  di  fatti;  quando 

10  comparisco,  spesso  il  discorso  incominciato  viene  a un  tratto 

interrotto:  invece  di  trattarmi  da  camerata,  affettano  con  me 
una  civiltà  rigorosamente  fredda;  c poi,  mille  altre  cose  quasi 
impercettibili  per  altri,  ma  per  me  sensibilissime  che  mi  feri- 
scono il  cuore,  e di  cui  non  posso  lagnarmi.  — Le  vostre  pa- 
role mi  confondono,  signore»  riprese  Dagoberto  atterrito 

« Ma  voi  me  lo  dite....  ed  io  devo  credervi..»  — Siccome  era 
un  dubbio  intollerabile  ho  voluto  sincerarmi  : sono  stato  sta- 
mane dal  generale  d’ Havrincourt;  eravamo  insieme  colonnelli 
nella  guardia  imperiale;  è l’onore  e la  lealtà  in  persona.  Gli  apro 

11  cuore  e gli  dico:  « M’accorgo  della  freddezza  che  mi  usano; 
dev’  essersi  spacciata  qualche  calunnia  sui  fatti  miei  ; ditemi 
lutto;  sapendo  di  che  mi  accusano  potrò  difendermi  altamente, 
lealmente.»  — Ed  egli?  — Egli  crimasto  impassibile, cerimo- 
nioso; c mi  ha  risposto  freddamente:  «Non  saprei , signor  ma- 
resciallo; non  credo  sieno  state  sparse  calunnie  a carico  vostro. 
— Ora  non  si  tratta  di  chiamarmi  signor  maresciallo,  mio  caro 
d’Havrineourt,  siamo  due  vecchi  soldati,  due  vecchi  amici;  ho 
l*  onore  inquieto,  lo  confesso,  perchè  mi  accorgo  che  nè  voi, 

nè  i nostri  camerata  non  mi  fate  più  il  viso  d’  una  volta E 

d’ Havrincourt  mi  risponde  sempre  colla  medesima  freddezza  : 
« Non  mi  pare  vi  abbiano  mai  usati  mali  garbi.  — Io  non  vi 
parlo  di  sgarbi  » ho  esclamalo  allora  io,  stringendogli  affettuo- 
samente la  mano  che  non  ha  corrisposto  con  pari  affetto  alla 
mia  stretta,  « vi  parlo  della  cordialità,  della  fiducia  che  mi  si 
dimostrava , laddove  adesso  mi  trattano  sempre  più  come  un 
estraneo.  Perchè  ciò?  perchè  questo  mutamento?  Èd  egli  sem- 
pre contegnoso  mi  rispose:  «Coteste  sono  delicatezze  di  senti- 
mento sulle  quali  non  saprei,  sig.  maresciallo,  quale  opinione 
esternarvi...  » Allora  mi  sono  sentito  compreso  il  cuore  d’ ira,  di 
dolore.  Che  doveva  fare?  Chieder  ragione  al  d’ Havrincourt, 
sarebbe  stata  una  pazzia;  per  rispetto  di  me  stesso  ho  troncato 
quel  colloquio  che  ha  pur  troppo  confermato  i miei  timori.... 
Dunque  è chiaro  eh’  io  ho  scapitalo  nella  stima  che  mi  era  do- 
vuta, che  sono  forse  disprezzato  senza  saperne  neppure  la  ca- 
gione! Se  almeno  palesassero  un  fatto,  una  voce  qualunque, 
avrei  almeno  un  dato  per  difendermi, per  rispondere;  ma  nien- 
te; solamente  una  freddezza  civile  che  punge  l’animo  come  un 
insulto....  Oh!  questo  è troppo  dacché  vi  si  aggiungono  altre 
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afflizioni.  Qual  vita  è mai  la  mia  dacché  è morto  mio  padre! 
Trovassi  almeno  la  quiete,  la  pace  in  casa  mia?  Ma,  neppure 
questo....  li  quando  c’entro  mi  perseguitano  delle  lettere  infa- 
mi. e poi»»  aggiunse  il  maresciallo  con  inenarrabile  angoscia 
e dopo  un  momento  di  esitazione  « io  ci  trovo  le  mie  tiglie 
sempre  più  indifferenti  per  me....  Si,  » seguiti»  il  maresciallo 
avvedendosi  dello  stupore  di  Dagoberto....  « eppure  non  sanno 
«pianto  esse  mi  sono  care. — Le  vostre  figliuole....  indifferen- 
ti! >»  ripigliò  Dagoberto  «questo  rimprovero  alle  vostre  liglie? 

— Eh  Dio  buono!  io  non  le  rimprovero;  non  le  biasimo;  se 
appena  hanno  avuto  il  tempo  di  conoscermi.  — Non  hanno  avuto 
il  tem|»o  di  conoscervi!  » disse  il  soldato  con  voce  di  rimpro- 
vero ed  animandosi  anch’egli.  « Ah!  e di  che  parlava  loro  la 
loro  madre  se  non  di  voi?  Ed  io  pure,  conversando  con  esse, 
di  chi  mai  parlavo?  E che  cosa  avremmo  insegnalo  alle  vostre 
figliuole,  se  non  di  conoscervi,  e di  amarvi?  — Voi  le  difen- 
dete.... è giusto....  poiché  esse  amano  più  voi  che  me  » disse  il 
maresciallo  con  immenso  sconforto.  Dagoberto  si  sentì  cosi 
dolorosamente  commosso,  che  guardò  il  maresciallo  senza  ri- 
spondergli.— « E bene!  sì>»  esclamò  il  maresciallo  con  pas- 
sione affannosa  «sì,  è viltà,  è ingratitudine;  ma  non  impor- 
la!... Venti  volte  sono  stato  geloso,  sì,  crudelmente  geloso  della 
affettuosa  confidenza  che  le  mie  figliuole  vi  dimostrano,  men- 
tre con  me  sembrano  sempre  timorose....  Così  se  i loro  malin- 
conici volti  si  serenano  qualche  volta  per  una  insolita  allegrezza 
ciò  avviene  quando  vi  parlano,  e quando  vi  vedono;  mentre  per  , 
me  non  c’è  che  rispetto,  soggezione,  freddezza....  e questo  è 
che  mi  uccide....  Fossi  stato  sicuro  dell’affetto  delle  mie  figliuo- 
le, avrei  sfidato  tutto superalo  tutto »>  Poi  vedendo  Dago- 

berlo  affrettarsi  verso  l’uscio  che  comunicava  coll’ appartamento 
di  Rosa  c di  Bianca,  il  maresciallo  gli  disse:  « Dove  vai,  Da- 
goberto? — A chiamare  le  vostre  figlie.  — Perchè  fare?  — Per- 
chè vengano  qui  nel  cospetto  vostro,  per  dir  loro:  « Figlie  mie, 
vostro  padre  crede  che  voi  non  lo  amate....»  Io  non  dirò  altro.... 
c vedrete....  — « Dagoberto!  ve  lo  proibisco»  esclamò  vivace- 
mente il  padre  di  Rosa  e di  Bianca.  — «Qui  Dagoberto  non 

ci  ha  che  fare Voi,  signor  maresciallo,  non  avete  il  dritto 

d’essere  ingiusto  verso  quelle  povere  bambine.»  Ed  il  soldato 
si  mosse  un'  altra  volta  verso  l’ liscio.  — « Dagoberto,  vi  co- 
niando di  non  muovervi»  esclamò  il  maresciallo.  — «Sentite, 
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mio  signor  generale  » disse  risolutamente  l’ ex-granatiere  a 
cavallo,  « io  sono  il  vostro  soldato,  il  vostro  inferiore,  il  vo- 
stro servitore,  come  vi  piace:  ma  non  c’è  nè  grado,  nè  supe- 
riorità che  valga  quando  trattasi  di  difendere  le  vostre  ligliuo- 
le..„  Adesso  ogni  cosa  verrà  in  chiaro....  e per  questo  non  c’  è 
mezzo  migliore  che  fare  abboccare  insieme  le  persone  di  garbo.... 
oh!  non  c’è  altro..,.»  E se  il  maresciallo  non  l’avesse  fermato 
per  un  braccio,  Dagoberto  sarebbe  entrato  nel  quartiere  delle 
orfanelle.  — « Fermatevi  » disse  così  imperiosamente  il  mare- 
sciallo, che  il  soldato,  abituato  all'obbedienza,  abbassò  il  capo 
e non  si  mosse.  « Che  cosa  vorreste  fare?  » riprese  il  mare- 
sciallo: « dire  alle  mie  figliuole  che  io  credo  che  esse  non  mi 
amano?  Costringerle  cosi  a fingere  un  amore  che  quelle  povere 
fanciulle  non  sentono?...  Non  è colpa  loro....  dev’essere  colpa 
mia.  — Ah!  mio  buon  generale  » disse  Dagoberto  con  una  voce 
tremante  per  estremo  commovimento  d’animo....  « udendovi 
parlare  in  tal  guisa  delle  vostre  figliuole,  non  è ira  quella  che 
provo,  ma  dolore....  e dolore  tale,  che  mi  strazia  il  cuore....» 

Il  maresciallo  commosso  dalla  espressione  della  fisonomia 
del  soldato,  riprese  meno  severamente:  « Basta,  via,  ho  torlo 
anche  adesso,  eppure....  su,  via,  ve  lo  domando  senza  amarezza.... 
senza  gelosia....  le  mie  figliuole  non  sono  più  confidenti,  più 
familiari  con  voi,  che  con  me?  — Eh  per  Dio!  caro  il  mio  ge- 
nerale » esclamò  Dagoberto  « se  la  pigliate  per  questo  verso.... 
vi  dirò,  io,  che  esse  sono  anche  più  familiari  con  Guastafeste 
clic  con  me  ;....  voi  siete  il  loro  padre....  e per  quanto  un  padre 
sia  buono,  è pur  sempre  padre,  e dà  sempre  soggezione.  Sono 
familiari  coti  me?  Bella  storia!  Che  rispetto  volete  che  abbiano 
per  me,  che,  salvo  i balli,  e i mici  sei  piedi  di  statura,  sono 
presso  a poco  come  una  vecchia  tata  che  le  avesse  cullate....  E 
poi,  bisogna  dirle  tutte;  anche  prima  della  morte  del  vostro 
signor  padre  eravate  tristo....  pensieroso....  quelle  ragazze  ci 
hanno  badato....  e quello  che  vi  pare  freddezza  dal  canto  loro 
sono  sicuro  che  è inquietudine  per  voi....  Scusale,  signor  ma- 
resciallo, ma  non  siete  giusto....  vi  lamentale  perchè  vi  amano 
troppo....  — Mi  lamento....  perchè  soffro»  disse  il  maresciallo 
con  impelo  di  passione  dolorosa;  « io  solo....  conosco  i miei  pati- 
menti.— Bisogna,  chesieno  intensi....  » disse  Dagoberto  spinto 
a dir  più  che  non  voleva  dal  suo  affetto  per  le  orfanelle.  « Si, 
bisogna  che  i vostri  patimenti  sieno  intensi  poiché  quelli  clic 
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vi  amano  se  ne  risentono  rrudelmcnte.  — E siamo  ila  capo  coi 
rimproveri,  signore....  — Sì,  signore»  esclamò  Dagoberlo.... 
« perchè  avrebliero  piuttosto  ragione  le  vostre  figlie  di  lagnarsi 
di  voi,  di  accusarvi  di  disamore,  poiché  le  disistimate  cosi. — 
Signore»  proruppe  il  maresciallo,  frenandosi  a stento....  «diceste 
assai....  troppo....  Ho  bisogno  di  rammentarmi!...  tutto  ciò  che 
vi  devo....  nè  lo  dimenticherò  mai....  che  che  facciate.  — Ma, 
perchè  non  volete  eh’  io  vada  a prendere  le  vostre  figliuole?  — 
Ma  dunque  non  vedete  che  questa  scena  mi  uccide?  » esclamò 
il  maresciallo  esasperalo.  « Dunque  non  capite,  che  non  voglio 
che  le  mie  figliuole  vedano  quanto  soffro....  L’afflizione  d’ un 
padre  merita  dei  riguardi,  signore;  e voi  dovreste  accorgervene 
e rispettarla.  — Rispettarla?...  No»...  poiché  è prodotta  da  una 
ingiustizia....  E sapete  cosi  che  farete?  Farete  morire  di  dolore 
le  vostre  figliuole....  Capite?...  e certo  io  non  leho  condotte  dalla 
Siberia  perchè  debbano  incontrar  questa  sorte....  — E osate 
rimproverarmi?...  — Si,  perchè  la  vera  ingratitudine  verso  di 
me  consiste  appunto  nel  rendere  infelici  le  vostre  figliuole. — 
Uscite,  tosto,  uscite,  signore!  » esclamò  il  maresciallo  traspor- 
tato dall’  ira,  e reso  cosi  spaventevole  dalla  collera  e dal  dolore 
che  Dagoberlo  penlendosi  d’essere  trasceso  a troppa  libertà, 
ripigliò:  «Signor  maresciallo,  ho  torto....  vi  ho  mancato  forse 
di  rispetto....  perdonatemi....  ma....  — Si  » rispose  il  maresciallo 
frenandosi  a stento  « io  vi  perdono,  e vi  prego  di  lasciarmi  solo. 
— Signor  generale....  una  parola....  Vi  domando  il  favore  di 
lasciarmi  solo....  ve  lo  chiedo  come  una  grazia....  vi  basta?  » 
disse  il  maresciallo  facendo  nuovi  sforzi  per  reprimersi  sempre 
più  ; e una  estrema  pallidezza  succedeva  al  vivo  rossore  che 
durante  quella  scena  affannosa  aveva  infiammali  i lineamenti 
del  maresciallo;  Dagoberlo  spaventato  da  quel  sintomo  insistè: 
« Vi  supplico,  signore  » e’  gli  disse  con  una  voce  alterata,  « per- 
mettetemi.... per  un  momento  di....  — Poiché  lo  esigete  » disse 
il  maresciallo  facendo  un  passo  verso  1’  uscio  « escirò  invece 
io.  » Queste  parole  furono  dette  in  un  certo  modo  che  tolse  a 
Dagoberlo  la  voglia  d’ insistere;  egli  abbassò  il  capo,  atterrito, 
disperato,  guardò  un  altro  momento  il  maresciallo  in  silenzio 
e con  aria  supplichevole;  e veduto  sul  viso,  negli  occhi, in  ogni 
moto  di  lui  i segni  d’ un  nuovo  trasporto  di  cruccio  malamente 
represso,  il  soldato  uscì  a passi  lenti. 

Erano  scorsi  pochi  minuti  dopo  la  partenza  di  Dagoberlo, 
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quando  il  maresciallo,  il  quale  dopo  un  lungo  e cupo  silenzio 
si  era  più  volte  avvicinato  alla  porta  dell’appartamento  delle 
sue  figliuole  con  una  esitazione  piena  di  angoscia,  fece  uno  sforzo 
violento  sopra  se  medesimo,  asciugò  il  sudore  freddo  che  gli 
bagnava  la  fronte,  dissimulò  come  meglio  potè  il  suo  turba- 
mento ed  entrò  nella  camera  dove  Rosa  e Bianca  si  erano  ri- 
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Dagoberlo  aveva  avuto  ragione  di  difendere  le  me  figliuole, 
com'e’  chiamava  paternalmente  Rosa  e Bianca;  eppure  i timori 
del  maresciallo  relativamente  alla  tepidezza  d’ all'etto  ch’egli 
rimproverava  alle  sue  figliuole  erano  disgraziatamente  giustifi- 
cati dalle  apparenze.  Siccome  egli  lo  aveva  detto  a suo  padre, 
non  potendo  rendersi  ragione  di  quella  specie  di  confusione 
trista.,  quasi  timorosa,  che  le  sue  figliuole  provavano  nel  suo 
cospetto,  egli  cercava  in  vano  la  cagione  della  loro  indifferenza. 
Talvolta  credeva  non  avere  bastantemente  celalo  il  dolore  pro- 
vato per  la  morte  della  loro  madre,  quasi  fossero  state  incapaci 
di  consolarlo;  poi  temeva  di  non  avere  saputo  esternar  loro  lutto 
l’affetto  che  nutriva  per  esse;  oppure  pensava  che  siccome  era 
stato  si  gran  tempo  diviso  da  loro  c lontano,  cosi  adesso  dovesse 
sembrar  loro  quasi  un  estraneo.  Eppure  malgrado  il  dolore  che 
gli  cagionava  quella  freddezza,  l’ affetto  del  maresciallo  per  le 
sue  figliuole  era  cosi  profondo  che  il  dispiacere  di  lasciarle  una 
altra  volta  era  la  sola  cagione  della  esitazione  che  tormentava 
la  sua  esistenza,  lotta  incessante  fra  il  suo  amore  paterno,  ed 
un  dovere  che  egli  considerava  siccome  sacro.  Quanto  poi  al 
fatale  effetto  delle  calunnie  sparse  contro  il  maresciallo  con  arte 
bastante  a far  si  che  gli  amici  c commilitoni  di  lui  vi  prestas- 
sero fede,  giova  avvertire  che  erano  state  propagate  dagli  amici 
della  principessa  di  Saint-Dizier  con  Spaventosa  accortezza;  in 
seguilo  si  dirà  il  senso  e lo  scopo  di  quelle  voci  maligne. 

E.  S.  74 
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Trasportalo  dalla  collera  per  la  irritazione  cagionata  da 
quelle  punture  di  spilli  incessanti,  come  egli  diceva,  urtato  da 
qualche  parola  di  Dagoberto,  egli  lo  aveva  strapazzato;  ma 
dopo  la  partenza  del  soldato,  nel  silenzio  della  riflessione  il 
maresciallo, rammentandosi  l’accento  di  convinzione,  il  calore 
del  difensore  delle  sue  figliuole,  si  era  sentito  agitato  l’animo 
da  qualche  dubbio  intorno  alla  freddezza  della  quale  egli  le 
accusava,  e dopo  aver  fatto  una  risoluzione  terribile  nel  caso 
che  questa  prova  confermasse  i suoi  disperati  timori,  egli  entrò, 
come  già  dicemmo,  nella  camera  delle  sue  figlie. 

Lo  strepito  della  sua  discussione  con  Dagoberlo  era  stato 
tale  che  la  risuonanza  delle  loro  voci,  traversando  il  salotto  era 
giunta  confusamente  agli  orecchi  delle  due  sorelle.  Quindi  c 
che  quando  entrò  il  loro  padre  i loro  volti  pallidi  manifestavano 
timoree  ansietà.  Alla  vista  del  maresciallo  la  cui  tìsonomia era 
egualmente  alterata , le  due  fanciulle  si  alzarono  rispettosamente, 
ma  rimasero  serrate  l’ una  accanto  all’  altra  e tutte  tremanti. 
Eppure  sul  viso  del  loro  padre  non  si  vedeva  nessun  indizio  di 
collera,  o di  durezza  d’animo;  vi  traspariva  piuttosto  un  dolore 
profondo,  quasi  supplichevole,  che  pareva  dire:  « Figlie  mie..- 

10  soffro voi  tranquillatemi....  amatemi....  o muoio....»  E in 

quel  momento  l’insieme  di  quei  segni  fu,  quasi  diremmo,  così 
parlante,  che  superato  il  primo  moto  di  timore,  le  orfanelle  si 
sentirono  spinte  a gittarsi  fra  le  sue  braccia;  se  non  che  ram- 
mentandosi le  raccomandazioni  dello  scritto  anonimo,  scambia- 
rono fra  loro  una  occhiala  rapida  e si  contennero.  Per  una  fa- 
talità crudele,  in  quel  momento  il  maresciallo  ardeva  anch’egli 
di  desiderio  d' aprire  le  sue  braccia  alle  sue  figliuole.  Egli  le 
contemplava  con  immenso  affetto;  e fece  anche  un  movimento 
impercettibile  come  per  chiamarle  a se,  e non  osando  di  più 
pel  timore  di  non  essere  inteso....  Ma  le  povere  fanciulle  rese, 
per  così  dire,  inerti  da  perfidi  consigli,  si  rimasero  mute,  im- 
mobili, e tremanti.  A quella  apparente  insensibilità  il  mare- 
sciallo senti  mancargli  il  cuore;  ora  ogni  dubbio  era  chiaro,  le 
sue  figliuole  non  comprendevano  nè  il  suo  terribile  dolore  nè 

11  suo  affetto  disperato:  «Sempre  la  stessa  freddezza,»»  pensò 
l’infelice,  io  non  mi  era  ingannalo.  Sennonché  sforzandosi  di 
nascondere  quel  che  sentiva,  si  mosse  verso  di  loro  dicendo  con 
quella  voce  eh’ ci  potè  più  dolce:  « Buon  giorno,  figliuole.... — 
Buon  giorno,  padre  mio  »>  rispose  Uosa  meno  timorosa  di  Bian- 
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ca.  — « Ieri  non  potei  vedervi  » disse  il  maresciallo  con  voce 
alterata;  «sono  stato  occupatissimo....  affari  gravi....  cose.... re- 
lative al  servizio....  Insomma  non  siete  sdegnate....  meco....  per- 
chè vi  ho  trascurate?»  E si  provò  di  sorridere, non  osando  dir 
loro  che  la  notte  scorsa  egli  era  stato  a vederle  dormire  per 
calmare  le  sue  angosce.  « Non  è vero  » egli  riprese  « che  mi 
perdonate  di  avervi  trascurate?...  — Sì,  padre....»  disse  Bianca 
abbassando  gli  occhi.  — « E se  fossi  obbligato  di  allonta- 

narmi per  qualche  tempo»  soggiunse  il  maresciallo  lentamente 
« me  lo  perdonereste  egualmente?...  vi  consolereste  presto  della 
mia  assenza,  non  è vero?  — Gi  dorrebbe  assai....  se  per  cag  on 
nostra....  vi  asteneste  da  qualunque  cosa....  » disse  Rosa  ram- 
mentandosi lo  scritto  anonimo  che  parlava  dei  sacrifizi  che  la 
loro  presenza  imponeva  al  loro  padre. 

Codesta  risposta  fatta  con  un  po’  di  confusione  e di  timi- 
dezza tolse  ogni  dubbio  dall’animo  del  maresciallo  intorno  al 
supposto  disamore  delle  sue  figliuole:  « Non  c’  è più  speranza» 
pensò  quel  padre  infelice  contemplando  le  orfanelle....  « Nessuno 
affetto  rimane  per  me  in  quei  cuori....  parta,  o rimanga  poco  a 
loro  importa!  » Mentre  faceva  questa  riflessione  angosciosa,  il 
maresciallo  non  aveva  cessato  di  contemplare  le  sue  figliuole 
con  ineffabile  tenerezza, e il  suo  volto  virile  assunse  allora  una 
espressione  così  toccante  e insieme  così  disperata,  che  Rosa  e 
Bianca,  smarrite,  spaventate,  cedendo  ad  un  movimento  spon- 
taneo, irriflessivo,  si  gittarono  al  collo  del  loro  padre,  e lo 
cuoprirono  di  lagrime  e di  carezze.  Il  maresciallo  Simon  noti 
aveva  detto  parola;  le  sue  figliuole  non  avevano  aperto  bocca, 
eppure  tutti  e tre  si  erano  finalmente  intesi....  Un  urto  simpa- 
tico aveva  tutto  ad  un  tratto  elettrizzato  e confusi  insieme  quei 
tre  cuori.».  Vani  timori,  falsi  dubbii,  consigli  mendaci,  tutto 
aveva  ceduto  alla  virtò  di  quello  slancio  irresistibile  che  gittava 
le  figlie  nelle  braccia  del  loro  padre;  una  rivelazione  improv- 
visa dava  loro  la  fede  nel  momento  fatale  che  una  diffidenza 
incurabile  stava  per  separarli  per  sempre.  In  un  minuto  secondo 
il  maresciallo  sentì  tutto  ciò,  ma  gli  mancarono  i termini.... 
Palpitante,  smarrito,  baciando  1»  fronte,  i capelli,  le  mani  delle 
sue  figliuole,  piangendo, sospirando,  sorridendo  a vicenda,  era 
pazzo,  delirante,  ebbro  di  felicità;  finalmente  egli  esclamò:  « Le 
ho  ritrovate....  o piuttosto....  no,  no,  non  le  ho  mai  perdute.... 
Esse  mi  amavano....  Oh!  adesso  non  ne  dubito  piò....  Esse  non 
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osavano..,,  dirmelo....  io  dava  loro  soggezione....  Ed  io  credeva  !... 
ma  era  colpa  mia....  Ali!  vengano»  egli  esclamò  ridendo  e pian- 
gendo nel  tempo  istesso,  « vengano  a disprezzarmi....  a tormen- 
tarmi adesso;  io  sfido  tutto....  — O caro  padre!...  Dunque  ci 
amate  quanto  noi  vi  amiamo?  » esclamava  Rosa  con  una  toc- 
cantissima ingenuità.  — Noi,  dunque,  {«tremo  spesso, spessis- 
simo, tutti  i giorni, gittarci  fra  le  vostre  braccia , abbracciarvi, 
esternarvi  il  nostro  giubilo  d’essere  vicine  a voi?  — Mostrarvi, 
diletto  padre,  i tesori  di  tenerezza  e di  amore  che  accumulava- 
mo per  voi  nel  nostro  cuore,  dolenti,  oimè,  di  non  poterli 
spendere?  — Potremo  dirvi  apertamente  quello  che  pensavamo 
dentro  di  noi?  — «Si,  lo  potrete....  lo  potrete  » disse  il  mare- 
sciallo Simon  balbettando  per  la  gioia;  « ma  chi  ve  lo  impedi- 
va.... figlie  mie?...  No,  no,  non  mi  rispondete....  ne  abbiamo 
avuto  assai  del  passato;....  io  so  tutto....  comprendo  tutto;....  i 
cupi  pensieri  in  cui  mi  vedevate  immerso,  voi  li  avete  inter- 
pretati in  un  modo....  ve  ne  siete  afflitte;....  c cosi  io,  dal  canto 

mio la  vostra  tristezza;  capite  bene....  io  l'ho  interpretata.... 

perchè....  ma,  sentile?...  io  non  so  quello  che  dico.  Non  penso 
ad  altro  che  a guardarvi....  provo  un  abbagliamento....  una 
vertigine....  è la  vertigine  della  gioia,...»  Una  specie  di  sospiro 
rauco,  oppresso,  clic  si  senti  alla  porta  della  camera  rimasta 
aperta,  fece  voltare  le  due  teste  giovani  e la  testa  quasi  senile, 
le  quali  scorsero  allora  1’  alta  persona  di  Dagoberto,  col  muso 
nero  di  Guastafeste  che  si  allungava  all’altezza  dei  ginocchi 
del  suo  padrone.  Il  soldato,  asciugandosi  gli  occhi  e i baffi  col 
suo  fazzoletto  a quadrelli  turchini,  stava  immobile  come  il  Dio 
Termine;  quando  egli  potè  parlare,  favellando  al  maresciallo, 
egli  tentennò  il  capo,  ed  articolò  con  voce  fioca,  perchè  quel 
buon  uomo  inghiottiva  le  sue  lagrime:  «Ve  lo  dicevo....  ve  lo 
dicevo....  io,  eh?...  — Silenzio!...»  gli  disse  il  maresciallo  facen- 
dogli un  cenno  significativo.  «Tu  eri  miglior  padre  di  me,  mio 
vecchio  amico  ; vieni  presto  ad  abbracciarle.  Io  non  sono  più 
geloso.»  E il  maresciallo  porse  la  mano  al  soldato  che  la  strinse 
cordialmente  mentre  le  due  orfanelle  gli  si  gettavano  al  collo, 
e il  cane  fedele  volendo,  secondo  il  suo  costume,  partecipare 
anch’egli  della  festa,  rizzandosi  sulle  sue  gambe  di  dietro,  ap- 
poggiava familiarmente  le  zampe  davanti  sulla  schiena  del  suo 
{ladrone.  Ora  vi  fu  un  momento  di  profondo  silenzio.  La  feli- 
cità celeste  di  cui  il  maresciallo,  le  sue  figliuole  e il  soldato  go- 


LA  PROVA. 


1309 

devano  in  quel  momento  di  espansione  ineffabile,  fu  interrotta 
adesso  da  Guastafeste,  il  quale  lasciata  quella  sua  positura  di 
bipede  si  era  messo  ad  abbaiare.  11  lieto  gruppo  si  sciolse, 
guardò,  e vide  la  stupida  faccia  di  Giocrisse,  il  quale  aveva 
l’aria  anche  più  stupida,  più  gonza  del  solito,  e stava  zitto 
zitto  nel  vano  della  [torta  aperta,  eogli  occhi  spalancati,  colla 
bocca  aperta,  e con  in  mano  l’eterno  suo  paniere  di  legna,  e 
sotto  il  braccio  una  spazzola  di  penne. 

Siccome  nulla  rende  lieti  quanto  la  felicità,  cosi,  quan- 
tunque la  sua  comparsa  fosse  piuttosto  inopportuna,  uno  scoppio 
di  risa  cordiali  e briose  uscendo  dalle  labbra  porporine  di  Rosa 
e di  Bianca  .accolse  quella  apparizione  grottesca:  «Che  vuoi, 
ragazzo?»  disse  il  maresciallo  al  servo  ridicolo,  verso  del  quale 
adesso  si  sentiva  l’ animo  meglio  disposto  dacché  avesse  fatto 
ridere  le  sue  figliuole.  — Signor  duca,  non  sono  io!  » rispose 
Giocrisse  ponendosi  una  mano  sul  petto  come  se  avesse  fatto 
un  giuramento,  dimodoché  la  spazzola  gli  scappò  di  sotto  al 
braccio:  il  che  mosse  un’altra  volta  il  riso  delle  fanciulle. — 
Girne,  non  sei  tu?  » disse  il  maresciallo.  — « Qui,  Guastafesl»  ! 
gridò  Dagoberlo  » perchè  il  degno  cane  pareva  avere  un  segreto 
e cattivo  presentimento  sul  conto  dell’ ebete  supposto  e gli  si 
accostava  con  un’aria  crucciosa.  — No,  signor  duca,  non  sono 
io,  è il  cameriere  che  mi  ha  detto  di  dire  al  signor  Dagoberto 
portando  su  la  legna,  di  dire  al  signor  Duca,  poiché  ne  por- 
tavo su  in  un  paniere,  che  il  sig.  Robert  desiderava  vederlo.» 
A codesta  nuova  scempiaggine  di  Giocrisse,  le  risa  delle  due 
fanciulle  non  eblicro  più  modo;  ma  il  padre  loro  udendo  il 
nome  del  signor  Robert  trasalì.  11  signor  Robert  era  il  segreto 
emissario  di  Rodin  relativamente  alla  impresa  possibile,  quan- 
tunque rischiosa,  del  disegnato  rapimento  di  Napoleone  11. 
Dopo  un  momento  di  silenzio  il  maresciallo  con  un  viso  sem- 
pre ridente  e soddisfatto  disse  a Giocrisse  » prega  il  signor 
Robert  d’ aspettare  un  momento  giù....  nel  mio  studio.  — « Sì, 
signor  duca,  » rispose  Giocrisse  facendo  un  inchino  lino  a terra... 
«Capite  bene»  disse  il  maresciallo  alle  sue  figliuole,  quando 
quel  semplicione  sene  fu  andato  «che  in  un  giorno  come  questo 
non  si  lasciano  i propri!  figli....  neppure  per  un  signor  Robert. 
— Oh  tanto  meglio,  padre!...»  esclamò  lietamente  Bianca..» 
« perchè  cotesto  signor  Robert  mi  era  già  molto  antipatico.  — 
Avete  costi  l’ occorrente  per  iscrivere?  » domandò  il  marcscial- 
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lo.  — Sì,  caro  padre-.,  là....  su  quella  scrivania....»  disse  viva- 
cemente Rosa  additando  un  piccolo  mobile  situalo  accanto  ad 
una  delle  finestre  della  loro  camera , verso  il  quale  il  maresciallo 
si  mosse  rapidamente. 

Le  due  ragazze  rimasero  per  discretezza  presso  il  cam- 
minelto  dove  già  stavano,  e si  abbracciarono  teneramente,  come 
per  rallegrarsi  di  quella  non  ispcrata  giornata.  Il  maresciallo 
frattanto  si  era  seduto  davanti  alla  scrivania,  c faceva  cenno  a 
Dagoberto  di  avvicinarsi.  Mentre  egli  scriveva  poche  righe  con 
mano  ferma , egli  disse  al  soldato  sorridendo  e così  sottovoce 
che  le  sue  figliuole  non  potessero  sentire  : « Lo  sai  che  pensiero 
avevo  fallo  dianzi  prima  di  entrare  in  questa  stanza?  — No, 
signore.  — Di  bruciarmi  le  cervella....  Devo  la  vita  alle  mie 
figliuole....  » E il  maresciallo  continuò  a scrivere.  A cotesta 
confidenza  Dagoberto  fece  un  movimento,  poi  riprese  sempre 
sottovoce....  — « È certo  però  che  non  lo  avreste  potuto  fare 
colle  vostre  pistole....  Avevo  levatoi  fulminanti....  — Il  mare- 
sciallo si  voltò  vivacemente  verso  di  lui  guardandolo  con  sem- 
biante meravigliato.  Il  soldato  abbassò  la  testa  affermativamente 
ed  aggiunse  : « La  Dio  mercè!...  di  queste  idee  non  se  ne  par- 
lerà mai  più....»  II  maresciallo  non  gli  rispose,  magli  additò 
le  sue  due  figlinole  con  un’  occhiata....  che  diceva  l’ immensità 
del  suo  affetto  c della  sua  contentezza  ; poi  sigillando  il  biglietto 
che  aveva  scritto  lo  dette  al  soldato  dicendogli:  « Portalo  al 
signor  Robert....  lo  vedrò  dimani..-»  Dagoberto  prese  il  foglio 
ed  uscì.—  Il  maresciallo  ritornando  presso  le  sue  figliuole  diceva 
loro  allegramente  aprendole  braccia:  « Adesso,  signorine. due 
bei  baciozzi  per  avervi  sacrificato  il  signor  Robert....  Me  li  sono 
guadagnati?»  Rosa  e Bianca,  gli  si  giltarono  al  collo. 

Quasi  nel  tempo  istesso  che  queste  cose  avvenivano  in  Pa- 
rigi, due  viaggiatori  strani,  quantunque  separali  l’uno  dall’al- 
tro , scambiavano  a traverso  lo  spazio  misteriosi  pensieri. 


LE  ROVINE  DELLA  BADIA 
DI  SAN  GIOVANNI  DECOLLATO. 


Il  sole  tramonta.  Nel  più  profondo  seno  di  un*  immensa 
foresta  di  abeti,  in  mezzo  a una  cupa  solitudine,  si  elevano  le 
rovine  di  una  badia  già  dedicata  a San  Giovanni  Decollato. 
L’ellera,  le  piante  parassite,  il  muschio  cuoprono  quasi  intie- 
ramente le  pietre  annerite  dal  tempo  ; pochi  archi  sfasciati , 
qualche  muro  forato  da  finestre  a sesto  acuto  rimangono  tut- 
tavia in  piedi  e delineano  il  loro  bizzarro  profilo  sul  fondo  scuro 
di  quei  boschi  immensi.  In  mezzo  a quell’ ammasso  di  rovine, 
sopra  il  suo  piedistallo  scantucciato  e mezzo  nascosto  dall’ oscuro 
fogliame  delle  piante  rampicanti , sorge  tuttavia  una  statua  di 
pietra,  colossale,  e mutilata  in  varii  luoghi.  Codesta  statua  è 
strana , spaventosa.  Essa  rappresenta  un  uomo  decollato , vestito 
di  toga  all’  antica;  tiene  colle  mani  un  piatto,  dentro  quel  piatto 
è una  testa  ; quella  testa  è la  sua.  È la  statua  di  San  Giovanni 
- Battista,  martire,  ucciso  per  ordine  di  Erodiade.  Il  silenzio  è 
solenne.  Di  quando  in  quando  non  si  ode  altro  che  il  sordo 
stormire  delle  fronde  dei  pini  enormi  agitati  dal  vento.  Sulla 
foresta  si  librano  o scorrono  lentamente  delle  nuvole  del  colore 
del  rame,  arrossate  dal  Sole  che  tramonta,  e si  specchiano  nel- 
T acqua  di  un  ruscelletto , che  traversando  le  rovine  della  badia 
ha  la  sua  sorgente  molto  più  in  là  in  mezzo  d’  un  ammasso  di 
rupi.  L’onda  scorre,  le  nuvole  passano,  gli  alberi  secolari  stor- 
miscono, la  brezza  mormora....  AH’ improvviso  a traverso  della 
penombra  formata  dalla  frondosa  cima  di  quelle  piante  i cui 
tronchi  innumerevoli  spariscono  in  una  lontananza  sterminata... 
apparisce  una  forma  umana....  È una  donna.  Essa  si  avanza 
lentamente  verso  le  rovine....  adesso  vi  è giunta  e calpesta  quel 
suolo  che  fu-già  benedetto....  Codesta  donna  è pallida , il  suo 
sguardo  è trilfo,  ha  la  lunga  veste  ei  piedi  polverosi;  cammina 
faticosamente,  e vacillando;  poi  veduta  una  pietra  sulla  sponda 
del  ruscello,  quasi  al  di  sotto  della  statua  di  San  Giovanni 
decollato,  essa  vi  si  abbandona  stanca < trafelata.  Eppure  da 
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molti  giorni,  da  molli  anni,  da  molti  secoli,  essa  cammina.... 
cammina....  infaticabile....  Ma,  (ter  la  prima  volta  essa  prova 
adesso  una  stanchezza  invincibile....  Per  la  prima  volta....  i suoi 

piedi  sono  indolenziti Per  la  prima  volta  quella  donna  che 

traversava  con  {asso  eguale,  indifferente  e sicuro  la  mobile  lava 
dei  deserti  della  zona  torrida,  mentre  intiere  carovane  rima- 
nevano sepolte  sotto  quelle  onde  di  sabbia  incandescente....  Quel  la 
donna  che  con  passo  fermo  c sprezzante  calpestava  l’eterna 
neve  delle  contrade  boreali,  solitudine  gelale  in  cui  nessun  es- 
sere umano  può  vivere....  Quella  donna  che  sfidava  impune- 
mente le  fiamme  divoratrici  degl’  incendii,  o le  acque  impetuose 
dei  torrenti....  Quella  donna  finalmente  che  da  tanti  secoli  nulla 
aveva  più  di  comune  coll’umanità....  adesso  ne  risente,  [ter  la 
prima  volta  i dolori.  I suoi  piedi  sono  sanguinosi , le  membra 
infrante;  una  sete  ardente  la  divora....  risente  quelle  infermi- 
tà.... ne  soffre....  ed  osa  appena  crederlo.  La  sua  gioia  sarebltc 
troppo  immensa....  Ma  la  sua  gola  sempre  più  secca,  inaridita, 

si  contrae Essa  scorge  il  ruscelletto,  e si  precipita  ginocchioni 

per  dissetarsi  a quel  rivo  cristallino  e trasparente  come  uno 
specchio.  Adesso  che  cosa  accade?  Appena  le  sue  labbra  in- 
fuocate hanno  toccato  quell’acqua  fresca  e pura,  quella  donna, 
rimasta  in  ginocchi  sulle  sponde  del  ruscello  e appoggiata  sulle 
sue  mani,  cessa  tutto  ad  un  tratto  di  bere  e si  guarda  avida- 
mente nel  liquido  cristallo.  All*  improvviso,  dimenticando  la 
sete  che  tuttavia  la  tormenta,  essa  mette  un  grido  acuto....  un 
grido  di  gioia  profonda,  immensa,  religiosa,  come  un  rendi- 
mento di  grazie  infinito  verso  il  Signore....  Guardandosi  in 
quello  specchio  profondo — essa  si  è avveduta  che  è invecchia- 
ta.... In  pochi  giorni,  in  poche  ore,  in  pochi  minuti,  in  quello 
istante  forse....  essa  ha  raggiunto  L età  matura....  Essa  che  da 
più  di  diciolto  secoli  non  aveva  oltrepassati  i venti  anni , ed 
aveva  trascinala  traverso  ai  mondi  ed  alle  generazioni  quella 
giovinezza  perenne....  essa  era  invecchiata....  essa  poteva  final- 
mente aspirare  alla  morte....  Ogni  minuto  della  sua  vita  l’ av- 
vicinava alla  tomba....  Trasportata  da  quella  speranza  ineffabi- 
le, essa  si  raddrizza,  leva  la  faccia  verso  il  cielo  c giunge  lé  sue 
mani  in  atto  di  preghiera  fervente....  Allora  i suoi  occhi  si  fer- 
mano sulla  grande  statua  di  pietra  che  rappresenta  S.  Giovanni 
decollato....  La  lesta  che  il  martire  tiene  fra  le  sue  mani  sem- 
bra schiudere  la  sua  palpebra  di  granito  chiusa  dalla  morte 
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pr  giltarc  sull’  Ebrea  errante  uno  sguardo  di  commiserazione 
c di  pietà....  è dessa  quella  Erodiade  che  nella  crudele  ebbrezza 
di  una  festa  pagana  chiedeva  un  giorno  il  supplizio  di  quel 
santo!...  Ed  è al  piede  della  immagine  di  quel  martire  che  per 
la  prima  volta».,  dopo  tanti  secoli....  la  immortalità  che  pesava 
sopra  Erodiade  sembra  mitigarsi....  « Oh  mistero  impenetrabile  l 
Oh  divina  speranza!»  esclamava  quella  donna.  « Lo  sdegno  ce- 
leste finalmente  si  placa....  La  mano  del  Signore  mi  riconduce 
ai  piedi  di  questo  santo  martire....  È ai  suoi  piedi  che  io  inco- 
mincio ad  essere  una  creatura  umana....  ed  c per  vendicare  la 
sua  morte  che  il  Signore  mi  aveva  condannata  a camminare 
eternamente....  O mio  Dio!  deh!  non  perdonale  a me  sola.... 

Deh!  fate  che  anche  l’artigiano  che,  al  pari  di  me  figlia  di  un 
re,  cammina  da  tanti  secoli....  possa  sperare  di  raggiungere  il 
termine  della  eterna  sua  corsa.  Dov’è,  Signore....  dov’è?... 

Quella  facoltà  che  mi  avevate  data  di  vederlo,  d’ udirlo  attra- 
verso agli  spazj , me  l’ avete  forse  tolta?  Oh!  in  questo  momento 
supremo,  rendetemelo,  o Signore,  quel  dono  divino,  dacché  a 
misura  che  risento  quelle  infermità  umane,  che  io  benedico 
siccome  la  fine  della  mia  eternità  di  dolori,  la  mia  vista  perde 
il  potere  di  attraversare  la  immensità,  il  mio  orecchio  il  potere 
di  udire  1’  uomo  errante  da  una  estremità  del  mondo  all'  altra.  » 

La  notte  era  scesa....  oscura....  burrascosa.  Il  ventosi  era 
sollevato  in  mezzo  ai  grandi  abeti  della  foresta.  Dietro  la  loro 
nera  cima  incominciava  a salire  lentamente  il  disco  inargentalo 
della  luna.  La  invocazione  della  Ebrea  errante  fu  forse  intesa.... 

Tutto  ad  un  tratto  i suoi  occhi  si  chiusero....  le  sue  mani  si 
congiunsero....  ed  essa  rimase  inginocchiata  in  mezzo  alle  ro-  » 
vine  immobile  come  una  statua  delle  tombe. 

Essa  ebbe  allora  una  strana  visione  ! 
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Taf  è la  visione  di  Erodiade:  sulla  sommità  di  un’alta 
montagna,  nuda, sassosa, alpestre  e scoscesa  si  eleva  un  calva- 
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rio.  il  sole  declina  all’orizzonte  come  declinava  quando  l’Ebrea 
giunse  trafelata,  trambasciata  tra  le  rovine  della  Badia  di  san 
Giovanni  decollato.  Il  grande  Crocifìsso  che  domina  il  Calva- 
rio, il  monte  e il  piano  arido,  solitario,  infinito, rileva  bianco 
e pallido  sulle  nuvole  nere  azzurre  ebe  velano  dappertutto  il 
cielo,  degradandosi  in  una  tinta  violetta  cupa  verso  l’orizzonte 
dove  il  sole  tramontando  ha  lascialo  delle  lunghe  strisce  d’uno 
infausto  splendore....  rosso  sanguigno.  Per  quanto  si  allarghi 
la  vista  nessuna  vegetazione  si  scorge  in  quel  tetro  deserto,  co- 
perto di  arena  e di  sassi , come  il  letto  secolare  di  qualche  Oceano 
seccato,  e muto  come  una  tomba.  Solamente  talvolta  qualche  im- 
mane avoltoio  nero,  dal  collo  rosso  ed  ignudo,  dall’occhio  giallo 
e luminoso,  allentando  il  volo  audace  scende  in  quelle  solitudini 
per  divorarvi  in  pace  la  preda  sanguinosa  che  ha  ghermita  in 
un  paese  meno  selvaggio.  Chi  ha  potuto  innalzare  quel  calvario, 
quel  luogo  di  orazione,  così  lontano  dalla  dimora  degli  uomi- 
ni? Lo  eresse  con  molta  spesa  un  peccatore  pentito;  il  quale 
per  iscontare  il  male  fatto  da  esso  agli  uomini,  e meritare  il 
perdono  dei  suoi  delitti  salì  quel  monte  colle  ginocchia,  e fat- 
tosi cenobita,  stette  fino  alla  morte  al  piede  di  quella  croce, 
riparato  appena  sotto  un  letto  di  strame,  che  il  vento  da  gran 
tempo  ha  spazzato. 

Il  sole  declina  sempre....  il  cielo  diventa  sempre  più  cu- 
po-.. Le  strisce  luminose  dell’orizzonte,  dianzi  porporine,  adesso 
incominciano  ad  oscurarsi  lentamente,  come  le  sbarre  di  ferro, 
arrossate  al  fuoco,  di  cui  l’incandescenza  a poco  a poco  si 
estingue. Tutto  ad  un  tratto  si  sente  sulla  costa  opposta,  a po- 
nente, il  romore  di  qualche  pietra  che  staccandosi  dalla  rupe 
cade  ruzzolando  fino  al  piede  del  monte.  Un  viaggiatore  dopo 
avere  traversato  la  pianura , saliva  già  da  un’  ora  quell’  erta  sco- 
scesa , e faceva  cadere  quelle  pietre.  Codesto  viaggiatore  ancora 
non  comparisce,  ma  si  sente  il  suo  passo,  lento,  misurato  e 
fermo.  Finalmente,  esso  raggiunge  la  sommità  del  monte,  e 
l’alta  sua  persona  si  solleva , e quasi  diremmo  si  stampa  in  un 
cielo  burrascoso.  Codesto  viaggiatore  è pallido  come  il  Cristo 
Crocifisso,  sulla  sua  fronte  spaziosa  si  stende  una  riga  nera 
dall’  una  all’  altra  tempia.  Egli  è l’ artigiano  di  Gerusalemme. 
L’ artigiano  reso  malvagio  dalla  miseria,  dalla  ingiustizia,  dalla 
oppressione;  quegli  che  senza  pietà  pei  patimenti  dell’Uomo 
divino  portante  la  sua  croce,  lo  respinse  dalla  sua  dimora.... 
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dicendogli  aspramente:  Cammina....  Cammina....  Cammina.... — 
E da  quel  giorno  un  Dio  vendicatore  ha  detto  all’  artigiano  di 
Gerusalemme:  Cammina....  Cammina....  Cammina....  Ed  egli  ha 
camminato....  sempre  camminato....  Nè  limitando  a questo  la 
sua  vendetta  il  Signore  ha  voluto  che  qualche  volta  la  morte 
segnasse  i passi  dell’  uomo  errante,  e*che  migliaia  di  tombe 
fossero  le  pietre  miliari  del  suo  viaggio  omicida  fra  le  genera- 
zioni degli  uomini.  Ed  erano  giorni  di  riposo' pel  suo  dolore 
infinito  quando  la  mano  invisibile  del  Signore  lo  spingeva  nelle 
profonde  solitudini  simili  al  deserto  che  egli  adesso  percorreva; 
almeno  attraversando  quella  pianura  desolata,  salendo  quell’ al- 
pestre calvario,  egli  non  udiva  più  la  squilla  funerea,  che  sem- 
pre  sempre  rintoccava  dietro  di  lui....  nelle  contrade  abitate. 

Tutto  quel  giorno,  e adesso  ancora,  immerso  nel  cupo  abisso 
dei  suoi  pensieri,  seguendo  il  suo  fatale  rammarico....  indiriz- 
zandosi là  dove  la  mano  invisibile  lo  conduceva,  col  capo  chino 
sul  petto , cogli  occhi  fissi  a terra , l’ uomo  errante  aveva  var- 
cato la  pianura,  salito  l’erta  del  monte  senza  guardare  il  cie- 
lo.... senza  accorgersi  del  Calvario....  senza  vedere  il  Cristo  in 
croce.  E’  pensava  agli  ultimi  discendenti  della  sua  stirpe,  e 
sentiva  all’  ansia  del  suo  cuore  che  li  minacciavano  ancora  gravi 
pericoli....  Ed  in  preda  ad  una  disperazione  amara,  profonda 
come  r Oceano,  l’artigiano  di  Gerusalemme,  si  assise  al  piede 
del  Calvario.  In  quel  momento  un  ultimo  raggio  di  sole,  rom- 
pendo all’  orizzonte  il  nero  ammasso  delle  nuvole,  diffuse  sulla 
cresta  del  monte,  e sul  Calvario,  un  chiarore  ardente,  come  il 
riflesso  di  un  incendio....  L’Ebreo  appoggiava  allora  sulla  sua 
mano  la  sua  fronte  curvata....  la  sua  lunga  capellatura  agitata 
dalla  brezza  vespertina  velava  il  suo  pallido  viso,  quando  allon- 
tanando i capelli  che  gli  impedivano  la  vistargli  trasalì  di  sor- 
presa.... egli  che  non  poteva  più  stupire  di  niente....  Collo  sguardo 
fiso  sulla  lunga  ciocca  di  capelli  che  egli  teneva  nelle  mani 
l’eterno  viaggiatore  contemplava  con  inenarrabile  avidità  quei 
suoi  capelli  testé  neri  come  la  notte....  adesso  diventati  grigi — 
Anch’  egli  era  invecchiato  come  Erodiade.  Il  corso  della  sua 
età....  interrotto  per  diciolto  secoli....  adesso  si  ristabiliva.  Or- 
mai potrebbe  anch’  egli  aspirare  alla  tomba.  Ora,  inginocchian- 
dosi, egli  sollevò  le  mani,  e la  faccia  verso  il  cielo....  per  do- 
mandare a Dio  la  spiegazione  di  quel  mistero  che  lo  innebriava 
di  speranza.  Allora  per  la  prima  volta  i suoi  occhi  si  fcr- 
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marono  sul  Crocifisso  clic  dominava  il  Calvario,  siccome  la 
Ebrea  erratile  aveva  (issalo  il  suo  sguardo  sulla  palpebra  di 
granito  del  santo  martire.  11  Cristo  col  capo  piegato  sotto  il 
peso  della  sua  corona  di  spine,  pareva  dall’alto  della  sua  croce 
contemplare  con  aria  di  bonlà  e perdono  l’ artigiano  che  egli 
aveva  maledetto  da  tanti  secoli,  e clic,  ginocchioni,  piegalo  in 
dietro,  in  atto  spaventato  e di  preghiera  tendeva  verso  di  lui 
le  sue  mani  supplichevoli. 

« O Cesò  Cristo! » esclamò  l’Ebreo  «il  braccio  vendi- 
catore del  Signore  mi  riconduce  al  piede  di  questa  croce  cosi 
pesante,  clic  voi  portavate,  rotto  e trafelato....  o Cristo!  quando 
voi  voleste  fermarvi  per  riposarvi  sulla  soglia  della  mia  povera 
casa,  ed  io  spietato  vi  respinsi  crudelmente  dicendovi:  Cammi- 
na!... Cammina!  » Ed  ecco  che  dopo  la  mia  vita  errabonda,  io 
mi  ritrovo  davanti  a questa  croce....  ed  ecco  che  i miei  capelli 
imbiancano....  O Cristo!  nella  vostra  bontà  divina  mi  avete 
forse  perdonato?  Sono  forse  giunto  al  termine  dell’eterna  mia 
corsa?...  Oh!  se  la  vostra  clemenza  discende  adesso  sopra  di 
me,  deh!  usatela  egualmente  verso  quella  povera  donna....  che 
soffre  lo  stesso  mio  supplizio!...  Proteggete  egualmente  gli  ul- 
timi discendenti  della  mia  stirpe!  Quale  sarà  mai  il  loro  de- 
stino, o Signore?  Già  uno  di  essi,  il  solo  che  fosse  pervertito 
dalla  sventura,  è scomparso  di  questo  mondo.  È forse  per 
questo  che  incomincio  a incanutire?  Il  mio  delitto  non  sarà 
forse  scontato,  che  quando  in  questo  mondo  non  vivrà  più  nes- 
suno della  nostra  famiglia  maledetta?  Oppure  debbo  credere 
che  questa  prova  della  vostra  onnipossente  bonlà,  che  mi  rende 
alla  umanità,  annunzia  la  vostra  clemenza  e la  felicità  dei  miei? 
Trionferanno  essi  dei  pericoliche  li  minacciano?  Potranno  essi, 
adempiendo  tutto  il  bene  di  cui  l’ avolo  loro  voleva  ricolmare 
l’ umanità,  meritare  cosi  la  loro  grazia  e la  mia.  Oppure,  ine- 
sorabilmente condannati  da  voi,  o Signore,  cornei  rampolli 
maledetti  della  maledetta  mia  razza,  devono  essi  scontare  la 
loro  macchia  originale,  òd  il  mio  delitto?  Oh!  parlate,  Signore, 
parlate,  sarò  io  perdonato  con  loro?  O saranno  essi  puniti  con 
me?...  » 

Intanto  al  crepuscolo  era  succeduta  una  notte  burrascosa 
c nera....  1’  Ebreo  pregava  sempre,  inginocchialo  al  piede  del 
calvario. 
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La  scena  seguente  ha  luogo  nel  palazzo  Saint-Dizicr  due 
giorni  dopo  la  riconciliazione  del  maresciallo  Simon  colle  sue 
figliuole.  La  principessa  ascolta  le  parole  di  Rodin  colla  più 
profonda  attenzione.  Il  reverendo  padre  slà,  secondo  la  sua 
abitudine,  in  piedi  ed  appoggiato  al  camminetto,  colle  mani 
nelle  saccoccie  di  dietro  del  suo  vecchio  soprabito;  le  sue  grosse 
scarpaccie  fangose  hanno  lasciato  la  stampa  loro  sul  tappeto  di 
ermellino  che  cuopre  il  pavimento  davanti  il  camminetto.  Una 
soddisfazione  profonda  si  legge  sulla  faccia  cadaverica  del  ge- 
suita. Madama  di  Saint-Dizier , vestita  con  quella  specie  di  ci- 
vetteria discreta  che  conveniva  a una  madre  della  Chiesa  della 
sua  specie,  non  levava  gli  occhi  d' addosso  a Rodin,  dacché 
questi  era  subentrato  al  padre  d' Aigrigny  nella  stima  della 
divota.  La  flemma,  l’audacia,  lo  spirito  elevalo,  il  carattere 
raro  e dominatore  dell’  ex-socius,  davano  una  specie  di  sogge- 
zione a quella  donna  altera,  le  inspiravano  una  ammirazione 
sincera,  quasi  le  piacevano;  anche  la  cinica  sporchezza,  anche 
le  risposte  spesso  brutali  di  quel  prete  le  andavano  a genio,  ed 
allora  le  preferiva  d’assai  alle  forme  squisite,  alla  eleganza 
muschiata  del  bel  padre  d’Aigrigny.  — «SI, madama»  diceva 
Rodin  con  aria  convinta  e persuasa , poiché  codeste  genti  non  si 
scuoprono  mai,  neppure  tra’ complici,  «si,  madama,  le  nuove 
della  nostra  casa  di  ritiro  di  sant'  Erem  sono  ottime.  11  signor 

Hardy....  lo  spirito  forte il  libero  pensatore,  è finalmente 

rientrato  in  grembo  di  santa  madre  chiesa  cattolica  apostolica 
e romana.  E siccome  Rodin  profferiva  ipocritamente  con  voce 
nasale  queste  ultime  parole,  la  pinzochera  chinò  la  testa  rispet- 
tosamente. — La  grazia  ha  illuminato  quell’  empio....  » riprese 
Rodin,  « e lo  ha  toccalo  cosi  fortemente,  che  nell’ascetico  suo 
entusiasmo,  egli  ha  voluto  già  profferire  i voti  che  lo  legano 
alla  nostra  santa  Compagnia.  — Cosi  presto,  padre?  » disse  la 
principessa  meravigliata.  — « I nostri  istituti  si  oppongono  a 
questa  precipitazione....  eccello  il  caso  di  un  penitente  dietro- 
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vandosi  in  artimlo  mnrtis  (in  articolo  di  morte),  consideri 
come  estremamente  efficace  per  la  salute  della  sua  anima  di 
morire  nel  nostro  abito,  e di  abbandonarci  i suoi  beni....  per 
la  maggior  gloria  del  Signore.  — E il  signor  Hardy  si  trova 
a questi  estremi?  — La  febbre  lo  divora  ; dopo  tanti  colpi  suc- 
cessivi che  lo  hanno  spinto  miracolosamente  nella  via  della  sa- 
lute» ripigliò  Rodio,  con  alto  di  compunzione  « codest’  uomo 
d’ima  natura  cosi  gracile,  così  delicata  è attualmente  quasi 
annientato,  moralmente  e fisicamente.  Quindi  è che  le  auste- 
rità. le  macerazioni,  le  gioie  divine  dell’ estasi  gli  apriranno 
prestissimo  la  via  della  vita  eterna,  cd  c probabile  che  fra  po- 
chi giorni....  » Ed  il  prete  scosse  il  capo  con  aria  sinistra.  — 
dosi  presto,  pad  re?  — Ne  sono  quasi  certo;  ho  dunque  potuto, 
valendomi  delle  mie  dispense,  far  ricevere  quel  caro  penitente, 
in  articulo  morlis,  membro  della  nostra  santa  Compagnia,  alla 
quale,  secondo  la  regola  egli  ha  abbandonato  tutti  i suoi  beni 
presenti  e futuri....  e sarà  un’  altra  vittima  del  filosofismo  tolto 
agli  artigli  di  Satana.  — «Ah!  padre....»  esclamò  la  pinzochera 
con  ammirazione,  «codesta  è una  conversione  miracolosa;.... 
il  padre  d’  Aigrigny  mi  ha  detto  quanto  avete  dovuto  combat- 
tere l'influenza  dell'abate  Gabriello.  — L’abate  Gabriello  è 
stato  punito  d’ essersi  immischiato  in  cose  che  non  gli  si  ap- 
partenevano.... Ho  chiesto  la  sua  interdizione....  ed  è stato  re- 
vocato dalla  sua  cura....  Si  dice  che  per  passare  il  tempo  egli 
visita  le  ambulanze  dei  colerici  per  ispargervi  delle  consolazioni 
cristiane....  Non  gli  si  può  impedire....  Ma  in  cotesto  consola- 
tore ambulante  si  sente  l’eresia  da  un  miglio.—  — È uno  spi- 
rito pericoloso»  riprese  la  principessa,  « perchè  ba  molto  im- 
pero sugli  animi....  E ci  voleva  la  vostra  eloquenza  ammirabile, 
irresistibile  per  distruggere  l’ effetto  dei  detestabili  consigli  di 
quell’abate....  in  verità,  padre,  siete  un  san  Grisostomo.  — 
Piano,  piano,  madama  » disse  impazientemente  Kodin,  « ser- 
bale ciò  per  altri.  — Vi  dico  che  siete  un  san  Grisostomo,  pa- 
dre» ripetè  la  principessa  con  calore,  « imperocché  mentale, 
siccome  lui,  il  soprannome  di  san  Giovanni  Bocca  d’oro. — 
V ia , via , madama  » disse  Rodin  brutalmente,  alzando  le  spalle; 
« io....  una  boera  d’ oro....  ho  le  labbra  troppo  livide,  e i denti 
troppo  neri....  Burlate  colla  vostra  bocca  d’ oro....  — Ma , pa- 
dre....— Ma,  madama,  non  sono  uccello  da  cotesto  vischio, 
io  » riprese  scortesemente  Rodin  « odio  i complimenti,  e non 
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ne  faccio.  — Spero  die  la  vostra  modestia  mi  vorrà  perdo- 
nare, padre»  disse  umilmente  la  bacchettona,  «non  ho  po- 
tuto resistere  al  piacere  di  esprimervi  la  mia  ammirazione, 
poiché  siccome  lo  avevate  predetto,  o preveduto,  pochi  mesi 
fa,  ecco  già  due  membri  della  famiglia  Rennepont  disinteres- 
siti nella  quistione  dell' eredità....  » Rodili  guardò  madama  di 
Sainl-Dizier  con  aria  più  placata  e approvativa  udendola  espri- 
mere cosi  la  posizione  dei  due  defunti  eredi.  Imperocché,  se- 
condo Rodin,il  signor  Hardy  a cagione  della  sua  donazione  e 
del  suo  ascetismo  omicida , non  apparteneva  più  al  mondo. 
Contuttociò  egli  rispose:  «Non  vi  rallegrate  cosi  presto:  ci  resta 
la  vostra  nipote,  e l’ Indiano,  e le  due  figliuole  del  maresciallo 
Simon.—  Coleste  persone  hanno  forse  fatto  una  fine  cristiana, 
o sono  disinteressate  nella  quistione  della  eredità  perchè  pos- 
siamo cantar  vittoria?  — No,  certamente.  — Dunque,  lo  vedete, 
che  non  bisogna  perdere  il  tempo  a congratularci  del  passato.... 
ma  ronvien  pensare  all’ avvenire....  Il  gran  giorno  si  avvicina.... 
il  1°  giugno  non  è lontano....  — È vero,  padre....  — Oh!  a 
proposito,  non  dovevate  consultare  i vostri  legali  relativamente 
alla  vostra  nepote?  — Gli  ho  veduti,  padre;  e per  quanto  sia 
incerto  il  tentativo  di  cui  vi  ho  parlato,  si  può  provare;  saprò 
oggi,  almeno  cosi  spero,  se  legalmente  la  cosa  è possibile.  — 
Forse  allora,  nella  posizione  in  cui  cotesta  nuova  condizione 
la  porrebbe....  si  troverebbe  il  mezzo  di  effettuare....  la  sua  con- 
versione » disse  Rodin  con  uno  strano  ed  orrido  sorriso  ; per- 
chè finora,  dacché  si  è fatalmente  rappattumala  con  quell’ In- 
diano la  felicità  di  quei  due  pagani  sembra  inalterabile  e pura 
come  il  diamante....  nessuno  vi  può  mordere....  nè  anche  il  dente 
di  Faringhea....  Ma  speriamo  che  il  Signore  farà  giustizia  di 
codeste  vane  e colpevoli  contentezze. 

Codesta  conversazione  fu  interrotta  dal  padre  d’Aigrigny 
il  quale  entrando  con  aria  esultante  esclamò  fino  dall’  uscio: 
«Vittoria!  È partito  stanotte....  — Chi  mai?...  » chiese  Rodin. 
— « Il  maresciallo  Simon  « rispose  il  padre  d’ Aigrigny....  — 
«Finalmente....»  disse  Rodin,  senza  poter  nascondere  il  suo 
profondo  giubilo.  — « Avrà  dato  il  tratto  alla  bilancia  il  suo 
abboccamento  col  generale  d’ Havrincourt  » esclamò  la  pinzo- 
chera « perchè  so  che  ha  avuto  una  conversazione  col  generale 
il  quale,  come  tanti  altri,  ha  creduto  alle  voci  che  io  avevo  fatto 
spargere....  Ogni  mezzo  è buono  per  colpire  l’empio»  aggiunse 
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la  |>rincipcssa  a guisa  di  correttivo. — «Conoscete  le  particola- 
rità.... » domandò  Rodin?  — « Ho  lasciato  dianzi  Robert  *»  disse 
il  padre  d’  Aigrigny,  i suoi  connotati,  la  sua  età  possono  rife- 
rirsi all’ età  ed  ai  connotati  del  maresciallo;  questi  è partito 
colle  carte.  Solamente  una  cosa  ha  fatto  stupore  al  vostro  emis- 
sario.— « Quale?  » disse  Uodin.  — « Fino  a quel  punto  egli 
aveva  sempre  dovuto  combattere  1*  esitazione  del  maresciallo  ; 
egli  aveva  inoltre  osservato  la  sua  aria  cupa,  disperata....  Ma, 
ieri  lo  Ita  trovato  cosi  contento,  cosi  mutato  che  non  ha  jiotuto 
trattenersi  dal  chiedergliene  il  perchè.  — Dunque?»  dissero 
contemporaneamente  Rodin  e la  principessa,  stranamente  me- 
ravigliati.— «lo  sono,  infatti,  l’uomo  più  felice  di  questo 
mondo  » ha  risposto  il  maresciallo,  « poiché  vado  allegro  e con- 
tento ad  adempiere  un  sacro  dovere.  » 

1 tre  attori  di  codesta  scena  si  guardarono  in  silenzio. 

« E chi  ha  potuto  produrre  tale  repentino  cambiamento  » disse 
la  principessa  con  aria  pensosa  ; « avevamo  anzi  fatto  fonda- 
mento sopra  ogni  sorta  di  afflizioni , e d’ irritazione  per  dargli 
1’  urto  a quella  impresa  rischiosa.  — Non  mi  rinvengo»  disse 
Rodin  ; « ma  non  importa  ; egli  è partito;  non  bisogna  perdere 
un  momento  per  agire  sulle  sue  figliuole....  Ha  forse  condotto 
seco  quel  maledetto  soldato?  — No....  » disse  il  padre  d’ Aigri- 
gny « disgraziatamente  no;....  ed  egli,  reso  diffidente  ed  accorto 
dal  passato,  starà  assai  più  in  guardia,  ed  un  uomo  che,  in  un 
caso  disperato,  avrebbe  potuto  darci  mano  contro  di  lui....  c 
stato  preso  dal  contagio....  — Chi  è costui?  » domandò  la 
principessa.  — Morok....  si  poteva  far  fondamento  sopra  di  lui 
in  tutto....  per  tutto,  e dovunque....  «ed  esso  è perduto,  perchè 
se  non  muore  del  contagio,  c’è  da  temere  non  perisca  d’ un 
male  orribile,  ed  incurabile....  perchè  è stato  morso  da  uno  dei 
molossi  del  suo  serraglio,  nel  quale  il  giorno  appresso  si  sono 
manifestati  i sintomi  della  rabbia.  — Oimè!  » esclamò  la  prin- 
cipessa « e dov’  è quell’infelice?  — L’ hanno  trasportato  in  una 
delle  ambulanze  stabilite  in  Parigi,  perchè  finora  è soltanto  af- 
fetto di  colera....  E torno  a dire  che  è una  disgrazia  perchè  era 
un  uomo  devoto,  deciso,...  pronto  a tutto....  Ora  il  soldato  cu- 
stode delle  orfanelle  sarà  troppo  cauto....  è quindi  quasi  im- 
possibile trattarci....  eppure  non  è possibile  giungere  fino  alle 
orfanelle  senza  trattar  con  lui.  — L’ è chiara  come  il  sole  » 
disse  Rodin  con  aria  pensierosa.  — «Specialmente  dopoché  le 
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ledere  anonime  ne  hanno  ridestati  i sospetti  « aggiunse  il  pa- 
dre d*  Aigrigny,  e.... — « Ah!  » disse  tutt’  ad  un  tratto  Rodin 
« le  lettere  anonime  mi  rammentano  un  (atto  di  cui  giova  siate 
inteso.  — Di  che  si  tratta?  — Oltre  le  lettere  che  sapete  il  ma- 
resciallo ne  ha  ricevute  molte  altre,  nelle  quali  con  tutti  i mezzi 
possibili,  si  cercava  d’ inasprirlo  contro  di  voi.  » — ■ Il  padre  di 
Aigrigny  guardò  Rodin  con  sembiante  stupito  ed  esclamò  ar- 
rossendo suo  malgrado  : « E con  quale  scopo....  padre  reveren- 
do, avete  fatto  questo?  — Prima  di  tutto  per  isviare  da  me  i 
sospetti;  poi,  per  esaltare  la  rabbia  del  maresciallo  fino  al  de- 
lirio, rammentandogli  continuamente  e i giusti  molivi  del  suo 
odio  contro  di  voi,  e l’ impossibilità  di  offendervi  a cagione  del 
vostro  carattere  sacro ...  Questa  irritazione  unita  a tanti  altri 
fermenti  delle  brutali  passioni  di  quel  battagliero  dovevano  spi- 
'gncrlo  a quella  folle  impresa,  che  è la  conseguenza  c la  puni- 
zione della  sua  idolatria  per  un  miserabile  usurpatore.  — Bene» 
disse  il  padre  d’ Aigrigny  con  aria  un  po’  crucciosa  u ma  farò 
osservare  a V.  S.  reverenda  clic  non  era  senza  pericolo  cotesla 
istigazione  del  maresciallo  Simon  contro  di  me.  — Perthè?  » 
domandò  Roditi  fissando  sul  padre  d’ Aigrigny  uno  sguardo 
penetrante. — «Perchè  il  maresciallo,  tratto  fuor  dei  limiti, 
più  non  rammentandosi  che  del  nostro  odio  scambievole....  po- 
teva cercarmi....  incontrarmi.  — E poi?»  domandò  Rodin. — 
«E  poi  poteva  dimenticare....  che  io  sono  prete....  e....  — Ah! 
avete  paura?  » disse  con  garbo  sprezzante  Rodin  interrompendo 
il  padre  d’ Aigrigny. 

A codeste  parole  di  Rodin:  Avete  paura,  il  reverendo  pa- 
dre si  alzò  dalla  sedia;  se  non  che  calmatosi  immediatamente 
egli  rispose:  « V.  S.  reverenda  non  s’inganna;  s\,  avrei  paura.... 
di  dimenticarmi  che  sono  un  prete....  e rammentarmi  troppo 
che  sono  stato  soldato.  — Veramente?  » disse  Rodin  con  atto 
disprezzante  « siete  sempre  schiavo  di  codesto  stolto  puntiglio 
d’onore?  La  vostra  sottana  non  ha  ancora  spento  quel  bel  fuo- 
co? Dunque  se  quel  battagliatore  stupido  eh’  io  era  sicuro  di 
levar  di  cervello  con  qualche  parola  magica:  « Onore  militare... 
giuramento _..  Napoleone  li;  se  dico,  quel  battagliero  stolto 
fosse  trascorso  contro  di  voi  a qualche  violenza , voi  avreste 
fatto  un  grande  sforzo  per  non  perdere  la  vostra  flemma?...  » 

E Rodin  fissò  nuovamente  sul  padre  uno  sguardo  pene- 
trante. — « Credo  non  giovi  a nulla  a V.  S.  reverenda,  il  fare 
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tali  supposizioni  t»  disse  il  padre  d’ A igrigny  reprimendo  a forza 
la  sua  agitazione. — «Come  vostro  superiore  » disse  allora  Ro- 
din  con  atto  severo  « io  ho  il  dritto  di  domandarvi  che  cosa 
avreste  fatto  se  il  maresciallo  Simon  vi  avesse  percosso....  — 
Signore!»  esclamò  il  padre  reverendo.  — «Qui  non  ci  sono 
signori,  ci  sono  dei  preti  » disse  con  asprezza  Rodin.  11  padre 
d’ Aigrigny  abbassò  il  rapo  frenando  a stento  l’ ira  che  era  pros- 
sima a traboccare.  — Vi  domando»  ripigliò  ostinatamente  Ro- 
din « come  vi  conterreste  se  il  maresciallo  vi  percuotesse.  Parlo 
chiaro?  — «Basta!  per  carità....  basta»  disse  il  padre  d*  Ai- 
grigny. — « O,  se  vi  piace  piò,  se  egli  vi  avesse  schiaffeggiato 
sopra  tutte  e due  le  gote  » ripigliò  Rodin  con  una  flemma  ve- 
ramente ostinala.  Il  padre  d’ Aigrigny,  pallido  coi  denti  ser- 
rati, coi  pugni  contratti  era  in  una  specie  di  vertigine  al  solo 
pensiero  di  una  simile  offesa,  laddove  Rodin,  il  quale  non  aveva 
fatto  certamente  a caso  quella  domanda,  sollevandole  sue  flac- 
cide palpebre,  pareva  stare  profondamente  attento  ai  sintomi 
significativi  che  si  scoprivano  sulla  fìsonomia  sconvolta  dello 
antico  colonnello.  Se  non  che  calmandosi  a poco  a poco  il  padre 
d’ Aigrigny  rispose  a Rodin  pacatamente  «ma  non  senza  un 
po’  di  cruccio  : «Se  io  dovessi  subire  un  simile  oltraggio  pre- 
gherei il  Signore  di  darmi  la  rassegnazione  e la  umiltà.  — E 
certamente  il  Signore  ascolterebbe  i vostri  voti  » disse  fredda- 
mente Rodin,  soddisfatto  della  prova  che  egli  aveva  adesso  ten- 
tata sul  padre  d’  Aigrigny.  «D’altronde  ormai  siete  avvisato, 
ed  è poco  probabile  egli  aggiunse  con  un  sorriso  orribile  che 
il  maresciallo  Simon  ritorni  qui  per  mettere  a dura  prova  la 
vostra  umiltà....  Ma,  insomma  se  ritornasse..»  sapreste....  non 
ne  dubito,  far  vedere  a quel  brutale  soldalaccio,  malgrado  le 
sue  violenze,  quanta  vi  ha  rassegnazione,  ed  umiltà  in  una 
anima  veramente  cristiana.  » Due  colpi  discretamente  percossi 
all’  uscio  di  strada  interruppero  un  momento  la  conversazione. 
Il  cameriere  entrò  portando  in  un  vassoio  un  grosso  plico  si- 
gillato che  consegnò  alla  principessa  e poi  parti.  Madama  di 
Saint-Dizier  chiesto  prima  con  un’occhiata  a Rodin  il  permesso 
di  aprire  la  lettera, la  lesse  enei  leggerla  le  apparvero  sul  viso  i 
segni  di  una  soddisfazione  crudele:  — Speranza!  speranza!...  » 
essa  esclamò;  « la  domanda  è rigorosamente  legale,  si  conva- 
lida coll’istanza  d’interdizione;  le  conseguenze  {tossono  essere 
quelle  che  desideriamo.  In  somma , in  brevissimo  tempo  la  mia 
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nipote  può  trovarsi  spogliata  d’ogni  sno  avere....  Essa,  così 
prodiga!...  Che  rovescio  in  tutta  la  sua  esistenza  !...  — Certo  ei 
sarebbe  un  bel  mezzo  per  domare  quel  carattere  altero....» 
disse  Rodin  con  aria  meditativa  « dacché  finora  tutti  i nostri 
sforzi  furono  vani....  parrebbe  che  certe  contentezze  rendano  in- 
vulnerabili » mormorò  il  gesuita  rodendosi  le  unghia  schiac- 
ciate e nere.  — « Ma , » disse  madama  di  Saint-Bizier  « per 
ottenere  l’ effetto  che  desidero,  bisogna  inasprire  l’orgoglio  della 
mia  nipote;  si  rende  dunque  indispensabile  che  io  la  veda  e le 
parli.  — Madamigella  di  Cardoville  non  vorrà  consentire  a ri- 
cevervi » disse  il  padre  d’ Aigrigny.  — « Forse,  disse  la  prin- 
cipessa.... Essa  è così  felice....  che  la  sua  audacia  deve  essere 
eccessiva....  sì....  sì....  la  conosco....  Le  scriverò  in  modo....  che 
la  indurrò  a venire.  — Bisogna  dunque  agire,  madama  » ripi- 
gliò Rodin,  e prontamente,  il  momento  è vicino;  gli  odii , la 
diffidenza  sono  desti....  Non  si  dee  perdere  un  momento...  Tanto 
più  che  la  partenza  del  maresciallo  ci  lascia  più  liberi....  Biso- 
gna adoprarsi  presso  le  sue  figliuole.  — Ma  come?  » domandò 
la  principessa.  — « Bisogna  innanzi  tutto  vederle  » disse  Rodin 
«conversarci....  studiarne  l’indole,....  poi  scegliere  quella  via 
che  più  ci  parrà  convenevole.  — Ma  il  soldato  non  le  lascerà  un 
minuto»  disse  il  padre  d’ Aigrigny. — «Allora,  bisognerà 
parlare  a quelle  fanciulle  alla  presenza  del  soldato,  o tirarlo 
alle  nostre  parti.  — Egli?  sarebbe  una  speranza  stolta!»  escla- 
mò il  padre  d'  Aigrigny  ; « non  conoscete  quella  probità  milita- 
re; non  conoscete  quell’ uomo. — Non  lo  conosco?  » disse  Rodin 
alzando  le  spalle  : « Non  sono  stato  presentato  a costui  da  ma- 
damigella di  Cardoville  come  il  suo  liberatore,  quando  io  vi 
accusai  d’ esser  l’anima  di  quella  macchinazione?  Non  sono 
stato  io  che  gli  ho  reso  la  sua  ridicola  reliquia  imperiale....  la 
sua  croce  d’ onore,  in  casa  del  dottor  Baleinier?  Non  gli  ho 
forse  ricondotte  io  le  orfanelle  dal  convento,  ponendole  nelle 
mani  del  loro  padre? — Sì,  » riprese  la  principessa.  « Ma  dopo 
quel  tempo,  la  mia  maledetta  nipote  ha  indovinato,  scoperto 
tutto.  Ha  detto  a voi  stesso....  — Che  mi  considerava  come  il 
suo  più  acerrimo  nemico....  » disse  Rodin.  « Sia.  Ma  l’ avrà 
detto  al  maresciallo?  gli  avrà  dichiarato  il  mio  nome?  E se  lo 
ha  fatto , dobbiamo  credere  che  egli  abbia  palesata  questa  circo- 
stanza al  suo  soldato?  Può  essere,  ma  non  è cosa  certa;  ma  in 
tulli  i casi  bisogna  assicurarsene  : se  il  soldato  mi  tratta  apcr- 
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tamcnte  da  nemico....  vedremo....  ma  frattanto  tenterò  d’essere 
accolto  come  amico.  — E quando  andrete?  >»  domandò  la  bac- 
chettona.— « Dimani  mattina.  — Oh  Dio!  caro  padre*»  escla- 
mò madama  di  Saint-Dizier  con  timore  « se  quel  soldato  sa 
che  siete  un  nemico?  Badate  a voi....  — Ci  bado  sempre;  mada- 
ma.... ho  trionfato  di  compagnoni  ben  più  terribili  di  lui....  (e 
il  gesuita  sorrise  mostrando  i suoi  denti  neri)  del  colera,  per 
esempio.  — Ma  se  vi  tratta  da  nemico.—  negherà  di  ricevervi; 
in  qual  modo  v'  introdurrete  presso  le  figliuole  del  maresciallo 
Simon?  » disse  il  padre  d’ Aigrigny.  — « Non  lo  so  » rispose 
Rodin;  « ma  siccome  voglio  introdurmici....  mi  c’introdurrò. 

— Padre»  disse  tutto  ad  un  tratto  la  principessa  pensando 
« codeste  fanciulle  non  mi  hanno  mai  veduta,...  se,  senza  dire 
chi  sono,  potessi  introdurmi  fino  ad  esse.  — Sarebbe  un  passo 
affatto  inutile,  madama,  dacché  prima  voglio  sapere  qual  par- 
tilo ho  da  prendere  riguardo  a quelle  orfanelle....  In  qualunque 
modo  le  voglio  dunque  vedere....  voglio  parlare  a lungo  con 
esse;....  allora  solamente,  quando  avrò  fatto  il  mio  disegno,  il 
concorso  vostro  potrà  essermi  utile.  In  ogni  caso,  compiacetevi 
madama  d’ esser  pronta  dimani  mattina,  per  accompagnarmi. 

— Dove,  padre  reverendo?  — Dal  maresciallo  Simon.  — Da 
lui? — Non  precisamente  da  lui;  voi  verrete  colla  vostra  car- 
rozza; io  prenderò  un  legno  di  piazza;  tenterò  d’ introdurmi 
dalle  fanciulle;  intanto  voi  mi  aspetterete  fuori;  se  ottengo  il 
mio  intento,  se  ho  bisogno  di  voi,  verrò  a raggiungervi  nella 
vostra  carrozza,  vi  dirò  come  dovrete  contenervi,  e così  non  si 
avvedranno  del  nostro  concertato.  — Frattanto,  padre»  sog- 
giunse Kodin  volgendosi  verso  il  padre  d’ Aigrigny  « fate  par- 
tire immantinente  per  Vienna  la  nota  che  è pronta  per  annun- 
ziare a chi  sapete  la  partenza,  ed  il  prossimo  arrivo  del  mare- 
sciallo. Tutto  è preveduto.  Stasera  scriverò  più  distesamente.  » 

La  mattina  del  giorno  dopo,  verso  le  otto,  madama  di 
Saint-Dizier  nella  sua  carrozza,  e Rodin  in  un  legno  di  piazza 
si  avviavano  verso  la  casa  del  maresciallo  Simon. 
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. Sono  trascorsi  due  giorni  dacché  il  maresciallo  è partito. 
Sono  le  otto  ore  della  mattina  ; Dagoberto,  camminando  con 
grandissima  cautela  sulla  punta  dei  piedi  per  non  far  romore 
traversa  il  salotto  che  conduce  alla  camera  da  letto  di  Rosa  e 
di  Bianca  ,esi  accosta  discretamente  per  origliare  all’  uscio  dcl- 
l’ appartamento  delle  due  fanciullette  ; Guastafeste  segue  esat- 
tamente i passi  del  suo  padrone,  e sembra  camminare  con  le 
medesime  cautele.  Si  vedono  sul  viso  del  soldato  dei  segni  di 
inquietudine,  di  gravi  pensieri;  mentre  si  accosta  piano  piano 
egli  parla  sotto  voce:  «Purché  quelle  care  figliuole  non  ab- 
hiano  inteso  niente  stanotte.  Si  spaventerebbero;  è meglio  che 
sappiano  codesto  evento  più  tardi  che  sia  possibile.  Povere 
figliuole,  sono  così  allegre,  così  felici,  dacché  sanno  come  il 
loro  padre  le  ama....  Hanno  sopportato  con  tanta  forza  d’animo 
il  dolore  della  sua  partenza....  » Poi  stando  un  momento  in 
orecchi,  il  soldato  ripigliò:  «Non  sento  niente....  niente.... Ep- 
pure si  destano  così  presto  la  mattina....  forse  sarà  l’ inquietu- 
dine!... » Le  riflessioni  di  Dagoberto  furono  interrotte  da  due 
scrosci  di  riso,  che  rimbombarono  a un  tratto  nell’interno  della 
camera  da  letto  delle  due  orfanelle.  — « Senti,  senti,  » disse 
Dagoberto  respirando  « non  sono  poi  così  triste  come  io  me  le 
figurava;  «probabilmente  esse  non  sanno  niente....  >»  Ora  quelle 
risa  risuonarono  di  nuovo,  e con  tanta  spontaneità  che  il  sol- 
dato, non  più  avvezzo  da  gran  tempo  a quegli  accessi  di  alle- 
gria delle  sue  figliuole,  si  sentì  così  intenerito  che  ne  pianse 
di  consolazione.  Poi  passando  da  quella  tenerezza  alla  gioia, 
stando  coll’orecchio  sempre  all’uscio,  col  corpo  piegato,  colle 
mani  appoggiate  sulle  sue  ginocchia,  Dagoberto,  allegro,  giu- 
bilante, accompagnò  col  suo  tacilo  riso  l’ ilarità  crescente  delle 
due  fanciullette....  Finalmente,  siccome  non  c’  é cosa  più  conta- 
giosa dell’allegria,  il  degno  soldato  che  non  capiva  nella  pelle 
per  la  contentezza,  finì  a ridere  a ^croscio  aneli’ esso,  senza  sa- 
perne il  perchè,  e per  semplice  imitazione.  Guastafeste  non 
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aveva  mai  veduto  una  simile  ilarità  nel  suo  padrone  ; e però 
dapprincipio  lo  guardò  fiso  con  profondo  e silenzioso  stupore, 
poi  incominciò  ad  abbaiare  con  aria  interrogativa.  A quell’  ac- 
cento ben  noto,  il  riso  delle  due  fanciullelle  cessò  ad  un  tratto, 
e una  voce  fresca  e sonora,  ancora  un  po’  tremante  per  lieto 
commovimento,  esclamò;  «Oh!  sei  tu  Guastafeste,  checi  vieni 
a svegliare?» — Guastafeste  capi,  dimenò  la  coda,  abbassò  le 
orecchie,  c strisciando  la  porta  come  un  cane  da  fermo,  rispose 
con  un  leggiero  mugolio  alla  chiamata  della  sua  padroncina. — 
« Signor  Guastafeste  » disse  allora  la  voce  di  Rosa,  reprimendo 
a fatica  un  nuovo  impulso  a ridere,  siete  molto  sollecito  la 
mattina? — «Vorreste  dunque  dirci  che  ora  è,  signor  Guasta- 
feste?» soggiunse  Bianca.  — «Sì,  madamigella»  rispose  tutto 
ad  un  tratto  la  grossa  voce  di  Dagoberto.  «Sono  le  otto  pas- 
sale » ed  accompagnò  questa  facezia  con  un  grandissimo  scro- 
scio di  riso.  — Allora  si  udì  un  lieve  grido  di  sorpresa,  poi 
Rosa  riprese:  « Buon  giorno  Dagoberto. — Buon  giorno,  figliuo- 
le,.... siete  molto  pigre  oggi,  non  ve  lo  abbiate  a male.  — Non 
è colpa  nostra;  la  nostra  cara  Augustina  non  si  è ancora  fatta 
vedere....  » disse  Rosa;  « l’ aspettiamo. — Eccoci  al  fatto  » disse 
Dagoberto  di  cui  si  oscurò  nuovamente  la  (bonomia....  Poi  sog- 
giunse alzando  la  voce  con  un  sembiante  un  po’  confuso,  dac- 
ché il  dabben  uomo  non  sapesse  mentire  : « Figlie  mie,  la  vo- 
stra aja  è uscita  stamane....  per  tempissimo:....  è andata  in  cam- 
pagna per....  affari....  tornerà  tardi...  Direi  che  per  oggi  fareste 
bene  di  levarvi  sole.  — Quella  buona  signora  Augustina....»  ri- 
prese la  voce  di  Bianca....  « almeno  non  ha  dovuto  allontanarsi 
per  cosa  dispiacente?  — Oibò!  per  affari....  vi  dico....  per  vede- 
re.... un  parente.  — Ah!  tanto  meglio»  disse  Rosa.  «Dunque, 
Dagoberto,  quando  ti  chiameremo  potrai  entrare.  — Sì,  sì, 
fra  un  quarto  d’ ora  ritorno  » disse  il  soldato  allontanandosi. 
Poi  pensò:  « Bisogna  che  imbocchi  quel  bestione  di  Giocrisse, 
perchè  altrimenti  è così  chiacchierone,  che  potrebbe  svelare 
ogni  cosa.»  Il  nome  del  supposto  babbeo  ci  porge  naturalmente 
occasione  di  far  conoscere  la  cagione  della  pazza  allegria  delle 
due  sorelle , le  quali  ridevano  delle  infinite  scempiaggine  di 
quello  stolto.  Le  due  fanciulle  si  erano  levate  e vestite  facen- 
dosi scambievolmente  da  cameriera.  Rosa  era  seduta  davanti 
una  toletta;  la  sua  sorella,  in  piedi  dietro  di  lei,  lisciava  i suoi 
bei  capelli  scuri.  Età  felice  ed  amabile,  così  vicina  tuttavia  al- 
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l’ infanzia  chela  gioia  presente  fa  presto  dimenticare  le  afflizioni 
^passate.  E poi  le  orfancllc  provavano  qualche  cosa  più  che  una 
semplice  allegria;' si  sentivano  felici  di  una  felicità  profonda, 
ormai  inalterabile;  il  loro  padre  le  adorava;  la  loro  presenza 
anziché  parergli  grave,  gli  era  dolce  e desiderata.  Ed  egli  pure, 
•convinto  ormai  dell’ affetto  delle  sue  figliuole,  viveva  quieto  e 
sicuro  dell’avvenire.  Per  quelle  tre  persone, certe  così  del  loro 
amore  scambievole,  che  poteva  esser  mai  una  separazione  mo- 
mentanea? Non  dee  per  questo  far  meraviglia  se  le  due  sorel- 
line si  abbandonavano  con  tanto  gusto  alla  innocente  allegria 
naturale  alla  loro  età,  malgrado  la  lontananza  del  loro  padre, 
e che  ricomparissero  sui  loro  volti  leggiadri  i vivaci  colori,  clic 
n’ erano  già  da  gran  tempo  spariti.  A Bianca  nell’ acconciare 
il  capo  alla  sorella  cadde  il  pettine;  e mentre  si  chinava  per 
raccoglierlo,  Uosa  la  prevenne  e glielo  rese  dicendo:  «Se  si 
fosse  rotto,  lo  avresti  messo  nel  paniere  coi  manichi . » Uno 
scroscio  di  risa  delle  due  sorelle  seguì  queste  parole  che  allu- 
devano ad  una  mirabile  babbuassaggine  di  Giocrisse.  Questi 
aveva  rotto  il  manico  di  una  tazza,  e all’aia  delle  fanciulle  che 
lo  sgridava,  rispondeva:  «Non  v’inquietate,  madama,  ho 
messo  il  manico  nel  paniere  coi  manichi.  — Nel  paniere  coi 
manichi?  — Sì,  madama,  dove  metto  i manichi  che  rompo  e 
che  romperò.  — Eppure  » disse  Rosa  asciugandosi  gli  occhi 
lagninosi  « siamo  sceme  anche  noi  di  ridere  di  simili  stoltezze! 
— Perchè  sono  così  ridicole»  rispose  Bianca  «come  fare  a 
reggersi?  — Sai  che  cosa  mi  dispiace?...  che  il  nostro  padre 
non  ci  senta  ridere  così.  — Era  tanto  contento  quando  ci  ve- 
deva allegre!  — Bisognerà  scrivergli  oggi  la  storia  del  paniere 
coi  manichi,  perchè  veda  così  che  non  siamo  afflitte  mentre 
egli  è lontano.  — Scrivergli,  sorella;....  ma  no....  Io  sai  pure.... 
ci  deve  scrivere  egli....  ma  non  possiamo  rispondergli....  — È 
vero....  Dunque  facciamo  così....  scriviamogli  tuttavia  al  suo 
indirizzo  qui;  Dagoberto  imposterà  le  lettere,  e quando  tornerà 
nostro  padre  leggerà  la  nostra  corrispondenza.  — Hai  ragione; 
mi  piace  la  tua  idea.  Quante  pazzie  gli  racconteremo,  poiché 
gli  piaccion  tanto!  — E noi  pure,  non  possiamo  negarlo,  non 
desideriamo  altro  che  di  stare  allegre.  — Certamente....  le  ul- 
time parole  di  nostro  padre  erano  tali  da  infonderci  coraggio.... 
non  è vero,  sorella?  — Quando  ci  ha  detto:  «Figlie  mie, 
adesso  vi  confiderò....  tutto  quello  che  posso  confidarvi....  Io 
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doveva  adempiere  un  dovere  sacro;....  per  questo  io  doveva  la- 
sciarvi per  qualche  tempo;  c quantunque  £>ssi  così  cieco  da 
dubitare  del  vostro  affetto,  non  potevo  risolvermi  ad  abbando- 
narvi;.... ma  consumavo  i giorni  nelle  afflizioni....  Quando  poi 
sono  stato  certo  del  vostro  amore,  tutto  ad  un  tratto  ogni  esi- 
tazione è cessata;  ho  capito  che  non  si  trattava  di  sacrificare 
un  dovere  ad  un  altro,  e prepararmi  così  un  rimorso,  ma  che 
dovevo  adempiere  due  doveri  ad  un  tempo,  doveri  sacri  tutti 
e due,  e l’ho  fatto  allegramente,  volentieri.  E voi  invece  di 
affliggervi  perchè  vi  lascio,  dilette  figlie,  rallegratevene,  insu- 
perbitene. Vi  lascio  per  fare  un’opera  bella,  un’opera  gene- 
rosa. Sentite;  figuratevi  che  vi  sia  in  un  certo  luogo  un  povero 
orfano,  afflitto,  oppresso,  abbandonalo  da  tutti;  che  il  padre 
di  codesto  orfanello  sia  stato  il  mio  benefattore;  che  io  gli  ab- 
bia giurato  di  dedicarmi  al  suo  figliuolo,....  e che  la  vita  di 
quel  figlio  sia  minacciata?...  Rispondete,  figlie  mie,  vi  dispia- 
cerebbe che  io  vi  lasciassi  per  andare  a soccorrere  quell’  orfa- 
nello?— «Oh!  no,  no,  ottimo  padre  » abbiamo  risposto  «noi 
non  saremmo  vostre  figliuole.  Saremmo  d’ altronde  troppo  in- 
felici di  pensare  che  la  nostra  tristezza  potrebbe  indebolire  il 
vostro  coraggio;  andate,  partite,  ed  ogni  giorno  noi  diremo 
con  altera  giocondità:  Il  padre  nostro  ci  ha  lasciale  per  adem- 
piere un  grande  e nobile  dovere;  e però  l’ aspettarlo  ci  è dol- 
ce....» Ed  ora  noi  siamo  forti,  coraggiose,  e mi  pare  che  adesso 
io  sfiderei  tutte  le  sventure  possibili.  — Lo  credo  aneli’  io  che 
siamo  forti:  il  nostro  padre  in  mezzo  di  noi,  tu  da  un  lato,  io 
dall’ altro....  e.  — Dagoberto  alla  vanguardia.  Guastafeste  al 
retroguardo  ; dunque  l' armala  sarà  compiuta.  — E vengano 
pure  ad  assalirla,  corpo  di  mille  bombe!»  esclamò  tutto  ad  un 
tratto  una  grossa  ed  allegra  voce  interrompendo  la  fanciulla. 
E Dagoberto  comparve  alla  porta  del  salotto  schiudendola  un 
momento,  lieto,  felice,  contento,  dacché  quel  vecchio  indiscreto 
fosse  stato  un  momento  in  ascolto  per  sentire  quello  che  dice- 
vano le  fanciulle. — «Ah!  ci  stavi  a sentire, curiosacelo!»  disse 
scherzosamente  Rosa  uscendo  dalla  sua  camera  colla  sorella, 
ed  entrando  nel  salotto  dove  tutte  e due  abbracciarono  affet- 
tuosamente il  soldato.  — S’intende  bene,  ch’io  vi  ascoltava,  e 
non  mi  dispiaceva  che  di  una  cosa,  di  non  potere  avere  gli 
orecchi  grandi  quanto  quelli  di  Guastafeste  per  sentir  meglio. 
Brave,  brave  figliuole,  ecco  come  mi  piacele....  un  po’  sgherre, 
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corpo  di  una  bombale  dicendo  all’afflizione:  «Attenzione!  mezzo 
giro  a sinistra!...  e via  ! — Bene....  vedrai  clic  adesso  ci  dirà  di 
bestemmiare  » disse  Rosa  alla  sua  sorella  ridendo  come  una 
pazza.  — « Eli!  eh!  davvero,  di  quando  in  quando  non  diro 
dino»  riprese  il  soldato,  «è  un  sollievo  talvolta,  perchè  se  per 
sopportare  dei  terremoti  di  miseria  non  si  potesse  bestemmiare 
cinquecento  mila  corpi  di....  — Ma  non  vuoi  tacere»  disse  Rosa 
chiudendo  la  bocca  di  Dagoberlo  colla  sua  bella  manina  per 

impedirgli  di  parlare  «se  madama  Augustina  ti  sentisse — 

Dite  bene  » rispose  Da  go  bar  lo  « ma  essa  non  c’  è , poiché  è.... 
partila  per  andare  in  campagna.  — Buona  e degna  donna!» 
riprese  Bianca  « parlandoci  di  te  essa  ci  ha  detto  una  parola 
che  manifesta  l’eccellenza  del  suo  cuore.  — Sì»  riprese  Rosa 
«parlandoci  di  te  essa  ci  diceva:  « Ah!  madamigella,  accanto 
ali’  affetto  del  signor  Dagoberto,  so  clic  il  mio  affetto  così  re- 
cente vi  dee  parere  ben  poca  cosa,  che  non  ne  avete  bisogno, 
eppure  mi  tento  il  diritto  di  dedicarmi  a voi  egualmente.  — 

Senza  dubbio,  senza  dubbio,  era è un  cuore  di  zucchero,  » 

disse  Dagoberto.  Poi  soggiunse  sottovoce:  « Pare  fatto  a posta; 
ora  hanno  preso  quella  povera  donna  per  tema  della  loro  con- 
versazione.— Del  resto,  il  nostro  padre  l’ha  scelta  bene»  ri- 
prese Rosa  «essa  è vedova  di  un  antico  soldato  che  ha  guer- 
reggialo con  lui.  — Quando  eravamo  triste»  disse  Bianca, 
« bisognava  vedere  la  sua  inquietudine,  e quanti  sforzi  faceva 
per  consolarci.  — Oh!  sì,  essaci  ama  teneramente,  e noi  la 
contraccambiamo  più  che  ci  è possibile....  e quanto  a questo  tu 
non  sai.  Dagoberto,  abbiamo  un  progetto,  appena  il  nostro  pa- 
dre sarà  tornato....  — Taci  là,  sorella....»  ripigliò  Bianca  ri- 
dendo. «Dagoberto  non  ci  manterrà  il  segreto....  — Egli?  — 
Non  dico  bene?  Ce  lo  serberai  il  segreto,  Dagoberto?  — Sen- 
tite» disse  il  soldato  sempre  più  impaccialo,  «fareste  meglio 
di  non  dir  nulla.  — Non  puoi  dunque  nasconder  nulla  a ma- 
dama Augustina?  — Ah!  sig.  Dagoberlo,  signor  Dagoberto  » 
disse  Bianca  scherzosamente  minacciando  il  soldato  colla  punta 
del  dito,  «dubito  fortemente  abbiate  fatto  il  grazioso  colla 
nostra  buona  aia.  — Io....  il  grazioso?  » disse  il  soldato.  La 
voce,  Tallo  di  Dagoberto  nel  profferire  queste  parole,  furono 
così  ridicoli  che  le  due  sorelle  non  poterono  trattenere  le  risa. 
La  loro  ilarità  era  giunta  al  colmo  quando  la  porta  del  salotto 
si  aprì,  ed  entrò  G inerisse,  il  quale  fatti  pochi  passi  nel  salotto 
E.  S.  75 
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annunziò  ad  alta  voce:  « Il  signor  Roditi.  » Infatti  il  gesuita 
si  era  introdotto  furtivamente, come  jht  prendere  possesso  del 
salotto;  e tosto  die  fu  entrato,  credendosi  sicuro  della  vittoria 
i suoi  occhi  di  rettile  brillarono  di  una  mal.gua  allegrezza.  Sa- 
rebbe malagevole  impresa  per  chi  volesse  dipingere  lo  stupore 
delle  due  sorelle,  e l'ira  del  soldato  a quella  visita  inaspettata. 
Correndo  allora  addosso  a Giocrisse,  Dagoberto  lo  prese  pel 
collo  ed  esclamò  : « Chi  ti  ha  dato  il  permesso  d’ introdurre 
gente  qui....  senza  avvisarmi?  — Perdonate,  sig.  Dago!  erto!  » 
esclamò  Giocrisse,  gettandosi  ginocchioni,  e giungendo  le  mani 
con  aria  stupida  e supplichevole.  — « Vaitene,  via....  e voi  pu- 
re.... c voi  specialmente!»  aggiunse  il  soldato  eon  aria  minac- 
ciosa e voltandosi  verso  Rodin,  il  quale  già  si  appressava  alle 
fanciulle  sorridendo  con  viso  paterno  — « Comandale  pure , • 
mio  caro  signore....»  disse  umilmente  il  prete  inchinandosi,  ma 
senza  muoversi  del  suo  posto.  — «Tene  vuoi  andare  sì,  uno?» 
urlava  il  soldato  a Giocrisse  rimasto  sempre  in  ginocchi,  im- 
perciocché mediante  il  vantaggio  di  cotesla  positura  quell’  uo- 
mo sapeva  di  poter  dire  un  certo  numero  di  prole  prima  clie 
Dagoberto  lo  |>otesse  cacciar  fuori. — «Signor  Dagoberto» 
diceva  Giocrisse  con  voce  dolente,  « perdonatemi  se  ho  con- 
dotto qui  quel  signore  senza  avvisarvi;  ma, oh  Dio!  sono  mezzo 
fuori  di  me,  per  quella  disgrazia  accaduta  a madama  Augusti- 
na....  — Clic  disgrazia!  » esclamarono  insieme  Rosa  e Bianca 
accostandosi  vivacemente  a Giocrisse  con  inquietudine.  — «Te 
uè  andrai!»  riprese  Dagoberto  prendendo  pel  collo  Giocrisse 
jht  costringerlo  a rialzarsi. — «Parlate,  parlale....»  riprese 
Rianca  interponendosi  fra  il  soldato  e Giocrisse.  «Che  cos’è 
mai  accaduto  a madama  Angustimi?...  — Madama  Àugustina  » 
si  affrettò  a dire  Giocrisse  malgrado  le  busse  del  soldato,  «è 

stala  presa  stanotte  dal  colera  c l’ hanno » Giocrisse  non 

potè  finire;  Dagoberto  gli  scagliò  nella  mascella  il  pugno  piò 
glorioso  che  mai  avesse  dato  a’ suoi  giorni,  e poi  adoprando 
tutta  la  sua  forza,  tuttavia  formidabile  malgrado. la  molta  sua 
età,  l’antico  granatiere  a cavallo  con  una  inano  vigorosa  ri- 
mise in  piedi  Giocrisse,  e con  una  poderosa  pedata  nella  pie- 
gatura dei  reni  egli  lo  mandò  ruzzoloni  nella  stanza  contigua. 
Voltandosi  allora  verso  Rodin  colle  gote  animate,  coll’occhio 
sfolgorante  d’ ira,  egli  gli  additò  lu  porta  con  un  gesto  espres- 
sivo, dicendogli  con  voce  corrucciata  : « Adesso  tocca  a voi.... 
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se  non  ve  la  svignale....  e presto....  — Vi  saluto,  mio  caro  si- 
gnore» disse  Kodin  indietreggiando  a ritroso  verso  la  porta, 
e facendo  una  riverenza  alle  due  fanciullate. 
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Rodin  effettuando  la  sua  ritirata  sotto  il  fuoco  degli 
sguardi  corrucciati  di  Dagoberlo  si  appressava  a ritroso  alla 
porla  gittando  delle  occhiate  oblique  e penetranti  sulle  orfa- 
nelle  che  si  vedevano  sensibilmente  commosse  per  la  indiscn- 
zione  calcolala  di  Giocrisse  ( Dagoberto  gli  aveva  ordinalo  di 
non  parlare  davanti  alle  fanciulle  della  malattia  della  loro  aia; 
ma  lo  scemo  aveva  fatto,  alla  ventura,  il  contrario  di  quello 
che  gli  era  stato  imposto).  Rosa  avvicinandosi  vivacemente  ai 
soldato  gli  disse:  « Ma  è vero,  Dio  mio!  che  quella  povera  ma- 
dama Angustina  è inalata  di  colera?  — No....  non  lo  so....  non 
credo....  d’altronde  che  v’imporla....  — Dagoberto....  tu  ci  vuoi 
nascondere  una  disgrazia....»  disse  Bianca.  «Ah!  mi  sovviene 
adesso  della  tua  confusione....  quando,  dianzi,  tu  ci  parlavi 
della  nostra  aia.  — Se  essa  è ammalata  noi  non  la  dobbiamo 
abbandonare.  Vieni,  sorella»  disse  Bianca  facendo  un  pas,o 
verso  la  porta  dove  stava  Rodin  ferino,  prestando  moltissima 
attenzione  a questa  scena  non  preveduta  che  pareva  farlo  riflet- 
tere profondamente. — «Voi  non  uscirete  di  qui»  disse  seve- 
ramente il  soldato  opponendosi  alle  due  sorelle.  — « Dagober- 
lo » disse  Rosa  con  fermezza  « trattasi  di  un  dovere  sacro, 
sarebbe  viltà  tradirlo.  — Ed  io  vi  dico  che  non  uscirete....  » 
riprese  il  soldato  battendo  il  piede  con  impazienza.  — « Amico 
mio  » ripigliò  Bianca  con  aria  non  meno  decisa , e con  una  s|  c- 
cie  di  esaltazione  che  sparse  sul  suo  bel  viso  un  vivo  incarnato, 
« il  nostro  padre,  lasciandoci,  ci  ha  dato  un  ammirabile  esem- 
pio di  devozione  al  dovere....  Egli  non  ci  perdonerebbe  d’avere 
dimenticato  la  sua  lezione.  — Come!  » esclamò  Dagoberto  fuori 
di  se  « vi  pensate  forse  che  se  la  vostra  aia  avesse  il  colera  io 
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vi  lascerei  andare  da  lei  colla  scusa  del  dovere?...  Il  vostro  do- 
vere è di  vivere,  e di  vivere  felici  pel  vostro  padre....  e per 
giunta....  anche  per  me....  Dunque  non  più  chiacchiere  su  que- 
sta pazzia.  — Noi  non  ci  esponiamo  a pericoli  andando  a visi- 
tare la  nostra  aia.  — E quando  pure  fessevi  un  rischio  » sog- 
giunse Bianca,  « noi  non  dovremmo  esitare.  Dunque  Dagoberlo 
sii  buono  ; lasciaci  passare.  » 

Tutto  ad  un  tratto,  Rodin,  che  aveva  ascoltato  il  diver- 
bio delle  ragazze  e del  soldato  con  una  attenzione  sempre  più 
meditativa,  trasalì,  il  suo  occhio  brillò,  ed  un  lampo  di  gioia 
sinistra  illuminò  il  suo  viso.  Dagoberto  aveva  fino  a quel  punto 
impedito  l’ uscita  al  gesuita  ed  alle  due  sorelle  ponendosi  da- 
vanti alla  porta  : dopo  un  momento  di  riflessione,  egli  alzò  le 
spalle,  si  tirò  da  parte  e disse  con  calma:  «Ero  un  vecchio 
pazzo.  Andate,  signore....  andate;....  Se  trovate  madama  Angu- 
stimi in  casa....  vi  permetto  di  rimanere  presso  di  lei....  » Stu- 
pefalle della  fermezza  e delle  parole  di  Dagoberto.  le  due  fan- 
ciulle rimasero  immobili  e indecise.  — « Se  la  nostra  aja  non 
è qui , dunque  dov'  è?  » domandò  Rosa.  — « E vi  figurate  che 
adesso  io  ve  lo  dirò,  vedendovi  così  incalorite.  — È morta!...» 
esclamò  Rosa  impallidendo. — «No,  no,  calmatevi»  disse  vi- 
vacemente il  soldato;....  no....  ve  lo  giuro....  solamente  nella 
prima  invasione  del  male  essa  ha  voluto  che  la  trasportassero 
altrove , temendo  il  contagio  per  la  famiglia.  — « Buona  c 
coraggiosa!»  disse  Rosa  intenerita  «e  tu  non  vuoi....  — Non 

aio  che  usciale,  e non  uscirete,  quando  anche  vi  dovessi  rin- 
dere  a chiave!  » esclamò  il  soldato  battendo  i piedi  con  ira. 
Poi  rammentandosi  che  la  malaugurata  indiscrezione  di  Gio- 
crisse  era  la  sola  cagione  di  quell’  infausto  incidente,  egli  sog- 
giunse con  furore  concentrato:  «Oh!  bisognerà  che  rompa  il 
mio  bastone  sulla  schiena  di  quel  mascalzone.  » Così  dicendo 
egli  si  voltò  verso  1'  uscio  sul  quale  stava  Rodin  silenzioso  e 
attento,  dissimulando  sotto  la  sua  impassibilità  abituale  le  fu- 
neste speranze  che  egli  aveva  adesso  concepite.  Alla  vista  del 
prete,  che  egli  aveva  dimenticato  un  momento,  crebbe  oltre- 
modo l’ira  del  soldato,  il  quale  gli  disse  brutalmente:  «Sie- 
te ancora  costì?  — Vi  prego  di  riflettere, caro  signore»  disse 
Rodin  con  quell’aria  di  bonarietà  perfetta  che  egli  sapeva 
fingere  all’occasione  « che  vi  eravate  situato  davanti  alla  porla, 
c che  per  conseguenza  io  non  poteva  uscire.  — Bene....  ma  ora 
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nulla  v’  impedisce  di  svignare....  — Ed  io  svignerò,  raro  signo- 
re, quantunque  io  abbia,  credo,  il  dritto  di  meravigliarmi  di 
una  simile  accoglienza....  — Qui  non  si  traila  di  accoglienza, 
ma  di  partenza—  Andatevene. — lo  era  venuto  per  parlarvi.... 
— Ma  io  non  ho  il  tempo  di  chiacchierare. — Eppure  si  traila 
di  cose  gravi..-  — lo  non  ho  altri  affari  gravi  olire  quello  di 
vigilare  queste  fanciulle—  — Come  vi  piace,  raro  signore» 
disse  Rodin  toccando  la  soglia  dell’  uscio.  « Io  non  vi  tedierò 
più  oltre;  scusale  la  mia  indiscrezione;....  Io  aveva  delle  buone 
nuove,  delle  nuove  eccellenti.... del  maresciallo  Simon.  — Nuove 
di  nostro  padre!  » disse  vivacemente  Rosa  avvicinandosi  a Ro- 
din.— «Oh!  parlate,  parlate  signore»  aggiunse  Bianca. — 
«Voi?...  voi  avete  delle  notizie  del  maresciallo  Simon...»  disse 
Dagoberlo  gittando  sopra  Rodin  un’ occhiata  sospettosa.  « E 
che  novità  avete,  se  è b eilo?...  » Ma  Rodin  senza  rispondere  a 
questa  domanda  si  mosse  dalla  soglia  dell’ uscio,  rientrò  nel 
salotto,  e contemplando  ora  l’ una  ora  l’ altra  fanciulla  con  am- 
mirazione, egli  riprese;  « Che  fortuna  per  me  d’ essere  un’altra 
volta  ap[Kirtatore  di  letizia  a queste  care  signorine.  Non  senio 
diverse  da  quando  le  lasciai;  sempre  graziose  e leggiadre,  quan- 
tunque meni*  triste  del  giorno  che  le  andai  a cercare  in  quel 
brutto  convento  per  condurle  nelle  braccia  del  loro  glorioso 
padre!-.  — Codesto  era  il  loro  posto,  ma  il  vostro  non  è qui...  » 
disse  ruvidamente  il  soldato,  tenendo  sempre  la  imposta  della 
porta  aperta  dietro  a Rodin.  — « Confessate  almeno  che  il  mio 
(insto  rra  dal  dottore  Baleinier....  » disse  il  gesuita  guardando 
il  soldato  con  aria  maliziosa  « sapi  le?  in  quella  casa  di  sanità— 
il  giorno  che  vi  ho  reso  quella  nobile  croce  imperiale  di  cui  la- 
mentavate tanto  la  perdita—  il  giorno  che  quella  buona  mada- 
migella di  Cardoville,  dicendovi  che  io  era  il  suo  liberatore, 
vi  ha  impedito  di  strangolarmi,  un  poco....  Davvero,  sapete? 
la  cosa  andò  eo*»e  ho  l’onore  di  raccontarvela,  mie  care  si- 
gnorine» soggiunse  Rodin  sorridendo  «quel  bravo  soldato 
aveva  già  incominciato  a strangolarmi , imperocché,  lo  dico  senza 
intenzione  di  offenderlo , egli  ha , malgrado  la  sua  età , una  mano 
di  ferro.  Eh!  eh!  eh!  i Prussiani,  e i Cosacchi  se  ne  devono 
essere  accorti  prima  e meglio  di  me....  » Queste  poche  parole 
rammentavano  a Dagoberlo  ed  alle  fanciulle,  i buoni  uffici  che 
Rodin  aveva  loro  resi  veramente;  quantunque  il  maresciallo 
avesse  inteso  [tarlare  di  Rodin  da  madamigella  di  Cardoville 

lo' 


igìtized  by  Google 


1334  CAPITOLO  CENTOSESSANTESIMOQUINTO. 

come  di  un  uomo  molto  pericoloso,  e che  l’aveva  ingannata, 
il  padre  di  Bianca  e di  Rosa , tormentato  senza  posa,  non  aveva 
partecipata  a Dagoberto  questa  circostanza;  ma  questi,  avver- 
tito dalla  esperienza,  e malgrado  tante  apparenze  favorevoli  al 
gesuita,  sentiva  per  lui  un’avversione  insuperabile,  cpperò  ri- 
spose con  atto  burbero:  «Ora  non  si  tratta  di  sapere  se  ho  la 
mano  dura  o no....  ma....  — Se  parlo  di  codesta  innocente  viva- 
cità vostra,  mio  caro  signore»  disse  Rodin  con  suono  di  voce 
melata  e lusinghiera  interrompendo  Dagoberto,  ed  appressan- 
dosi di  più  alle  due  sorelle  con  una  specie  di  circonvoluzione 
di  rettile  che  gli  era  familiare  « se  ne  parlo,  egli  è perchè  mi 
rammento  involontariamente  di  quel  poco  che  ho  potuto  fare 
per  servirvi.» 

Dagoberto  guardò  fissamente  Rodin,  il  quale  abbassò  to- 
sto la  sua  pupilla  fulva  e la  sua  floscia  palpebra.  «Vi  farò  pri- 
ma di  tutto  osservare,»  disse  il  soldato  dopo  un  momento  di 
silenzio,  «che  un  uomo  di  cuore  non  parla  mai  dei  servigi  che 
ha  fatti....  e questa  è la  terza  volta  che  ce  li  rammentate.  — 
Ma,  Dagoberto  » gli  disse  sotto  voce  Rosa  a se  si  tratta  di  no- 
tizie di  nostro  padre?...  » Il  soldato  fece  un  gesto  colla  mano 
come  per  pregare  la  fanciulla  di  lasciarlo  parlare  e seguitò  te- 
nendo sempre  fisi  gli  occhi  negli  occhi  di  Rodin  : « Voi  siete 
furbo,  ma  io  non  sono  una  recluta.  — Sono  furbo,  io?  » disse 
Rodin  con  un’  aria  delle  più  innocenti.  — « Molto....  vi  pensate 
imbrogliarmi  colle  vostre  belle  frasi?...  ma  non  attacca;...  sen- 
titemi bene;  qualcuna  delle  vostre  sottane  nere  mi  aveva  rubata 
la  mia  croce....  voi  me  l'avete  restituita....  bene  sia;....  qual- 
cuno della  vostra  congrega  aveva  rapite  queste  bambine....  voi 
siete  andato  a cercarle....  bene  sia....  Avete  dinunziato  il  padre 
d’ Aigrigny....  e anche  questo  è vero;....  ma  tutto  questo  prova 
soltanto  due  cose:  prima;  che  siete  stato  abbastanza  sciagurato 
per  farvi  complice  di  quei  furfanti:  seconda  ; che  siete  stato 
abbastanza  sciagurato  per  accusarli  ; ora  queste  due  cose  sono 
indegne....  voi  mi  siete  sospetto.  Svignate,  e svignate  presto;  il 
vostro  aspetto  non  è sano  per  queste  fanciulle.  — Ma, caro  si- 
gnore. — Non  c'  è ma  » riprese  Dagoberto  con  una  voce  irri- 
tata, «quando  un  uomo  della  vostra  pasta  fa  del  bene,  bisogna 
dire  che  c’  è un  secondo  fine....  Bisogna  diffidarsi....  ed  io  mi 
diffido.  — Comprendo))  disse  freddamente  Rodin,  celando  la 
stizza  crescente  che  provava,  dacché  aveva  creduto  piaggiare 
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facilmente  il  soldato;  « sono  sentimenti  che  non  si  vincono.... 
Sebbene....  se  rifletteste  che  io  non  guadagno  niente  a ingan- 
narvi?... E su  che  v’ingannerei?  — Qualche  interesse  avete 

di  certo  a rimanere  costi  mio  malgrado quando  vi  dico  di 

andarvene.  — Ho  avuto  l’ onore  di  dirvi  l’oggetto  della  mia 
visita,  mio  caro  signore.  — Le  nuove  del  maresciallo  Simon, 
non  è vero?  — Precisamente;  ho' avuto  la  sorte' di  avere  le 
nuove  del  maresciallo  Simon  » rispose  Rodio  riaccostandosi 
alle  fanciulle  come  per  riacquistare  il  terreno  che  aveva  perdu- 
to; e disse  loro:  « SI,  care  signorine,  ho  delle  nuove  del  vostro 
glorioso  padre.  — Venite  dunque  subito  nelle  mie  stanze,  me 
le  direte  » ripigliò  Dagoberto.  — « Come?  avete  la  crudeltà  di 
privare  quelle  care  signorine  della  consolazione  di  sentire....  le 
nuove  che....  — Corpo  di  un  cannone!  signorp»  esclamò  Dago- 
berto con  una  voce  di  tuono,  « non  vi  accorgete  dunque  die 
sento  una  forte  repugnanza  a cacciar  fuori  di  casa  un  uomo 
della  vostra  età?  La  finiremo  una  volta?  — Pace,  pace  « disse 
dolcemente  Rodin  « non  vi  prendete  collera  contro  un  povero 
vecchio  come  sono  io.  Vi  pare!...  andiamo  nelle  vostre  stanze.... 
se  volete....  Vi  racconterò  quello  che  so....  e vi  pentirete  di  non 
avermi  lasciato  parlare  davanti  a queste  signorine,  c cosi  sa- 
rete gastigato,  cattivo.  » Così  dicendo  Rodin,  dopo  aver  fallo 
un  altro  inchino,  dissimulando  la  sua  stizza  e il  suo  dispetto, 
passò  davanti  a Dagoberto  che  chiuse  1’  uscio,  dopo  aver  fatto 
un  cenno  d’ intelligenza  alle  due  sorelle,  che  rimasero  sole.  — 
« Dagoberto,  che  notizie  ci  sono  di  nostro  padre?»  domandò 
premurosamente  Rosa  quando  il  soldato  ritornò  nel  salotto. — 
«Quel  vecchio  stregone  sa,  infatti,  che  il  maresciallo  è partito, 
e che  è partilo  allegro;  egli  conosce  il  signor  Robert..-  Come 
le  sa,  costui,  tutte  queste  cose?...  Lo  ignoro»  soggiunse  il  sol- 
dato con  aria  pensosa;  « ma  per  questo  ne  diffido  sempre  più. 
— E le  nuove  di  nostro  padre?  — Uno  degli  amici  di  quello 
sciagurato  ( io  non  mi  disdico)  conosce,  così  egli  mi  ha  detto, 
vostro  padre,  e lo  ha  incontralo  venticinque  leghe  distante  di 
quà  ; sapendo  che  quell’  uomo  ritornava  a Parigi , pare  che  il 
maresciallo  lo  incombensassc  di  dirvi,  oppure  di  farvi  dire  che 
stava  bene  di  salute,  e che  sperava  rivedervi  presto....  — Ah! 
che  consolazione! » esclamò  Rosa.  — Lo  vedi,  adesso,  che  hai 
avuto  torto  di  pensare  male  di  quel  povero  vecchia  Lo  hai  ve- 
ramente strapazzalo.  — Può  darsi,  ma  non  me  ne  pento....  — 
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« Boom  Dagolierlo,  è il  tuo  affetto  per  noi  che  ti  rende  cosi 
sospettoso  » disse  Uosa  con  atto  carezzevole,  « questo  prova 
quanto  tu  ci  ami,  — Quanto  tu  ami  le  tue  figliuole»  soggiunse 
Bianca,  dando  un’ occhiata  alla  sua  sorella  come  se  tutte  e due 
dovessero  adesso  effettuare  qualche  trama  quando  il  soldato 
fosse  lontano....  Ma  questi  che  quel  giorno  diffidava  di  tutto, 
guardò  l'ima  dopo  l’altra  leorfanellc,  pili  scuotendo  il  capo 
ripigliò:  «Oh!  mi  piaggiate  troppo....  Jr’  è qualche  grazia  da 
implorare....  — Non  lo  nego»  disse  Jlosa,  «lo  sai  che  noi 
non  siamo  bugiarde.  » E le  due  ragazze  appressandosi  a)  sol- 
dato, che  era  rimasto  in  piedi,  giunsero  ciascuna  le  mani  e le 
appoggiarono  sulla  spalla  di  lui,  sorridendo  intanto  e guardan- 
dolo con  una  grazia  veramente  seduttrice.  — Orsù,  via,  par- 
late, vediamo.  Si  tratta  di  qualche  affarone  difficile,  nc  sono 
sicuro....  — Ascolta,  tu  che  sei  cosi  prode,  cosi  buono  e giusto; 
tu  che  ci  hai  lodate  qualche  volta  d’essere  coraggiose  come 
figliuole  di  un  soldato.  — « Al  fatto,  al  fatto....»  disse  Bago- 
larlo che  incominciava  ad  inquietarsi  di  cotesto  preambolo.  La 
fanciulla  apriva  bocca  per  parlare  quando  fu  bussato  all’ uscio. 

( La  lezione  che  Dagoberto  aveva  dato  a Giocrisse  era  stata  di 
un  esempio  salutare;  egli  lo  aveva  cacciato  nel  momento  di  ca- 
sa).— « Chi  è?»  domandò  Dagoberto.  — «Signor  Dagoberto» 
rispose  Giustino  «abbasso  c’è  una  signora  in  carrozza;  ha 
mandato  il  suo  servitore  per  domandare  se  può  parlare  al  sig. 
duca  e alle  signorine....  Le  hanno  risposto  che  il  signor  duca 
non  c’  è , ma  che  le  signorine  ci  sono  ; ed  essa  chiede  di  veder- 
le.... dicendo  che  è per  una  colletta.  — E quella  signora....  Tavole 
* veduta....  ha  detto  come  si  chiama?  — Non  l'ha  detto....  ma 
pare  persona  d’alto  stato....  una  carrozza  magnifica....  i servi- 
tori in  gran  livrea....  — Quella  signora  viene  per  una  colletta  » 
disse  Rosa  a Dagoberto,  «sarà  pei  poveri....  le  hanno  detto  chi 
siamo;  noi  non  possiamo  esimerci  di  riceverla....  mi  pare?  — 
Che  ne  dici,  Dagoberto?»  domandò  Bianca.  — «Una  signora.... 
manco  male;....  non  è quel  vecchio  stregone  di  testé»  disse  il 
soldato  « d’ altronde  io  ndh  vi  lascio.  » Poi  volgendosi  verso 
Giustino  gli  disse:  «Fate  salire  quella  signora.» — Cune, 
Dagoberto!....  diffidi  ancora  di  quella  signora,  che  tu  non  co- 
nosci? — Sentile,  figliuole....  io  non  aveva  ragione  di  certo  di 
diffidarmi  dell’ ottima  mia  moglie,)  non  è vero?  Eppure  essa 
vi  aveva  affidate  alle  sottane  nere....  e non  aveva  credulo  di  far 
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male»...  ma  solamente  per  obbedire  allo  sciagurato  del  suo  con- 
fessore. » In  quel  momento  le  imposte  dell’  uscio  del  salotto  si 
aprirono,  e la  principessa  di  Saint-Dizier  entrò,  dopo  fatta  una 
rispettosa  riverenza , tenendo  in  mano  una  di  quelle  borse  di 
velluto  rosso  usate  in  chiesa  per  le  collette. 
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Già  lo  dicemmo,  madama  di  Saint-Dizier  sapeva  assu- 
mere, simulare  quando  occorreva  le  apparenze  più  grate  e af- 
fettuose; avendo  d’altronde  conservato  dalle  abitudini  galanti 
della  sua  gioventù  una  civetteria  piacenliera  singolarmente 
insinuante,  essa  l’applicava  alla  riuscita  de’  suoi  intrighi  divoti 
come  già  l’aveva  applicata  al  trionfo  dei  sudi  intrighi  amorosi. 
Un  aspetto  di  gran  dama,  temperato,  modificato  quà  e là  da 
qualche  allo  di  semplicità  cordiale,  nei  quali  madama  di  Saint- 
Dizier  eseguiva  egregiamente  la  parte  di  buona  donna  univasi 
a queste  seducenti  apparenze.  Tale  era  la  principessa  quando 
si  presentò  davanti  alle  figlie  del  maresciallo  Simon  e davanti 
a Dagoberto.  E Rosa  e Bianca  malgrado  la  loro  timidezza,  c il 
soldato  malgrado  il  suo  mal  umore  sentirono  una  subitanea 
simpatia  per  quella  dama,  la  quale  avanzandosi  verso  le  due 
fanciulle  con  una  mezza  riverenza  di  bellissimo  garbo,  disse 
loro  colla  sua  voce  melliflua  e penetrante:  «Ho  l’onore  di 
parlare  alle  signorine  di  Ligny?  « — Rosa  e Bianca,  poco  av- 
vezze a sentirsi  chiamare  con  quel  nome  onorifico  del  loro  pa- 
dre, arrossirono  e si  guardarono  confuse  senza  rispondere. 
Quindi  è che  Dagoberto  per  riparare  a quel  turbamento  im- 
provviso soggiunse:  «Sì,  madama,  queste  signorine  sono  le 
figliuole  del  maresciallo  Simon....  ma....  comunemente  vengon 
chiamate  le  signore  Simon.  — La  loro  modestia  non  mi  fa  me- 
raviglia, deve  essere  una  delle  qualità  abituali  delle  figliuole 
del  signor  maresciallo;  ma  spero  mi  scuseranno  se  ho  dato  loro 
il  glorioso  nome  che  rammenta  una  delle  più  splendide  vittorie 
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del  loro  padre....  » A questi  detti  lusinghieri  od  affettuosi , Rosa 
e Bianca  gitlarono  una  occhiata  di  gratitudine  sopra  madama 
di  Sainl-Dizicr,  mentre  Dagoberto,  altero  e felice  di  quella 
lode,  diretta  e al  maresciallo  ed  alle  sue  figliuole,  senti  svanire 
nell’animo  suo  ogni  diffidenza  riguardo  alla  signora  incognita. 
La  quale  riprese  allora  : « Sono  venuta  da  voi,  signorine,  con- 
fidente negli  esempii  di  nobile  generosità  che  vi  ha  dati  il  si- 
gnor maresciallo,  per  implorare  la  vostra  carità  a favore  delle 
vittime  del  colera;  sono  una  delle  protettrici  dell’opera  di  soc- 
corsi, e qualunque  sia  la  vostra  offerta,  la  riceverò  con  animo 
sinceramente  grato....  — Dobbiamo  invece  esservi  grate  noi, 
madama , d’ aver  pensato  anche  a noi  per  questa  buona  opera  » 
disse  graziosamente  Bianca.  — « Permettetemi , madama  » ag- 
giunse allora  Rosa  « d’  andare  a prendere  tutto  quello  di  cui 
} tossiamo  disporre  per  offrircelo.  » E scambiata  un’  occhiata 
colla  sorella,  la  fanciulla  uscì  del  salotto  ed  entrò  nella  conti- 
gua camera  da  letto. 

«Madama,  » disse  rispettosamente  Dagoberto  sempre  più 
sedotto  dalle  parole  e dalle  maniere  della  principessa  « fateci 
dunque  I’  onore  di' mettervi  a sedere,  intanto  che  Rosa  torna 
col  suo  borsellino — « E intanto  il  soldato  porse  premurosa- 
mente una  sedia  alla  principessa  che  vi  si  adagiò.  — «Scusate, 
madama,  se  dico  Rosa  senz’altro, parlando  delle  figliuole  del  sig. 
maresciallo  Simon;....  ma  ho  veduto  nascere  queste  fanciulle.... 
— E dopo  il  nostro  padre,  non  abbiamo  amico  più  tenero,  più 
devoto  di  Dagoberto  » soggiunse  Bianca.  — « Oh!  lo  credo  fa- 
cilmente » disse  la  principessa,  « dacché  voi  e la  vostra  leggiadra 
sorella  mi  sembriate  ben  degne  di  una  simile  devozione....  de- 
vozione, aggiunse  la  bacchettona , che  fa  onore  a quelli  che  la 
inspirano  quanto  a quello  che  la  sente..., — Oh!  vi  giuro,  ma- 
dama » disse  Dagoberto  « che  me  ne  vanto,  e me  ne  compiac- 
cio..,. e parmi  con  ragione....  Ma  guardate,  ecco  Rosa  col  suo 
peculiotto.  » Infatti  la  fanciulla  usci  della  sua  camera  tenendo 
in  mano  una  borsa  di  seta  verde  piuttosto  pienotta.  Essa  la  con- 
segnò alla  principessa,  la  quale  frattanto  aveva  voltato  gli  occhi 
due  o tre  volte  verso  la  porta  con  una  segreta  impazienza,  come 
se  avesse  aspettato  l’ arrivo  di  persona  molto  desiderata  che 
non  compariva;  questo  movimento  non  fu  osservato  da  Dago- 
lierlo.  — « Vorremmo,  madama,  potervi  offrire  di  più  » disse 
Uosa  alla  pinzochera;  «ma  questo  è lutto  quello  che  possedia- 
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mo.  — Come....  dell’oro!  » disse  la  principessa  vedendo  lucci- 
care alcuni  luigi  attraverso  le  maglie  della  borsa.  Ma  la  vostra 
modesta  offerta,  signora,  accenna  una  generosità  rara.  Questa 
somma  era  senza  dubbio  destinata  ai  vostri  piaceri , alla  vostra 
toletta?  Questo  dono  è tanto  più  caro.  Ah!  non  ho  presunto 
troppo  del  vostro  cuore....  se  foste  capaci  di  sottoporvi  a que- 
ste privazioni  che  sono  così  penose  per  le  fanciulle.  — « Ma- 
dama» disse  Rosa  tutta  confusa,  «credete  pure  che  questo 
dono  non  è una  privazione  per  noi.  — Oh!  vi  credo»  riprese 
graziosamente  la  principessa,  «siete  troppo  leggiadre  per  avere 
bisogno  degli  aiuti  superflui  della  toletta....  e la  vostra  anima 
è troppo  Iella  per  non  preferire  i godimenti  della  carità  a qua- 
lunque altro  piacere....  — Madama....  — Olì!  non  arrossite  di 
queste  mie  parole.  Alla  mia  età  non  si  loda  volentieri,  ed  io  vi 
parlo  da  madre;....  che  dico?...  da  nonna;....  perchè  per  la  mia 
età  potrei  esservi  tale....  — Saremmo  ben  fortunate  se  la  nostra 
elemosina  potesse  alleviare  alcuni  dei  mali  pei  quali  invocate  la 
pubblica  commiserazione,  madama  » disse  Rosa  «perchè  co- 
desti  mali  sono  certamente  orribili.  — Oh!  sì»  disse  mesta- 
mente la  bacchettona,  « sebbene  consoli  in  tante  sciagure  il 
vedere  l’interesse,  la  compassione  che  inspirano  in  tutte  le 
classi  della  società....  Pel  mio  ufficio  di  cercatrice  io  posso  piu 
che  chiunque  altro  giudicare,  apprezzare  quei  sentimenti  di 
devozione  che  sono  aneli’ essi,  per  così  dire,  contagiosi....  per- 
chè....— Lo  sentite,  signorine»  esclamò  Dagoberlo  trionfante 
e interrompendo  la  principessa,  onde  interpetrare  le  parole  di 
questa  in  un  senso  favorevole  all’opposizione  che  faceva  al  de- 
siderio delle  orfanelle  che  volevano  andare  a visitare  la  loro 
aia  malata.  «Lo  sentite  quello  che  dice  così  bene  madama?  In 
certi  casi  lo  zelo,  la  devozione  diventano  aneli’ essi  una  specie 
di  contagio;....  ora,  non  c'  è cosa  peggiore  del  contagio.... e....» 
Il  soldato  non  potè  proseguire,  perchè  adesso  entrava  un  servo 
e gli  diceva  che  c’era  persona  che  desiderava  parlargli  subito. 
La  principessa  dissimulò  egregiamente  il  contento  che  le  re- 
cava quell’incidente  al  quale  essa  non  era  adatto  estranea,  e 
die  allontanava  momentaneamente  Dagol.erto  dalle  due  fan- 
ciulle. Dagoberlo  non  troppo  contento  di  dover  lasciar  sole  le 
orfanelle  con  quella  incognita  si  alzò,  e disse  alla  principessa, 
guardandola  con  aria-tj’  intelligenza  : «Grazie,  madama,  delle 
vostre  buone  ammonizioni  intorno  al  contagio  dello  zelo  ; i p- 
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però  prima  d’ andarvene  vi  prego  dire  qualche  altra  parola  come 
questa  a quelle  ragazze;  renderete  un  gran  servigio  ad  .esse,  al 
loro  padre,  ed  a me....  Ritorno  subito,  madama,  perchè  voglio 
rinnuovarvi  i miei  ringraziamenti.  Poi,  passando  accanto  alle 
due  sorelle,  Dagoberto  disse  loro  sotto  voce:  «Stale  bene  at- 
tente a quello  che  vi  dice  quell’ ottima  signora;  ne  sentirete  il 
vantaggio.  » Ed  egli  uscì  salutando  rispettosamente  la  prin- 
cipessa. 

Quando  il  soldato  si  fu  ritiratola  bacchettona  disse  alle 
fanciulle  con  voce  posata  e con  aria  affatto  disinvolta,  quan- 
tunque fosse  ansiosa  di  cogliere  il  destro  dell’  assenza  momen- 
tanea di  Dagoberto,  onde  eseguire  gli  avvertimenti  che  aveva 
ricevuti  momenti  fa  da  Rodin  : « Non  ho  capito  bene  le  ulti- 
me parole  del  vostro  vecchio  amico,....  oppure  credo  abbia 
interpretato  male  le  mie....  Quando  io  vi  parlava  dianzi  del  ge- 
neroso contagio  della  devozione  io  non  intendeva  mica  biasimare 
quel  sentimento  che  io  ammiro  e apprezzo  quanto  si  deve.  — 
Oli!  se  sapeste  quanto  le  vostre  parole  sono  opportune  riguardo 
a noi....»  disse  Bianca  guardando  la  sua  sorella  con  aria  d’in- 
telligenza. — « Io  era  certa  che  dei  cuori  siccome  i vostri  mi 
comprenderebbero»  riprese  la  pinzochera;  «certamente  la  de- 
vozione è contagiosa,  ma  è un  contagio  generoso, eroico....  Ah! 
se  vedeste  in  quelle  ambulanze  stabilite  per  amministrar»  i 
primi  soccorsi  alle  persone  invase  dal  contagio  quale  emula- 
zione di  affettuosa  sollecitudine!  poveri  e ricchi,  giovani  e vec- 
chi, donne  di  ogni  età,  si  affollano  intorno  agl’infelici  amma- 
lati e considerano  siccome  un  favore  d’ essere  ammessi  al  pio 
onore  di  assistere....  di  incoraggiare,....  di  consolare  tante  scia- 
gure.... — E coteste  persone  coraggiose  si  espongono  e si  tra- 
vagliano per  gente  che  non  conoscono!  » disse  Rosa  alla  sua 
sorella,  con  sembiante  attonito  e commosso.  — «Certamente» 
riprese  la  pinzochera.  « Sentile  me:  ieri  io  visitava  una  ambu- 
lanza temporanea  stabilita  poco  lontano  di  qui....  vicino  alla  vo- 
stra casa.  Una  delle  sale  era  affatto  piena  di  povere  creature  del 
popolo  trasportate  costi  moribonde;  tutto  ad  un  tratto  vedo 
entrare  una  mia  amica  accompagnata  dalle  due  sue  figliuole , 
giovani,  leggiadre,  e caritatevoli  siccome  voi,  le  quali  si  esibi- 
scono ai  medici  per  assistere  le  ammalate.» 

Le  due  sorelle  scambiarono  un’  occhiata  indescrivibile 
udendo  quelle  parole  della  principessa , parole  perfidamente  cal- 
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colale  per  esaltare  fino  all’eroismo  le  generose  tendenze  delle 
orl'anellc;  dacché  Hodin  non  avesse  dimenticalo  la  loro  com- 
mozione profonda  udendo  la  malattia  improvvisa  della  loro  aia  ; 
la  mente  rapida,  penetrante  del  gesuita  si  era  tosto  avvantag- 
giala di  quell’ idea,  c tosto  egli  aveva  ingiunto  a madama  di 
Snint-Dizier  d’ operare  in  conseguenza.  Epperò  la  pinzochera 
continuò  fissando  gli  sguardi  attentamente  sulle  orfanello  per 
iseuoprire  quale  effetto  facessero  le  sue  parole.  — « Compren- 
dete iicne  che  nella  prima  schiera  di  coloro  che  adempiono 
quell’  ufficio  di  carità....  si  annoverano  i ministri  del  santua- 
rio.... Stamane,  appunto,  in  quella  casa  di  soccorso  di  cui  vi 
parlo,  e che  è situata  qui  presso.... sono  stata  come  tante  altre 
compresa  di  ammirazione  alla  vista  di  un  giovane  prete....  che 
dico!  un  angelo  che  pareva  sceso  dal  cielo  per  recare  a tutte 
quelle  povere  donne  le  ineffabili  consolazioni  della  religione.... 
Ah!  si,  quel  prete  c un  essere  angelico....  perchè  se,  come  me, 
in  queste  triste  circostanze,  sapeste  chi  è l’abate  Gabriello..  . — 
L'abate  Gabriello!»  esclamarono  ad  una  voce  le  due  fanciulle 
piene  di  letizia  e di  stupore....  — «Lo  conoscete?»  domandò 
la  pinzochera  facendo  il  viso  di  chi  sente  cosa  maravigliosa.  — 
«Se  lo  conosciamo,  madama?  egli  ci  ha  salvata  la  vita....  In 
un  naufragio  nel  quale  saremmo  infallibilmente  perite,  se  egli 
non  fosse  stato  pronto  a soccorrerci.  — L’abate  Gabriello  vi 
ha  salvata  la  vita?»  disse  madama  di  Sainl-Dizicr,  simulando 
sempre  più  lo  stupore;  « ma  non  v’  ingannale?  — Oh!  no,  no, 
madama;  quello  zelo,  quella  devozione  coraggiosa  che  ci  de- 
scrivete.... non  può  essere  altri....  — D’altronde  » aggiunse  Rosa 
ingenuamente  «Gabriello  si  riconosce  facilmente,  è bello  come 
un  arcangelo....  — Ha  biondi  e lunghi  capelli»  aggiunse  Bian- 
ca. — « E gli  occhi  celesti,  così  dolci,  così  buoni  che  solamente 
a guardarlo  si  prova  una  tenerezza  grandissima.  — È vero,  è 
vero,  è desso!  » ripresela  pinzochera;  «dunque  comprenderete 
l’adorazione  che  gli  dimostrano,  e l’ incredibile  ardore  di  ca- 
rità che  il  suo  esempio  inspira  a tutti.  Ah!  se  aveste  inteso, 
stamane  ancora,  con  quanto  tenera  ammirazione  egli  parlava 
di  quelle  donne  generose  che  avevano  il  nobile  coraggio,  egli 
diceva,  di  recarsi  ad  assistere,  a consolare  altre  donne,  loro 
sorelle,  in  quell'asilo  di  dolori!...  — Lo  senti,  sorella?»  disse 
Rosa  a Bianca  interrompendo  la  principessa  con  un  trasporto 
di  fervore  « come  dee  rendere  altere  il  pensiero  di  aver  saputo 
E.  S.  70 
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inspirare  codesto  sentimento  di  ammirazione!  — Sì, sì»  escla- 
mò la  pinzochera  con  un  entusiasmo  simulato  «si  può  menarne 
vanto,  perchè  gli  elogi  dell’ abate  Gabriello  sono  distribuiti  da 
lui  in  nome  dell’ umanità,  in  nome  del  Signore.  — Madama  » 
disse  allora  vivacemente  Rosa,  «noi  siamo  prive  di  madre;  il 
nostro  padre  è assente....  voi  avete  una  sì  bell’ anima,  un  cuore 
sì  nobile,  che  non  potremmo  trovare  chi  ci  consigliasse  meglio 
di  voi....  — Che  consigli  volete,  figliuola  cara?»  disse  madama 
di  Sainl-Dizier  con  una  voce  insinuante;  «sì,  cara  figliuola. e 
non  ve  lo  abbiate  a male  se  vi  do  questo  nome  più  consentaneo 
alla  mia  età  ed  alla  vostra.  — E per  questo  ci  sarà  caro  di  ri- 
cevere un  tal  nome  da  voi,  madama  » disse  Bianca.  Poi  essa 
soggiunse:  « Avevamo  un’  aia  che  ci  ha  sempre  dimostrato 
molto  affetto;  stanotte  è stata  assalita  dal  colera....  — Oh  Dio!» 
esclamò  la  pinzochera  fingendo  un’estrema  sollecitudine,  «e 
come  sta?  — Oimè!  madama,  noi  lo  ignoriamo!  — Come.'non 
l’avete  ancora  veduta?  — Non  ci  accusate  d’indifferenza  o di 
ingratitudine,  madama  » disse  mestamente  Bianca.  « Ma  Da- 
goberto,  quel  nostro  vecchio  amico  che  era  qui  dianzi,  non  ha 
voluto  che....  — Egli?  e perchè  v’  impedisce  di  adempiere  uu 
dovere  di  gratitudine?  — Dunque  è vero,  madama,  che  il  no- 
stro dovere  ci  impone  d’ andare  a vederla?»  Madama  di  Saint- 
Dizier  guardò  1’  una  dopo  l’altra  le  due  ragazze,  come  se  fosse 
stata  estremamente  meravigliala,  e disse:  « Mi  chiedete  se  co- 
desto  è un  dovere?  E siete  voi....  voi  di  cui  1’  anima  è così  ge- 
nerosa, che  mi  fate  una  tale  domanda?  — Vi  giuro,  madama, 
che  il  nostro  primo  pensiero  è stato  di  recarci  dalla  nostra  aia; 
ma  Dagoberlo  ci  ama  tanto,  che  teme....  — E poi»  aggiunse 
Rosa,  « nostro  padre  ci  ha  affidati  a lui;  ed  egli  per  troppa 
sollecitudine  si  esagera  il  pericolo  al  quale  ci  esporremmo  re- 
candoci presso  la  nostra  aia....  — Gli  scrupoli  di  quell’  uomo 
eccellente  sono  scusabili  » disse  la  pinzochera;  « ma  i suoi  ti- 
mori, dite  benissimo,  sono  esagerati;  da  molti  giorni  io  visito 
le  ambulanze;  molte  mie  amiche  fanno  come  me,  e finora  non 
abbiàmo  risentito  verun  danno  della  malattia....  la  quale  d’al- 
tronde non  è contagiosa,  ormai  è cosa  indubitata....  provata.... 
e però  tranquillatevi....  — Pericolo....  o no,.„.  madama»  disse 
Rosa  « il  nostro  dovere  ci  chiama  dalla  nostra  aia.  — Lo  credo; 
figlie  mie;  altrimenti  essa  vi  accuserebbe  forse  d’ingratitudine, 
ed  anche  di  codardia;  poi»  soggiunse  madama  di  Saint-Dizier 
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con  compunzione,  «non  si  tratta  di  meritare  la  stima  del  mon- 
do, bisogna  pensare  ancora  a meritare  la  grazia  del  Signore.... 
per  se....  e pei  suoi;....  e bo  sentito  che  avete  avuto  la  disgrazia 
di  perdere  vostra  madre, non  è vero? — Oli  Dio!  si,  madama.  — 
Or  dunque,  figlie  mie,  quantunque  siavi  ogni  fondamento  di 
credere  che  essa  sia  stala  accolta  in  paradiso  fra  gli  eletti,  dac- 
ché è morta  da  cristiana,  non  è vero?....  essa  ha  ricevuto  gli 
ultimi  sacramenti  della  nostra  santa  madre  Chiesa?»  aggiunse 
la  principessa  a modo  di  parentesi.  — «Noi  vivevamo  in  fondo 
della  Siberia,  in  un  deserto....  madama  » rispose  tristamente 
Rosa.  « Nostra  madre  è morta  di  colera....  non  c’  erano  preti 
in  quei  contorni....  per  assisterla....  — Possibile?...  » esclamò 
la  principessa  con  aria  inquieta.  « La  vostra  povera  madi*e  è 
morta  senza  l’assistenza  di  un  ministro  del  Signore?  — Mia 
sorella  ed  io  abbiamo  veglialo  presso  di  lei  dopo  averla  sep- 
pellita , pregando  Dio  per  lei....  come  sapevamo  pregare  » 
disse  Rosa  cogli  occhi  bagnati  dalle  lagrime;....  poi  Dagobcrto 
scavò  la  fossa  dove  essa  riposa.  — « Ah!  care  figliuole!  » disse 
la  bacchettona  fingendo  un  grandissimo  cordoglio.  — «Che 
cosa  avete,  madama?  » esclamarono  le  orfanelle  spaventate.  — 
«Oimè....  la  vostra  degna  madre,  malgrado  tutte  le  sue  virtù, 
non  è salita  ancora  in  cielo  tra  gli  eletti.  — Che  dite,  madama? 
— Disgraziatamente  è morta  senza  sacramenti,  sicché  la  sua 
anima  rimane  errante  fra  le  anime  purganti,  aspettando  così 
l’ora  della  clemenza  del  Signore....  La  quale  liberazione  può 
sollecitarsi  mercè  la  intercessione  delle  preghiere  che  si  dicono 
tutti  i giorni  nelle  chiese  pel  riscatto  deile  anime  penanti.  » 
Madama  di  Saint-Dizier  compose  il  viso  a una  desola- 
zione così  egregiamente  simulala,  così  convinta,  profferendo 
codeste  parole;  le  due  fanciulle  avevano  un  sentimento  liliale 
talmente  profondo,  che  nella  loro  ingenuità,  esse  crederono  al 
timore  della  principessa  relativamente  alla  loro  madre,  rim- 
proverandosi con  ingenua  tristezza  d’aver  ignorato  fino  a quel 
giorno  l’ esistenza  del  purgatorio.  La  pinzochera  accorgendosi 
dai  segni  di  dolorosa  tristezza  che  si  diffusero  tosto  sulla  ftso- 
nomia  delle  giovanotte,  che  la  sua  ipocrita  furberia  aveva  pro- 
dotto l’effetto  che  desiderava,  aggiunse:  «Non  dovete  dispe- 
rarvi, figlie  mie....  presto  o tardi  il  Signore  chiamerà  vostra 
madre  nel  suo  santo  paradiso;  d’altronde  non  potete  affrettare 
l’ ora  della  liberazione  di  quell’ anima  diletta?  — Noi,  mada- 
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rn,i  ?...  Oli!  dite,  dite,  perchè  le  vostre  parole  ci  spaventano  per 
nostra  madre.  — Povere  figliuole!  quanto  sono  amabili!»  disse 
la  principessa  con  tenerezza,  stringendo  le  mani  delle  orfanelle 
fra  le  sue.  «Tranquillatevi,  vi  dico,  » essa  ripigliò,  «potete 
far  molto  per  vostra  madre.  — Noi,  madama?  c come?  — Me- 
ritando la  misericordia  del  Signore  con  una  condotta  edificante. 
Così,  per  esempio,  non  potete  fare  cosa  che  gli  sia  più  grata 
dell’ adempimento  del  vostro  dovere  verso  la  vostra  aia;  sì,  io 
ne  sono  certa,  questa  prova  di  zelo  veramente  cristiano,  come 
dice  il  santo  abate  Gabriello,  gioverà  efficacemente  presso  il 
Signore  per  la  liberazione  di  vostra  madre. — Ah!  non  si 
tratta  più  solamente  della  nostra  aia  » esclamò  Bianca.  — « Ecco 
Dagoberto»  disse  tutto  ad  un  tratto  Kosa  porgendo  l'orecchio, 
e udendo  il  romore  dei  passi  del  soldato  che  saliva  le  scale. — 
«Calmatevi»  disse  vivacemente  la  principessa.  « Non  dite  niente 
a quell’  onest’  uomo  ; egli  s'inquieterebbe  senza  fondamento  c 
si  opporrebbe  alla  vostra  generosa  risoluzione.  — Ma,  come  fa- 
remo, madama,  per  iscoprire  dov’c  la  nostra  aia?  » domandò 
Rosa. — «Troveremo  tutto;  fidatevi  di  me»  disse  sotto  voce 
la  bacchettona.  « tornerò  a vedervi....  e congiureremo  insieme.... 
pel  prossimo  riscatto  dell’anima  della  vostra  povera  madre....» 
Adesso  il  soldato  entrò  con  aria  ilare,  contenta  e soddisfatta; 
e però  non  si  accorse  della  emozi  ne  delle  due  sorelle  le  (piali 
così  subito  non  seppero  nasconderla  tanto  che  non  se  ne  vedesse 
qualche  segno.  Madama  di  Saint-Dizier  volendo  distrarre  l'at- 
tenzione del  soldato  gli  disse  alzandosi  e andandogli  incontro: 
«Non  ho  voluto  accomiatarmi  da  queste  signorine,  senza  far- 
aone, o signore,  quegli  elogi  che  esse  si  meritano.  — Voi  mi 
dite  cosa,  madama,  che  non  mi  è nuova....  contultociò  io  ne 
sono  lieto.  Spero  avrete  ammonito,  come  conviene,  codeste  te- 
stine caparbie  intorno  al  contagio  dello  zelo  e della  devozio- 
ne?...— Oh!  non  temete,  signore;»  disse  la  pinzochera  scam- 
biando un’occhiata  significativa  colle  due  fanciulle  « ho  detto 
loro  tutto  quello  che  dovevo  dire;....  adesso  c’  intendiamo.  » 
Queste  parole  appagarono  intieramente  Dagoberto,  e madama 
di  Saint-Dizier,  dopo  aver  detto  affettuosamente  addio  alle  or- 
fonclle,  raggiunse  la  sua  carrozza  e andò  a trovare  Rodin  che 
l’ aspettava  nel  suo  legno  di  piazza  per  sapere  come  fosse  riu- 
scito l' abboccamento. 
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L’  AMBULANZA. 


Fra  le  molle  ambulanze  temporanee  aperle  nell’epoca  del 
colera  in  lutti  i quartieri  di  Parigi  n'  era  stata  stabilita  una  in 
un  vasto  piano  terreno  di  una  casa  della  via  del  Monte  Bianco. 
In  quel  luogo  si  trasportavano  i colerici  indigenti  che  si  sti- 
mavano troppo  gravemente  ammalati  per  poterli  condurre  im- 
mediatamente agli  spedali.  Non  vuoisi  tacere  a lode  della  popo- 
lazione parigina  come  in  quei  luoghi  non  solo  affluivano  i doni 
volontari,  ma  persone  di  ogni  stalo,  signori,  operaj, artisti  (1  ), 
vi  si  organizzavano  in  servizio  di  giorno  e di  notte,  onde  po- 
tervi stabilire  l’ ordine,  esercitare  un  sindacato  attivo  in  quegli 
spedali  improvvisati,  e dare  mano  ai  medici  per  eseguire  le 
loro  prescrizioni  riguardo  ai  colerici....  A codesti  uffici  concor- 
revano anche  le  donne,  e d’ogni  ceto,  mosse  da  un  nobile  im- 
pulso di  generosa  fratellanza  a favore  delle  sventurate  vittime 
del  morbo,  c se  non  dovessimo  rispettare  anche  gli  scrupoli 
della  modestia,  potremmo  citare  fra  mille  due  giovani  e leg- 
giadre donne  l’ una  del  ceto  nobile,  l'altra  di  ricca  famiglia 
popolana,  le  quali  nei  cinque  o sei  giorni  della  massima  inten- 
sità dell’epidemia,  si  recarono  ogni  mattina  a porgere  insieme 


(1)  Fra  questi  siamo  lieti  di  poter  citare  il  sig.  Fromenl- 
Meurice , il  quale  si  è compiaciuto  parteciparci  dei  documenti 
statistici  importantissimi  sull'  epidemia,  e fu  uno  dei  primi 
nel  pensiero  di  organizzare , nel  quartiere  del  Palazzo  di  città 
[Hotel  de  Ville),  uno  dei  più  disertati  dal  contagio, un  servi- 
zio d' ambulanza  else  rese  immensi  servigi  alla  classe  povera. 
Se  noi  noveriamo  il  signor  Froment-Meurice  fra  gli  artisti, 
egli  è perchè  avendo  cooperato  al  perfezionamento  della  orefi- 
ceria, ed  essendo  egli  stesso  egregio  cesellatore,  può  pe’ pregi 
che  distinguono  le  sue  opere  pretendere  al  soprannome  di  Cel- 
imi francese. 
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colle  ammirabili  sorelle  della  Carità  le  care  più  amorose  alle 
ammalale  indigenti  elicsi  trasportavano  nell' ambulanza  d’uno 
dei  quartieri  di  Parigi.  Questi  fatti  di  carità  fraterna  e tanti 
altri  che  giornalmente  accadono  dimostrano  quanto  sono  vane 
le  pretensioni  sfacciate  di  certi  oltramontani  (1).  1 quali  vor- 
rebbero dare  ad  intendere  che  essi  soli  e i loro  monaci,  a ca- 
gione del  loro  distacco  da  tutti  gli  alletti  mondani,  sono  capaci 
di  dare  al  mondo  quegli  esempii  meravigliosi  di  sagrifìzii  e di 
ardente  carità  che  tanto  onorano  l’uomo;  secondo  loro,  nulla, 
per  esempio,  è paragonabile  nella  società  al  coraggio,  alla  de- 
vozione del  prete  che  va  ad  assistere  un  moribondo  ; nulla  è 
più  ammirabile  del  trappista  che  spinge  il  disinteresse  evange- 
lico al  segno  di  dissodare,  di  coltivare  delle  terre  appartenenti 
al  suo  ordine!...  Non  parvi  cosa  ideale,  divina?  Lavorare,  se- 
minare la  terra  di  cui  si  godono  i proelotti!...  In  verità  ci 
sembra  uno  sforzo  eroico;  e però  l’ammiriamo  a tutto  potere. 
Se  non  che  mentre  riconosciamo  ciò  che  vi  Ita  di  buono  in  un 
buon  prete  domandiamo  umilmente,  se  sono  frati,  oberici,  o 
preti,  quei  medici  dei  poveri,  che  a tutte  le  ore  del  giorno  e 
della  notte,  corrono  premurosi  al  misero  capezzale  dell’infeli- 
ce? Quei  medici  che  nell’  epoca  del  colera  esposero  la  vita  con 
tanto  disinteresse  e tanta  intrepidezza?  Quegli  scienziati,  quei 
giovani  praticanti  che  per  amore  della  scienza  e della  umanità 
implorarono  come  un  favore,  come  un  onore,  l’autorizzazione 
d’andare  ad  affrontare  la  morte  in  Spagna  quando  v’infieriva 
la  febbre  gialla?  Codesta  forza  d' animo  nasceva  forse  in  que- 


(1)  Vedi  in  proposito  un  inconcepibile  editto  del  signor 
di  Borni  A,  cardinole,  arcivescovo  di  Lione,  primate  delle  Gal- 
lie  ecc.,  citato  dall'  Universo;  in  quella  omelia  comico-divota 
il  signor  di  Bonald  sbeffa  curiosamente  le  opere  dell'autore  di 
questo  libro.  E noi  davvero  abbiamo  riso  di  quelle  facezie,  e 
ne  concediamo  di  cuore  l’assoluzione  al  venerabile  e faceto  pri- 
lliate delle  Gallie,  se  quelle  buffonerie  hanno  divertito  il  suo 
greggio;  l' allegria  è così  rara  e dolce  cosa!  E dice  egregia- 
mente Anacreonte:  Una  dolce  allegria  si  addice  a’  vecchi;  c piace 
veder  la  rosa  dai  vivi  colori  mescolarsi  allo  splendore  argen- 
tino dei  capelli  bianchi. 


l’  ambulanza. 
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gli  uomini  generosi  dal  celibato,  dal  distacco  del  mondo?  No; 
il  maggior  numero  di  essi  avevano  moglie,  figli,  interessi;  e 
appunto  per  questo,  appunto  perchè  conoscevano  le  gioie  della 
paternità  e’  si  esponevano  animosamente  alla  morte  per  salvare 
la  moglie,  i figli  dei  loro  fratelli.  Sono  forse  trappisti  quei 
milioni  di  coltivatori,  di  proletarii  delle  campagne,  che  disso- 
dano, e bagnano  coi  loro  sudori  terre  non  proprie,  e lo  fanno 
I>cr  un  salario  che  non  basta  ai  primi  bisogni  dei  loro  figli?  E 
quegli  uomini  intrepidi,  che  a tutte  le  ore  del  giorno  e della 
notte  si  gettano  con  inaudito  coraggio  nelle  fiamme  per  preser- 
vare beni  ai  quali  non  hanno  diritto,  per  salvare  persone  che 
non  conoscono;  e lo  fanno  sempliceipenle,  senza  orgoglio,  senza 
privilegi,  senz’ altra  remunerazione  che  il  pane  di  munizione 
che  mangiano,  senz'altro  segno  onorifico  che  la  divisa  di  sol- 
dato che  portano,  senza  pretendere  di  far  monopolio  del  loro 
coraggio,  o sperare  d’essere  un  tantino  canonizzati,  e riposti 
in  un  reliquiario;  sono  monaci,  cherici, preti. codesti  uomini? 
Eppure  noi  siamo  convinti  che  codesti  coraggiosi  che  esposero 
la  vita  in  venti  inccndii,  che  salvarono  dalle  fiamme  vecchi, 
donne,  bambini,  che  preservarono  intiere  città  dalla  rovina  o 
dalla  distruzione  meritarono  almeno  tanto  da  Dio  e dall'uma- 
nità quanto  san  Policarpio,  san  Fruttuoso,  san  Privato,  ed 
altri  più  o meno  santificati.  No,  no,  la  mercè  delle  dottrine 
morali  di  tutti  i secoli,  di  tutti  i popoli,  di  tutte  le  filosofie,  i 
sentimenti  di  carità,  di  fratellanza,  sono  quasi  divenuti  degli 
istinti  naturali,  e si  svolgono  maravigliosamente  nell’  uomo 
quando  trovasi  nella  condizione  di  felicità  relativa  per  la  quale 
Dio  lo  ha  dotato  e creato....  In  teoria  e in  pratica  Marco  Au- 
relio non  la  cede  a san  Giovanni,  Platone  a sant’ Agostino, 
Confucio  a san  Crisostomo;  dai  tempi  più  remoti  fino  a noi, 
la  maternità,  V amicizia,  V amore,  la  scienza,  la  gloria,  la 
libertà  hanno,  fuori  d'ogni  ortodossia,  una  schiera  di  nomi 
gloriosi,  di  ammirabili  martiri  da  opporre  ai  santi  ed  ai  mar- 
tiri del  calendario  ; nè  gli  ordini  monastici  più  zelanti  per  la 
umanità  fecero  mai  pei  loro  fratelli  più  che  non  fecero  nei  giordi 
terribili  del  colera  tanti  giovani  libertini,  tante  donne  galanti  e 
vezzose,  tanti  artisti  pagani,  tanti  letterati  panteisti,  tanti  me- 
dici materialisti.... 

Erano  trascorsi  due  giorni  dopo  la  visita  di  madama  di 
Saint-Dizier  alle  orfanello  ; erauo  circa  le  dicci  ore  della  mal- 
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lina.  Le  persone  che  avevano  fallo  volontariamente  il  servizio 
di  notte  pressoi  malati  dell’ ambulanza  in  via  del  Monte  Bianco 
aspettavano  la  mula  da  altri  assistenti  volontarii:  «Buongior- 
no, signori  » disse  ur.o  dei  sopraggiunti,  « a che  siamo?  C è 
stata  diminuzione  stanotte  nel  numero  dei  malati?  — Disgra- 
ziatamente no;....  ma  i medici  credono  che  il  contagio  abbia 
toccalo  ormai  gli  estremi  confini  della  sua  intensità.  — Bimane 
almeno  la  speranza  di  vederlo  decrescere.  — E tra  questi  si- 
gnori ai  quali  noi  succediamo  nessuno  è affetto?  — Ieri  era- 
vamo undici  entrando  qui;....  stamane  siamo  nove.  — È una 
disgrazia  !...  E quelle  due  persone  sono  state  invase  rapidamen- 
te? — Una  delle  vittime....  giovine  di  venticinque  anni , ufficialo 
di  cavalleria  in  congedo....  è stato  per  così  dire  colpito  come 
da  un  fulmine;....  è vissuto  appena  un  quarto  d’ ora  ; quan- 
tunque questi  casi  sieno  frequenti,  contuttociò  siamo  tutti  ri- 
masti stupefatti.  — Povero  giovane!...  — Ed  era  un  bravo  gio- 
vine. In  somma  è morto  gloriosamente,  poiché  ci  vuol  coraggio 
a morire  così , come  in  battaglia.  — Nessuno  gli  stava  a fronte 
per  zelo  e divozione  eceetlo  un  giovane  prete,  bello  come  un 
angiolo;  lo  chiamano  l’abate  Gabriello,  egli  è infaligabile;  e 
non  per  mestiere,  ma  per  vero  sentimento  di  umanità;  l’ho  ve- 
duto piangere  la  morte  di  una  povera  donna  alla  quale  egli 
aveva  chiuso  gli  occhi  dopo  una  tremenda  agonia....  — E qual 
è l’ altra  vittima  di  questa  notte  nel  vostro  turno?  — Oh!  co- 
desta  morte  è stata  orribile....  non  ne  parliamo;  l’ho  tuttavia 
presente....  — Un  caso  fulminante?  — Se  quell’infelice  non 
fosse  morto  che  della  epidemia,  non  mi  vedreste  rabbrividire 
solo  in  rammentarlo.  — Oh!  di  che  è morto  dunque? — E una 
storia  troppo  sinistra  e dolorosa.  — Narratela , via....  — Tre 
giorni  fa  fu  condotto  qui  un  uomo  che  si  credeva  maialo  sol- 
tanto di  colera....  ne  avete  certamente  inteso  parlare;....  quel 
domatore  di  fiere  che  tirava  tanta  gente  al  teatro  della  Porla 
san  Martino.  — Ho  capito;....  un  certo  Morok , clic  faceva  una 
specie  di  scena  sul  palco  con  una  pantera  nera  ammaestrala  ? 
— Appunto;  ed  io  mi  trovai  ad  una  rappresentazione  singola- 
re, alla  fine  della  quale  uno  straniero,  un  Indiano,  per  una 
scommessa , come  dicono,  saltò  sul  palco  ed  uccise  la  pan- 
tera....— Bene!  figuratevi  che  in  quel  Morok....  condotto  qui 
dapprima  come  colerico,  ed  infatti  egli  aveva  i sintomi  del* 
l’ epidemia,  una  malattia  orribile  si  è tutto  ad  un  tratto  di* 
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chiarata.  — Che  malattia?  — L’ idrofobia!  — È arrabbialo?  — 
Sì:....  egli  ha  confessato  d’essere  stato  morso  da  uno  dei  mo- 
lossi che  tiene  per  guardia  del  suo  serraglio;  disgraziatamente 
non  lo  ha  detto  che  dopo  il  terribile  accesso  di  cui  è rimasto 
vittima  l’infelice  del  quale  lamentiamo  la  morte.  — Narrateci 
il  caso.  — Morok  occupava  una  camera  con  tre  altri  malati. 
Tutto  ad  un  tratto,  invaso  da  una  specie  di  delirio  furioso,  egli 
si  leva  urlando  ferocemente....  c si  precipita  come  un  forsen- 
nato nel  corridoio....  L’ infelice  che  noi  piangiamo  si  presenta 
c vuole  arrestarlo.  Quella  specie  di  lotta  esalta  c innasprisie 
viemaggiormente  la  frenesia  di  Morok,  ed  egli  si  avventa  ad- 
dosso a quello  clic  si  oppone  a’ suoi  passi,  lo  morde,  lo  sbrana, 
e cade  finalmente  in  orribili  convulsioni.  — Ah!  diceste  bene: 
il  caso  è orribile....  E malgrado  tutti  i soccorsi  la  vittima  di 
Morok?...  — E morta  stanotte  in  mezzo  ad  atrocissimi  dolori, 
perchè  l’emozione  è stata  così  violenta  che  si  è dichiarata  una 
febbre  cerebrale....  — E Morok  è morto  anch’egli? — Non  lo 
so....  Ieri  lo  dovevano  trasportare  in  un  ospedale,  dopo  averlo 
legalo  nello  stalo  di  prostrazione  che  succede  comunemente  a 
quelle  crisi  violente.  Ma  intanto  che  aspettavano  di  poterlo 
condurre  altrove,  l’hanno  rinchiuso  in  una  camera  superiore 
di  questa  casa.  — Ma  c spaccialo.  — Dcv’esscr  morto....  I me- 
dici non  gli  davano  venliquattr’oredi  vita.»  (il’ interlocutori 
di  questa  conversazione  stavano  in  un'anticamera  situata  al 
piano  terreno  dove  suolcvano  riunirsi  le  persone  che  andavano 
ad  offrire  volontariamente  il  loro  aiuto  e soccorso.  Da  una  parte 
quella  stanza  comunicava  colle  sale  dell’ ambulanza,  dall'al- 
tra col  vestibolo  la  cui  finestra  si  apriva  sul  cortile.  — « Oli 
Dio!»  esclami)  uno  dei  due  interlocutori  guardando  attraverso 
la  finestra,  «guardate  un  po’ che  leggiadre  damine  scendono  da 
codesta  bella  carrozza;  come  si  somigliano!  — Devono  essere 
gemelle....  Poverette!  hanno  il  bruno....  Forse  hanno  perduto 
il  padre  o la  madre.  — Pare  che  vengano  a questa  volta.  — 
Sì....  salgono  la  gradinala....  » Infatti  dopo  poco  Uosa  e Bianca 
entrarono  nell’ anticamera,  timide,  inquiete,  sebbene  ne’ loro 
occhi  splendesse  una  specie  di  esaltazione  febbrile,  ed  animo- 
sa. Uno  dei  due  uomini  clic  parlavano  insieme  vedendo  quella 
confusione  delle  fanciulle  si  avanzò  verso  di  loro  dicendo  con 
gentilezza  piena  di  bonarietà:  « Desiderate  qualche  cosa,  si- 
gnorine? — Non  è questa,  signore»  rispose  Uosa,  « l’ainbu- 
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latra  della  via  del  Monte  Bianco?  — Sì,  signore.  — Ci  hanno 
detto  che  una  certa  signora  Augustina  do  Tremitio}’  è stata 
portata  qui  due  giorni  fa.... — È possibile  vederla?  — Debito 
farvi  osservare,  signore,  che  andate  incontro  a qualche  peri- 
colo.... recandovi  nelle  sale  degli  ammalati.  — È un’amica  di- 
letta assai  che  noi  bramiamo  vedere  » rispose  Rosa  con  voce 
dolce  e ferma  che  palesava  abbastanza  il  suo  disprezzo  del  pe- 
ricolo. — « lo  adesso  non  posso  assicurarvi  che  la  persona 
che  cercate  è qui;  ma  se  non  vi  dispiace  d’entrare  in  quella 
stanza , a mano  sinistra , troverete  la  buona  suor  Marta  nel  suo 
studio;  essa  è la  custode  della  sala  delle  donne,  e vi  darà  tutti 
i lumi  che  potrete  desiderare.  — Grazie,  signore  » disse  Bianca 
con  una  riverenza,  ed  entrò  colla  sorella  nell’ appartamento  che 
le  avevano  indicato.  — « In  verità  esse  sono  leggiadre,  sarebbe 
un  peccato....  se....»  Tutto  ad  un  tratto  un  tumulto  spavente- 
vole, misto  di  grida  d’ orrore  e di  spavento  rimbombò  nelle 
stanze  vicine  e interruppe  quell’uomo;  quasi  subito  dua  delle 
porle  che  comunicavano  coll’  anticamera  si  aprirono  violente- 
mente, ed  un  gran  numero  di  ammalati,  la  maggior  parte  quasi 
nudi,  sparuti,  scarni,  scomposto  il  viso  dal  terrore, si  precipi- 
tarono in  quella  stanza  urlando:  « Aiuto!  aiuto!...  l’arrabbia- 
to!...» Noi  non  sapremmo  descrivere  con  verità  il  disordine,  la 
confusione  di  quella  moltitudine  furiosa,  disperata,  la  quale 
invasa,  trasportata  da  un  terror  panico  si  affollava  e spegneva 
verso  l’unica  porta  dell’anticamera  per  isfuggire  al  temuto  pe- 
ricolo, e quivi  cercava  aprirsi  il  varco  colla  forza,  colla  violen- 
za, i più  robusti  respingendo  i più  deboli,  e calpestando  i ca- 
duti. Ora, mentre  l’ultimo  di  quegl’infelici  giungeva  all’uscio 
trascinandosi  senza  lena  sulle  mani  sanguinose,  perchè  lo  ave- 
vano gitlato  in  terra  e quasi  schiaccialo  nella  mischia,  Morok, 
P oggetto  di  tanto  spavento....  Morok  comparve.  Un  brano  di 
coperta  gli  cingeva  i reni,  il  suo  torso  bianco  smorto  e maco- 
lato era  nudo,  e così  le  gambe  intorno  alle  quali  si  vedevano 
tuttora  gl’infranti  legami  che  egli  aveva  spezzali;  sulla  sua 
fronte  sollevavasi  negletta  ed  irta  la  sua  folta  capellatura  gial- 
lastra, c cosi  la  barba  irsuta  per  la  stessa  orripilazione;  gli 
occhi  smarriti,  sanguinosi  nella  loro  orbita,  brillavano  d’ una 
lucidezza  quasi  diremmo  viirea;  aveva  le  labbra  piene  di  schiu- 
ma; tratto  tratto  egli  urlava  con  voce  rauca  e gutturale;  le  vene 
delle  sue  membra  di  ferro  erano  tese  quasi  al  punto  di  rompersi 
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ed  egli  procedeva  a salti  e lanci  come  una  bestia  selvaggia,  di- 
stendendo in  avanti  le  dita  ossose  e rattratte.  Nel  punto  che 
Morok  quasi  toccava  la  porta  per  la  quale  erano  fuggite  le  per- 
sone che  egli  inseguiva,  altre  genti  sane  e animose,  accorse  al 
romore,  poterono  chiudere  al  di  fuori  e quella  porta  e le  altre 
che  davano  accesso  alle  saie  dell’  ambulanza.  Si  avvide  allora 
Morok  d’essere  prigioniero,  e si  avventò  alla  finestra  por  rom- 
perla e precipitarsi  nel  cortile;  se  non  che  si  fermò  a un  tratto 
davanti  al  luccicante  splendore  della  vetriata,  compreso  di  quel- 
!’  invincibile  orrore  che  tutti  gli  idrofobi  provano  alla  vista  di 
oggetti  lucidi,  e specialmente  degli  specchi.  Allora  gli  amma- 
lali radunali  nel  cortile  lo  videro  dalla  finestra  consumare  le 
forze  iu  conati  furiosi  per  aprire  le  porte,  ed  uscire.  Poi  ac- 
corgendosi finalmente  della  inutilità  dei  suoi  sforzi , trasse  grida 
selvaggie  e incominciò  a correre  intorno  intorno  alla  stanza 
come  un  animale  feroce  che  cerca  fuggire  dalla  gabbia.  Se  non 
che  in  questo  giro  gli  venne  veduta  la  porticella  che  comuni- 
cava col  gabinetto  occupato  da  suor  Marta,  nel  quale  poco 
prima  erano  entrate  Rosa  e Bianca.  Morok  sperando  uscire  da 
quel  varco,  tirò  fortemente  la  maniglia  di  quell’  uscelto.e  cosi 
potè  aprirlo  un  poco  malgrado  la  resistenza  che  gli  opponevano 
di  dentro....  Un  momento  la  folla  spaventata  vide  dal  cortile  l« 
braccia  irrigidite  di  suor  Marta  e delle  orfanelle  aggrappate 
alla  porla  la  quale  esse  si  sforzavano  ritenere  con  tutto  il  loro 
vigore.... 


L’  IDROFOBIA. 


Quando  i malati  affollati  nel  cortile  videro  l’ insistenza 
dei  tentativi  di  Morok  per  iscassinare  l’uscetto,  il  terrore  da 
cui  erano  già  compresi  non  si  potè  più  frenare,  ed  essi  escla- 
marono con  orrore:  « La  suora  è perduta.  — La  porta  cede.... 
— E non  c’è  altra  uscita!  — Ci  sono  due  fanciulle  abbrunate 
con  lei....  — Ma  non  bisogna  finalmente  lasciare  delle  povere 
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donne  così  esposlc  alla  rabbia  di  quel  forsennato!...  Animo, 
amici  » disse  uno  degli  spettatori  sani  correndo  verso  la  gra- 
dinala per  rientrare  nell’anticamera.  — « li  troppo  tardi,  vi 
esporreste  in  vano  » dissero  molte  persone  trattenendolo  suo 
malgrado.  In  quel  momento  si  udirono  alcune  voci,  che  grida- 
vano: u Ecco  1’  abate  Gabriello! — Scende  dal  primo  piano.... 
— Domanda  che  cos’è  accaduto.  — Ora,  che  farà?»  Infat- 
ti. Gabriello,  occupalo  presso  un  moribondo  in  una  sala  vi- 
cina, aveva  inteso  che  Morok,  rompendo  i suoi  legami,  era 
fuggito  da  un  finestrino  della  stanza  (love  lo  avevano  rinchiuso 
momentaneamente.  Prevedendo  i gravi  pericoli  che  potevano 
risultare  da  quella  fuga,  il  giovine  missionario  non  ascoltando 
che  il  suo  coraggio  accorreva  adesso  colla  speranza  di  porre 
un  argine  a più  gravi  sciagure,  Egli  si  era  fallo  seguire  da 
un  infermiere  con  un  fornclletto  portatile  pieno  di  brace  accesa 
nella  quale  arroventavano  i ferri  adoprati  dai  medici  per  cau- 
terizzare in  alcuni  casi  disperati  di  colera.  L’ angelico  viso  di 
Gabriello  era  pallido;  ma  la  sua  bella  fronte  spirava  la  placida 
intrepidezza  della  sua  anima.  Mentre  si  avvicinava  all'antica- 
mera passando  tra  la  folla  dei  malati,  uno  di  questi  gli  disse: 
« Ah  ! signor  abate....  è tardi  ! quelli  che  vedono  dentro  la  stanza 
guardando  dalla  finestra  dicono  che  per  suor  Marta  itoti  ci 
è più  scampo....»  Gabriello  non  rispose,  mise  la  mano  sulla 
chiave  della  porta , ma  prima  di  aprire  egli  si  voltò  verso  l’ in- 
fermiere per  domandargli  se  i ferri  erano  roventi:  — «SI,  si- 
gnore » rispose  quell’  uomo.  — « Aspettatemi  dunque  costì.... 
c state  pronto....  ma  non  entrate  lincile  non  vi  chiamo.  E voi» 
soggiunse  il  giovane  missionario  voltandosi  verso  la  folla  dei 
malati....  non  temete....  c tosto  die  sarò  dentro  chiudete  pure 
la  porta  dietro  di  me....  Io  mi  faccio  garante  di  tutto.»  Mentre 
Gabriello  girava  la  chiave  un  grido  di  terrore,  di  compassione, 
d’ammirazione  uscì  da  tutti  i petti,  e gli  spettatori  di  quella 
scena  raccolti  intorno  alla  porla , se  ne  allontanarono  in  fretta 
per  un  movimento  di  spavento  involontario. 

Dopo  aver  alzalo  gli  occhiai  ciclo  come  per  invocare  Dio 
in  quell'istante  terribile  Gabriello  spinse  la  porta,  entrò,  la 
richiuse  tosto  dietro  di  se,  c si  trovò  solo  con  Morok.  Facendo 
uno  sforzo  terribile  il  domatore  di  fiere  aveva  finalmente  potuto 
aprire  (piasi  intieramente  1’  uscello  al  (piale  erano  rimaste  tut- 
tavia aggrappale  suor  Marta  e le  orfanello,  uia  agonizzanti  per 
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lo  spavento;  mettendo  grida  da  disperato.  Al  rumore  dei  passi 
di  Gabriello  Morok  si  voltò  a un  tratto.  Allora  in  vece  d' in- 
sistere nel  primo  pensiero  d’entrare  nel  gabinetto,  con  un  lan- 
cio egli  si  avventò,  ruggendo  come  una  fiera,  addosso  al  mis- 
sionario; mentre  suor  Marta  e le  due  orfanelle,  ignorando  la 
cagione  della  improvvisa  ritirata  del  loro  assalitore  spingevano 
internamente  un  chiavistello,  e cosi  si  riparavano  da  un  nuovo 
assalto.  Morok  frattanto  si  era  scagliato  sopra  Gabriello,  colle 
mani  distese  innanzi  per  afferrarlo  alla  gola  ; ma  il  missionario 
ricevè  l’ urto  senza  atterrirsi  ; avendo,  con  un  colpo  d’occhio, 
indovinato  il  movimento  del  suo  avversario,  nel  momento  che 
questi  si  lanciava  sopra  di  lui,  egli  lo  afferrò  ai  polsi....  e cosi  te- 
nendoli, li  abbassò  violentemente  e con  inestimabil  vigore.  Un 
minuto  secondo  Morok  e Gabriello  rimasero  muti,  ansanti, 
immobili,  misurandosi  cogli  occhi  ; poi  il  missionario  curvo  sui 
reni,  col  busto  piegalo  in  dietro,  cercò  vincere  gli  sforzi  dello 
idrofobo,  che  con  lanci  violenti  tentava  sfuggirgli  dalle  mani, 
e gittarsi  sopra  di  lui,  colla  testa  in  avanti , per  lacerarlo.  Tutto 
ad  un  tratto  parve  che  il  domatore  di  fiere  cadesse  in  deliquio, 
i suoi  ginocchi  si  piegarono,  la  sua  testa  livida,  violacea,  si 
inchinò  sulla  sua  spalla,  i suoi  occhi  si  chiusero....  Ora  il  mis- 
sionario pensando  succedesse  una  debolezza  passeggierà  all’ac- 
cesso di  rabbia  di  quel  miserabile,  e questi  fosse  vicino  a ca- 
dere, cessò  di  tenerlo  avvinto  per  dargli  tosto  gli  opportuni 
soccorsi.  Se  non  che  sentendosi  libero  mercè  quell’inganno, 
Morok  si  rialzò  lutto  ad  un  tratto  per  gittarsi  rabbiosamente 
sopra  Gabriello.  Preso  così  all' improvviso  il  missionario  vacillò 
e si  sentì  afferrare  e stringere  fra  le  braccia  di  ferro  di  quel 
furibondo.  Contultoeiò  facendo  nuova  prova  di  energia  e di 
sforzi,  lottando  petto  contro  petto,  piede  contro  piede,  il  mis- 
sionario potè  togliere  d’equilibrio  il  suo  avversario,  e con  un 
lancio  vigoroso  gli  riuscì  un’  altra  volta  di  abbrancarne  le 
mani,  e di  tenerlo  quasi  immobile  sotto  il  suo  ginocchio.  Cre- 
dendo d’ essersene  reso  in  quel  modo  padrone  Gabriello  vol- 
tava la  testa  per  chiamare  aiuto,  quando  Morok  con  uno  sforzo 
disperalo  potè  sollevarsi  a sedere  e afferrare  coi  denti  il  braccio 
sinistro  del  missionario....  A quel  morso  acuto,  profondo,  orri- 
bile che  gli  forò  la  carne,  il  missionario  non  potè  trattenere  un 
grido  di  dolore,  e di  spavento,....  invano  tentò  liberarsi  ; il  suo 
braccio  rimaneva  chiuso  come  in  una  morsa  tra  le  mascelle 
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convulsive  di  Morok  che  non  abbandonava  la  presa....  Questa 
scena  terribile  aveva  durato  meno  del  tempo  che  ci  vuole  a scri- 
verla, quando  all’  improvviso  si  aprì  violentemente  la  porla  che 
metteva  nel  vcstibulo;  alcuni  uomini  coraggiosi,  avendo  inteso 
dai  malati  il  pericolo  di  Gabriello,  accorrevano  a soccorrerlo, 
benché  avesse  dello  che  nessuno  entrasse  prima  che  egli  chia- 
masse. L’infermiere  clic  portava  il  fornellelto  eia  tra  i soprag- 
giugnenli,  sicché  vedutolo  Gabriello  gli  diceva  con  voce  tur- 
bata : « Presto,  presto,  mio  caro,  i ferri la  Dio  mercè  ci 

avevo  pensato.  « Uno  di  quegli  uomini  entrati  si  era  fortunata- 
mente provveduto  di  ura  coperta  di  lana:  nel  momento  che  il 
missionario  fatto  l’ estremo,  sforzo  si  liberava  il  braccio  dalla 
stretta  dei  denti  di  Morok,  ch’egli  teneva  sempre  sotto  il  gi- 
nocchio, la  gente  accorsa  a difesa  di  luigitlava  la  coperta  sulla 
testa  dell’idrofobo,  e cesi  potevano  invilupparlo  e legarlo  for- 
temente senza  alcun  rischio  malgrado  la  sua  disperata  resistenza. 
Gabriello  allora  si  rialzò,  strappò  la  manica  della  sua  sottana, 
e scuoprcndo  il  suo  braccio  sinistro  sul  quale  si  vedeva  una 
profonda  morsicatura,  sanguinosa  e turchiniccia, chiamò  l’ in- 
fermiere eoi  fornellelto,  ne  tolse  lino  dei  ferri  roventi,  e lo 
applicò  due  volte  sulla  piaga  con  mono  così  ferma  e sicura  e 
con  tale  eroica  calma  che  riempì  tutti  gli  astanti  di  meraviglia 
e di  ammirazione....  Se  non  che  tante  emozioni  diverse,  così  in- 
trepidamente combattute,  ebbero  una  reazione  inevitabile;  la 
fronte  di  Gabriello  si  sparse  di  grosse  goccio  di  sudore:  i suoi 
lunghi  capelli  biondi  gli  si  appiccicarono  alle  tempie;  egli  im- 
pallidì.... vacillò....  si  svenne,  e fu  trasportato  in  una  stanza  vi- 
cina per  ricevervi  i primi  soccorsi. 

Per  un  caso,  d’altronde  probabilissimo,  era  accaduto 
che  una  delle  menzogne  di  madama  di  Saint-Dizier  si  fosse  mu- 
tata in  un  fallo  vero  ; vale  a dire  la  supposta  presenza  di  Ga- 
briello nella  ambulanza,  la  quale  la  pinzochera  ira  ben  lontana 
dall’ immaginare,  ed  avrebbe  anzi  tentato  impedire  pel  timore 
non  nuocesse  ai  suoi  disegni,  a cagione  dell’ affetto  del  giovine 
missionario  per  le  due  fanciulle.  Poco  tempo  dopo  la  scena  ter- 
ribile, che  abbiamo  raccontata.  Uosa  e Bianca  entrarono,  in 
compagnia  di  suor  Marta,  in  una  vasta  sala,  d’aspetto  sinistro 
e strano,  nella  quale  avevano  trasportato  un  gran  numero  di 
donne  colpite  dal  colera.  Quell’  immenso  appartamento  gene- 
rosamente ceduto  per  istahilirvi  l’ ambulanza  era  decorato  con 
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un  lusso  eccessivo;  specchi,  dorature,  tende  magnifiche  alle 
finestre,  dalle  quali  si  vedeva  la  fresca  verdura  d’  un  bel  giar- 
dino ravvivato  adesso  dal  tepore  di  maggio.  In  mezzo  a quel 
lusso,  a quei  soffitti  dorati,  sopra  un  pavimento  di  legno  pre- 
zioso lavorato  sontuosamente  4 tarsia  si  vedevano  simmetrica- 
mente disposte  quattro  file  di  letti  d’ogni  forma,  proveniente 
anch’essi  da  offerte  volontarie,  dall’  umile  lctluccio  di  cinghie 
fino  al  ricco  letto  di  acagiù  intagliato.  Quella  lunga  sala  era 
stala  divisa  in  due  parti  in  tutta  la  sua  lunghezza  mediante 
un  tramezzo  estemporaneo  alto  quattro  0 cinque  piedi;  il  quale 
permetteva  di  collocare  i letti  in  quattro  file;  cotesta  divi- 
sione ]>oi  cessava  a qualche  distanza  dalle  due  estremità  di 
quel  salotto,  il  quale,  in  quel  luogo,  consertava  tutta  la  sua 
larghezza.  In  quello  spazio  riservato  non  si  vedevano  letti,  vi 
stavano  gli  assistenti  volontari , quando  i malati  non  avevano 
bisogno  delle  loro  cure;  all’  uno  dei  capi  di  quel  salone,  cravi 
un  allo  c magnifico  camminetto  di  marmo,  con  ornati  di  bronzo 
dorato;  quivi  si  riscaldavano  varie  bevande  e pozioni  ; poi  per 
ultima  caratteristica  di  quel  quadro  così  singolare  si  vedevano 
delle  donne  di  tutti  i ceti  che  assistevano  volontariamente  a 
turno  quelle  maiale  i cui  singhiozzi  e gemiti  erano  sempre  ac- 
colti con  parole  consolanti  di  commiserazione  e di  speranza. 
Tale  era  il  luogo  bizzarro  e lugubre  nel  quale  Uosa  e Bianca, 
lenendosi  per  la  mano,  entrarono  qualche  tempo  dopo  che  Ga- 
briello ebbe  fiuto  pruova  d’  un  coraggio  così  eroico  nella  sua 
lotta  contro  Morok.  Suor  Alarla  accompagnava  le  figliuole  del 
maresciallo  Simon;  dopo  aver  detto  loro  qualche  parola  sotto 
voce,  essa  indicò  a ciascuna  di  loro  uno  dei  lati  della  parete 
lungo  la  quale  erano  situati  i letti , poi  si  diresse  verso  l’altra 
estremità  della  sala  per  dare  qualche  ordine.  Ora  le  orfanelle 
tuttavia  agitate  dal  pensiero  del  pericolo  dal  quale  le  aveva  sal- 
vate Gabriello  senza  che  se  ne  fossero  accorte  erano  eccessiva- 
mente pallide  ; conluttociò  nei  loro  occhi  si  leggeva  la  corag- 
giosa determinazione  che  le  conduceva  adesso  in  quel  luogo 
dove  non  si  trattava  soltanto  di  adempiere  un  loro  dovere  im- 
perioso di  gratitudine,  ma  sì  di  provvedere  alla  salute  eterna 
della  loro  madre  con  codesta  prova  di  devozione  cristiana  ; 
non  fa  mestieri  aggiungere  clic  la  principessa  di  Suint-Di- 
zier,  secondando  i consigli  di  Rodin  aveva  saputo  procurarsi 
un  altro  abboccamento  colle  due  sorelle,  senza  che  Dagoberlo 
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10  sapesse,  ed  aveva  illuso,  esaltato,  fanatizzato  quelle  povere 
anime  confidenti,  schiette,  e generose  spignendo  lino  alla  esa- 
gerazione i sentimenti  elevati  e coraggiosi  del  loro  cuore.  Le 
orfanelle  avendo  domandato  a suor  Marta  se,  madama  Augu- 
stma  del  Tremblay  fosse  stata  «pndotta  in  quell’  asilo  già  da 

tre  giorni,  la  suora  aveva  loro  risposto  che  non  lo  sapeva 

ma  visitassero  le  sale  delle  donne  e vedrebbero.  Imperocché  la 
abhominanda  pinzochera  spignendo  quelle  due  bambine  incon- 
tro a un  sicuro  e mortale  pericolo,  aveva  mentito  sfacciatamente 
affermando  d’ aver  saputo  che  la  loro  aia  si  trovava  in  quella 
ambulanza.  Le  figliuole  del  maresciallo  Simon  nel  tempo  del 
loro  esilio  e durante  il  loro  viaggio  faticoso  con  Dagolierlo 
erano  state  esposte  a duri  travagli  : ma  non  mai  a vedere  uno 
spettacolo  cosi  desolante  come  quello  che  adesso  avevano  da- 
vanti agli  occhi.  Quella  lunga  fila  di  letti  in  cui  giacevano  tante 
infelici  creature  quali  in  preda  alle  convulsioni,  quali  nel  de- 
lirio della  febbre,  altre  traenti  i rantoli  dell’agonia;  egli  urli, 
e le  grida,  e i pianti  che  avrebbero  fatto,  e facevano  anzi  inor- 
ridire gli  uomini  più  agguerriti,  dovevano  fare  sull’  animo  delle 
orfanelle,  secondo  la  previsione  esecrabile  di  Rodio,  una  fa- 
tale impressione,  resa  anche  più  potente  dalla  rimembranza 
della  morte  della  loro  madre , rapita  anch’essa  dal  colera.  Quindi 
è che  alla  vista  di  quella  sala  funebre,  Rosa  e Bianca  sentirono 
che  la  loro  risoluzione  s’indeboliva;  un  nero  presentimento  le 
fece  pentire  della  loro  eroica  imprudenza;  e aggiungi  che  da 
qualche  minuti  esse  incominciavano  a sentire  la  sorda  agita- 
zione d’  un  brivido  febbrile,  glaciale;  poi  dolori  lancinanti  alle 
tempia:  se  non  che  attribuendo  quei  sintomi,  dei  quali  igno- 
ravano il  pericolo,  alle  conseguenze  dello  spavento  provato  per 
cagione  di  Morok,  quanto  vi  era  di  buono,  di  valoroso  nella 
loro  anima  trionfo  presto  di  quei  timori;  esse  si  guardarono, 

11  loro  coraggio  si  rianimò  e tutte  e due.  Rosa  da  un  lato  della 
parete,  Bianca  dall’  altro,  incominciarono  separatamente  le  loro 
indagini. 

Gabfiello  frattanto  trasportato  nella  camera  dei  medici  di 
servizio,  si  era  rinvenuto.  La  sua  ferita  cicatrizzata  in  tempo 
non  poteva  più  dar  sospetto,  ed  egli,  dopo  medicato,  volle  tor- 
nare nella  sala  delle  donne,  presso  l’ammalata  che  egli  assisteva 
quando  ebbe  avviso  della  fuga  di  Morok.  Pochi  momenti  pri- 
ma che  il  missionario  entrasse  in  quella  sala,  Rosa  c Bianca 
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giungevano  quasi  insieme  al  termine  delle  loro  triste  ricerche: 
se  non  che  non  si  erano  ancora  raggiunte....  i passi  loro  erano 
sempre  più  vacillanti  : a mano  a mano  che  avanzavano  erano 
obbligate  d’appoggiarsi  ai  letti  presso  i quali  passavano;  inco- 
minciavano a perdere  le  forze.  In  preda  ad  una  specie  di  ver- 
tigine, di  dolore  e di  spavento,  parevano  muoversi  macchinal- 
mente.... Oimè!  le  orfanelle  erano  stale  assalite  insieme  dai 
terribili  sintomi  del  colera.  In  conseguenza  di  quella  specie  di 
fenomeno  fisiologico  di  cui  già  abbiamo  parlato,  fenomeno  fre- 
quente negli  esseri  gemelli  c già  manifestatosi  altre  volle  nelle 
du,c  fanciulle  in  due  o tre  malattie  sofferte  simultaneamente, 
anche  questa  volta  una  causa  misteriosa  sottoponendo  il  loro 
organismo  a sensazioni,  ad  accidenti  simultanei,  pareva  as- 
similarle a due  fiori  d'un  medesimo  stelo,  che  rinascono  ed 
appassiscono  insieme.  Poi  la  vista  di  tulli  quei  patimenti,  di 
tutte  quelle  agonie  osservate  nel  percorrere  quella  lunga  sala 
aveva  accelerato  i progressi  di  quella  fulminante  malattia.... 
Rosa  e Bianca  palesavano  già  sul  loro  viso,  scomposto,  e scon- 
volto la  mortale  presenza  del  contagio  quando  ciascuna  di  esse 
uscì  dalla  suddivisione  della  sala  dopo  averla  percorsa  senza 
trovare  la  loro  aia.  Rosa  e Bianca  separate  fino  a quel  punto 
dall’  alto  tramezzo  che  regnava  in  tutta  la  lunghezza  del  salone,... 
non  si  erano  ancora  vedute  dacché  erano  entrate;  ma  quando 
finalmente  incontrandosi  si  fissarono  gli  occhi  in  volto,  allora 
accadde  una  scena  terribilmente  affannosa. 
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All’  amabile  freschezza  del  volto  di  Uosa  e di  Bianca  era 
succeduto  un  pallore  livido;  i loro  grandi  occhi  celesti , adesso 
infossati,  e ritirati  nelle  loro  orbite  parevano  enormi;  le  loro 
labbra  dianzi  così  vermiglie  apparivano  adesso  violette,...  come  le 
gote  c le  dita  sottili,  che  adagio  adagio  perdevano  la  trasparenza 
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incarnatina  che  le  rendeva  cosi  belle....  Sicché  quando  le  or  ra- 
nelle si  incontrarono,  vacillanti  c bacche,  esse  proruppero  in 
un  grido,  ed  ognuna  vedendo  la  spaventevole  alterazione  dei 
lineamenti  della  sua  sorella  esclamò:  «Sorella....  tu  pure  sof- 
fri?». » E tutte  e due  si  precipitarono  nelle  braccia  1’  una  del- 
l’altra struggendosi  in  lagrime;  poi  soggiunsero:  «Oh  Dio! 
Uosa....  come  sei  pallida!  — Come  te,  sorella? — Anche  tu  senti 
un  brivido  gelalo?  — SI,  sono  debole;....  mi  si  abbaglia  la  vi- 
sta....— Io ho  un  fuoco  nel  petto....  — Sorella,  siamo  forse 

vicine  a morte.  — Purché  moriamo  insieme  ...  — E il  nostro 
povero  padre?...  — E Dagoberlo?  — Sorella....  il  nostro  sogno 
era  vero!  » esclamò  tutto  ad  un  tratto  Uosa  quasi  delirante  e 
gittando  le  braccia  al  collo  della  sua  sorella.  (ì nardo,  guarda, 
1’  angelo  Gabriello  ci  viene  a prendere....  « Infatti  in  quel  mo- 
mento, Gabriello  entrava  nella  specie  di  emiciclo  riservato  nelle 
due  estremità  del  salone. — Cielo!  che  vedo!...  >•  esclamò  il 
giovane  prete  « le  figliuole  del  maresciallo  Simon.  E correndo 
inverso  loro  egli  ricevè  le  due  orfanelle  tra  le  braccia,  dacché 
esse  non  si  potessero  più  reggere  in  piedi  e sui  loro  volti  già  si 
vedessero  i segni  del  rapido  avvicinarsi  della  morte.  Aiutato  da 
suor  Marta  Gabriello  adesso  trasportava  le  orfanelle  sul  letto 
riservato  al  medico  di  guardia  ; e quella  santa  monaca  temendo 
lo  spettacolo  di  quella  straziante  agonia  non  facesse  troppo  do- 
lorosa impressione  nelle  malate  vicine  tirava  una  gran  tenda 
che  nascose  il  letto  delle  due  sorelle  e cosi  esse  rimasero  divise 
dal  rimanente  della  sala.  Le  loro  mani  si  erano  cosi  stretta- 
mente intrecciale  durante  un  accesso  di  parossismo  nervoso, 
che  non  poterono  separare  le  loro  dita  rattratlc;....  in  questo 
stalo  esse  riceverono  i primi  soccorsi....  soccorsi  impotenti  a 
vincer  e il  male,  ma  bastanti  almeno  a calmare  per  brevi  istanti 
l’atroce  violenza  dei  loro  patimenti,  e diffusero  un  raggio  di 
luce  in  mezzo  al  loro  intelletto  ottenebrato  e confuso.  In  quel 
momento  Gabriello  in  piedi  al  loro  capezzale  e chinato  verso 
di  esse  le  contemplava  con  un  dolore  inesprimibile,  poiché  pen- 
sava con  ispavento  allo  strano  destino  che  lo  rendeva  testimone 
della  morte  di  quelle  due  fanciulle,  sue  parenti,  che  egli  aveva 
già  salvate  da  un  orrendo  naufragio....  Malgrado  la  sua  fer- 
mezza d’animo  egli  fremeva  pensando  al  destino  delle  orfanelle, 
alla  morte  di  Giacomo  Renncpont,  alla  funesta  catlaùnne  ado- 
perala col  signor  Hardy,  jwr  ridurre  quell’infelice  ormai  quasi 
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moribondo  a rendersi  gesuita  (1);  e rifletteva  come  già  quattro 
membri  della  famiglia  di  Rennepont  erano  già  stati  successiva- 
mente colpiti  da  un  concorso  di  circostanze  funeste  ; egli  stu- 
piva e si  spaventava  nel  vedere  come  i detestabili  interessi  della 
società  d’ Ignazio  di  Lojola  erano  secondati  da  una  fatalità  così 
provvidenziale....  Lo  stupore  del  missionario  si  sarebbe  cam- 
biato in  orrore  se  avesse  saputo  quanto  Rodin  e i suoi  complici 
avevano  cooperato  al  tristo  fine  di  Giacomo  Rennepont  ed  alla 
prossima  morte  delle  due  orfanclle  facendo  stimolare  daMorok  le 
infauste  tendenze  del  primo,  ed  esaltare  da  madama  di  Saiut- 
Dizier  le  inspirazioni  generose  delle  seconde. 

Rosa  e Rianca  riavendosi  un  momento  dal  doloroso  ab- 
battimento in  cui  erano  immerse  schiusero  i loro  grandi  occhi 
già  gravi,  c spenti;  e nel  delirio  che  ne  turbava  l’ intelletto, 
fissarono  uno  sguardo  immobile  ed  estatico  sopra  1’  angelico 
volto  di  Gabriello....  — «Sorella,  » disse  Rosa  con  voce  debo- 
le.... « lo  vedi,  l’ arcangelo....  come  nel  nostro  sogno....  in  Ger- 


(1)  A proposito  di  cattazione  ci  viene  partecipato  il  fatto 
seguente , di  cui  possiamo  guarentire  V autenticità;  solamente, 
per  riguardi,  sostituiremo  ai  nomi  proprii  delle  iniziali. 

Signore  , 


« Erro  una  catto  sione  che  i gesuiti  operano  in  questo  mo- 
mento (20  luglio  1845).  Il  figlio  del  tig.  N'”,  orologiaro  in 
ria....  al  n°....  ha  veni’  otto  anni,  ed  occupa  la  cattedra  di.... 
nel  collegio  di  ...  E'  pare  che  i gesuiti  sonosi  introdotti  in  quel 
collegio  ed  /tanno  indotto  quel  giovine  a farsi  prete ; il  signor 
N'"  padre  è un  uomo  onesto,  un  cittadino  stimabile , siccome 
ne  fanno  fede  la  croce  della  legione  d'onore  di  cui  è insignito, 
ed  il  grado  di  ufficiale  nella  guardia  nazionale.  Padre  d'  una 
numerosa  figliuolanza  cui  educava  liberalmente  non  poterà 
quel  galantuomo  accumulare  ricchezze,  quindi  sperava  nel  figlio 
maggiore  tanto  per  sostegno  della  sua  vecchiezza  quanto  pel 
mantenimento  degli  altri  suoi  figli;  e veramente  non  era  una 
speranza  mal  fondata  poiché  quel  figlio  gli  si  era  sempre  di- 
mostrato amoroso  e sommesso;  e sempre  diceva,  volere  rispar- 
miare il  fruito  delle  sue  fatiche  per  comprare  un  podere  a suo 
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mania?  — Sì....  tre  giorni  fa....  ci  è apparso  un’altra  volta. — 
Egli  viene  a prenderci.... — Oh  Dio!  almeno  la  nostra  morte 
salverà  la  nostra  povera  madre  dal  purgatorio?...  — Arcnngiolo 
benedetto....  pregale  il  signore  Iddio  per  la  nostra  madre....  e 
per  noi.  » Fino  a quel  momento,  Gabriello,  attonito  di  mera- 
viglia e di  dolore,  quasi  soffocato  dai  singhiozzi,  non  aveva 
potuto  profferire  una  parola  ; ma  a quei  detti  delle  orfanelle 
egli  esclamò:  «Care  figliuole,  perchè  dubitate  della  salvazione 
di  vostra  madre....  se  anima  più  pura,  più  santa  non  risalì 
giammai  al  suo  Creatore?...  Oh!  sì....  me  lo  diceva  il  mio  pa- 
dre adottivo,  le  sue  virtù,  il  suo  coraggio  erano  ammirati  da 
tutti....  E Dio  l’ha  benedetta....  — Lo  senti....  sorella!»  esclamò 
Rosa,  ed  un  raggio  di  giubilo  celeste  illuminò  un  momento  il 
volto  livido  delle  due  sorelle.  « La  nostra  madre  è benedetta 
da  Dio!...  — Sì,  sì,»  riprese  Gabriello  «allontanate  codeste 
idee  funeste....  fate  animo....  voi  non  morirete.—  pensate  a vo- 
stro padre....  — Nostro  padre!»  disse  Rosa  trasalendo;  e poi 


padre  dove  egli  potrebbe  riposarsi  dal  lungo  lavoro,  sostentare 
i suoi  minori  fratelli,  e divenire  il  protettore  delle  sue  sorelle; 
egli,  infatti,  era  in  via  di  conseguire  il  suo  intento;  óltre  i 4000 
franchi  di  stipendio  per  la  sua  cattedra,  dava  lezioni  partico- 
lari, e poteva  mettere  insieme  almeno  dieci  mila  franchi  l'an- 
no , poi  la  Sorbona , il  collegio  di  Francia  in  prospettiva 

Tale  era  lo  stato,  e il  nobile  cuore  di  quel  giovine;  era  dunque 
una  bella  preda  pei  Gesuiti;  nè  V hanno  trascurata.  Il  signor 
Pi"'  figlio  si  È fatto  gesuita;  egli  parte  per  Roma  dove  il 
generale  lo  aspetta.  Ai  pianti,  alla  disperazione  di  un  padre, 
di  fratelli,  di  sorelle,  che  lutto  attendevano  da  lui,  il  nuovo 
adepto  di  cui  il  cuore  dianzi  così  generoso  adesso  è fatto  insen- 
sibile, risponde  freddamente  : « Il  cielo  ha  deciso  altrimen- 
ti....» Il  padre  infelice  mi  raccontava  ieri  codesta  crudele  de- 
terminazione ed  aggiungeva:  «Se  fosse  sceso  nel  sepolcro  pian- 
gerei la  sua  morte;  ma  sapere  che  è vivo  e senz'anima,  dacché 
è divenuto  vittima  di  quegl’  infami  seduttori , è dolore  più  crudo 
che  non  sarebbe  quello  della  sua  morte.... 

Vi  saluto....  A.  Avvocato  alla  C.  R.  di  Parigi. 
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soggiunse  con  un  miscuglio  di  ragione  e di  esaltato  delirio  clic 
avrebbe  straziato  l’anima  più  indifferente: — « Oh  Dio!  egli 
non  ci  troverà  più  quando  tornerà....  Perdonateci , padre  ;.... 
non  credevamo  far  male....  abbiamo  voluto  fare  come  voi....  una 
opera  generosa....  cercando  d’ essere  utile  alla  nostra  aia....  — 
Oh!  buon  arcangiolo,  apparirete  in  sogno  a nostro  padre,  come 
siete  apparso  a noi...  e gli  direte  che  I’  ultimo  pensiero....  delle 
sue  figliuole....  è stato  per  lui....  — E non  gridi  Dagoberto.... 
perchè  siamo  venute  qui  senza  sua  saputa;...,  e poi  apparirete  a 
Dagoberto  per  dirgli  pbe  gli  chiediamo  perdono  del  dolore  che 
gli  cagionerà  la  nostra  morte.  — Pregate  il  nostro  vecchio  amico 
di  fare  qualche  carezza  per  noi  al  povero  Guastafeste....  nostro 
fedele  custode  » soggiunse  Bianca  sforzandosi  di  sorridere.  — 
«(  E poi....  finalmente....  » riprese  Rosa  con  voce  sempre  più 
debole,  « prometteteci  di  apparire  ancora  a due  persone....  che 
ci  hanno  voluto  molto  bene,....  recate  loro  1’  ultimo  nostro  ri- 
cordo.... a quella  buona  Mayeux....  ed  alla  bella  signora  Adria- 
na....— Noi  non  dimentichiamo....  nessuno..»  di  quelli  che  ci 
hanno  amate  » disse  Bianca  con  un  estremo  sforzo  « adesso.... 
faccia  il  Signore  Iddio....  che  andiamo  a raggiungere  nostra 
madre  per  non  lasciarla  più.  — Oh!  misere!...  così  giovani.... 
c nessuna  speranza  di  salvarle  » mormorò  Gabriello  nascon- 
dendosi il  viso  tra  le  mani.  Signore,  Signore....  le  vostre  vie 
sono  impenetrabili.  Oimè!  perchè  condannare  queste  bambine 
ad  una  morte  cosi  crudele?....  » Rosa  trasse  un  profondo  so- 
spiro e disse  con  voce  spirante:  « Almeno....  seppelliteci....  in- 
sieme.... per  rimanere....  insieme...  dopo  la  morte....  come  durante 
la  vita....»  E le  due  sorelle  volsero  gli  occhi  spiranti  e tesero 
le  mani  supplichevoli  verso  Gabriello.  11  quale  esclamò  alzando 
gli  occhi  pieni  di  lagrime  al  cielo  : « Oh!  sante  martiri  della 
più  nobile  devozione;  anime  angeliche!...  tesori  d'innocenza  e di 
candore,  risalite,  risalite  al  cielo!  poiché,  oimè,  Dio  vi  chiama 
a se,  come  se  la  terra  non  fosse  degna  di  possedervi.  — Sorel- 
la!...— Padre!...»  Tali  furono  le  parole  estreme  che  le  orfa- 
nolle  profferirono  con  una  voce  moribonda....  Poi  le  due  sorelle, 
con  un  ultimo  movimento  istintivo  parvero  volersi  stringere 
l’una  accanto  all’ altra,  le  gravi  loro  palpebre  si  riaprirono  un 
momento,  come  per  guardarsi  un’altra  volta;  allora  un  brivido 
ne  agitò  due  o tre  volte  il  corpo;  le  loro  membra  si  rilassa- 
rono.... ed  un  i rotondo  sospiro  esalò  dalle  loro  labbra  violette 
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lievemente  aperte....  Rosa  e Bianca  erano  morte!...  Gabriello  e 
suor  Marta,  dopo  aver  chiuse  le  palpebre  delle  due  orfanelle 
s’ inginocchiarono  per  fare  orazione  accanto  al  letto  funebre. 
Tutto  ad  un  tratto  si  udì  un  gran  tumulto  nella  saia;  poi  il 
rimbombo  di  passi  precipitosi  misto  ad  imprecazioni;  la  temi» 
che  nascondeva  quella  scena  lugubre  si  aprì  e Dagoberlo  entrò 
precipitosamente,  pallido,  smarrito,  colle  vesti  in  disordine.... 
Alla  vista  di  Gabriello  e della  suora  di  Carità  inginocchiati 
presso  al  corpo  delle  tue  figliuole,  il  soldato  atterrito  pro- 
ruppe in  un  grido  terribile,  tentò  fare  un  passo,  ma  invano, 
poiché  prima  che  Gabriello  avesse  potuto  correre  a sostenerlo, 
Dagoberto  cadde  supino,  e la  sua  testa  grigia  rimbalzò  sul  pa- 
vimento  

È notte....  una  notte  cupa , burrascosa.  L’ orologio  della 
chiesa  di  Montmartre  ha  suonalo  un’ora  di  mattina.  11  cimitero 
di  Montmartre  ha  ricevuto  lo  stesso  giorno  la  cassa  mortuale, 
la  quale,  secondo  il  desiderio  di  Rosa  e di  Bianca,  le  conteneva 
tutte  e due....  In  mezzo  alle  fitte  tenebre  che  cuoprono  l’ asilo 
dei  morti,  si  vede  girare  un  pallido  lume....  è il  beccamorto. 
Egli  cammina  cautamente  con  una  lanterna  cieca  in  mano,  ed 
è accompagnato  da  un  uomo  avvolto  in  un  mantello;  questi 

va  col  capo  basso  e piange.  È Samuele....  il  vecchio  ebreo 

custode  della  casa  della  via  san  Francesco.  La  notte  del  fune- 
rale di  Giacomo  Renncpont,  il  primo  morto  dei  sette  credi, 
sotterrato  in  un  altro  cimitero,  Samuel  si  recava  egualmente  a 
parlare  misteriosamente  col  becchino....  per  ottenerne  a prezzo 
d’oro....  un  favore;....  strano  favore! 

Dopo  aver  percorsi  molti  viali  piantati  di  cipressi,  e co- 
steggiando molte  tombe,  l’ebreo  ed  il  becchino  giunsero  in  uno 
spazietlo  vuoto  situato  presso  il  muro  occidentale  del  cimitero. 
La  notte  era  sempre  così  buia  che  si  distinguevano  appena  gli 
oggetti.  Dopo  avere  guardato  qua  e là  colla  sua  lanterna  in- 
torno a se,  il  beccamorto  mostrando  a Samuele  al  piede  di  un 
gran  tasso  dai  lunghi  rami  neri,  un  monlicello  di  terra  di 
fresco  smossa,  gli  disse:  «È  quella.  — Ne  siete  certo?  — Sì, 
sì,  due  corpi  nella  stessa  cassa....  non  son  cose  che  si  vedano 
tutti  i giorni....  Adesso  che  sapete  il  posto....  che  volete  di  piò  ? » 
Samuele  non  rispose , ma  s’ inginocchiò,  baciò  divotamentc  la 
terra  che  ricuopriva  la  fossa;  poi  rialzandosi  colle  gote  bagnate 
di  lagrime  e’ si  appressò  al  beccamorto,  e gli  disse  qualche  pa- 
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rola  all’ orecchio....  sottovoce....  quantunque  e’ fossero  soli , in 
quel  cimilerio  deserto.  Allora  Ira  quei  due  uomini  incominciò 
un  misterioso  colloquio.  E il  baccamorlo, spaventato  di  quello 
clic  Samuele  gli  chiedeva,  negò  dapprima,  se  non  che  l’ebreo 
adoprando  successivamente  la  persuasione,  le  istanze,  le  pre- 
ndere, le  lagrime,  e finalmente  la  seduzione  dell’oro,  il  bec- 
camorto dopo  una  lunga  resistenza  accennò  di  cedere  ; 

quantunque  fremesse  al  pensiero  di  ciò  che  prometteva  a Sa- 
muele, e' gli  disse  con  una  voce  alterata:  «Nella  notte  di  do- 
mani.... alle  due.  — Sarò  dietro  quel  muro  » disse  Samuele 
accennando  il  basso  recinto;  « per  segnale  gilterò  tre  pietre  nel 
cimitero.  — Sì»  rispose  il  l>ecea morto  asciugandosi  il  sudore 
agghiaccialo  della  fronte;  e Samuele  facendo  uno  sforzo  di  vi- 
gore, malgrado  la  molta  sua  età,  si  arrampicò  su  pel  muro  e 
scomparve.  Il  becchino  si  avviò  verso  casa  con  passi  frettolosi 
guardandosi  di  quando  in  quando  dietro  le  spalle  come  se  fosse 
stato  inseguito  da  qualche  sinistra  visione.  La  sera  del  funerale 
di  Uosa  e di  Bianca  Rodin  scrisse  due  biglietti.  Il  primo  di- 
retto al  suo  misterioso  corrispondente  di  Roma,  alludeva  alla 
morte  di  Giacomo  Rennepont  c di  Rosa  e Bianca  Simon,  alla 
collazione  del  sig.  Hardy,  c alla  donazione  di  Gabriello,  av- 
venimenti che  riducevano  il  numero  degli  credi  a due,...  cioè  a 
madamigella  di  Cardoville  e a Djalma.  Codesto  primo  biglietto 
conteneva  queste  sole  parole  : 

« Chi  di  sette  leva  cinque  restano....  Due. 

« Fate  ronoscere  questo  risai  lamento  al  cardinale  principe; 
e ditegli  che  non  si  fermi....  perchè  io  vado....  avanti....  avanti.... 
avanti....  » 

11  secondo  biglietto  di  un  carattere  contraffatto  fu  diretto 
e doveva  pervenire  sicuramente  nelle  mani  del  maresciallo  Si- 
mon. Esso  conteneva  queste  brevi  parole:  «Se  siete  in  tempo 
ancora , tornate  in  fretta,  le  vostre  figliuole  sono  morte.  Vt 
sarà  detto  chi  le  ha  ammazzate.  » 
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Era  trascorso  un  giorno  dacché  le  figliuole  del  maresciallo 
Simon  erano  morte.  Madamigella  di  Cardoville  ignorava  an- 
cora il  funesto  fine  delle  sue  giovani  parenti  ; il  suo  volto  spi- 
rava una  gioia  ineffabile.  Adriana  si  era  vestita  colla  sua  con- 
sueta bizzarria , e in  modo  adatto  pittoresco  ; quantunque 
fossero  quasi  le  tre  pomeridiane  essa  si  era  messo  un  abito 
amplissimo  di  moerro  verde  pallido,  le  cui  maniche  e la  vita 
erano  adorne  di  larghi  sgonfili  color  di  rosa  contornati  a guisa 
di  passamani  di  lustrini  bianchi  dilicatissimi;  una  reticella  dei 
medesimi  lustrini  bianchi  nascondendo  la  grossa  treccia  di  ca- 
pelli annodata  dietro  la  testa  di  Adriana  formava  una  specie 
di  acconciatura  orientale  originale,  ma  graziosa,  e accompa- 
gnava egregiamente  i lunghi  ricci  che  contornavano  il  suo  liel 
viso  e cadevano  quasi  sul  ricolmo  suo  seno....  Ai  segni  della 
ineffabile  contentezza  che  traspariva  da  tutti  ì suoi  lineamenti 
era  mista  una  certa  risolutezza  beffarda,  mordace  che  in  lei 
non  era  abituale....  Pareva  che  un  ardere  male  represso  dila- 
tasse le  sue  piccole  narici  rosee  e sensuali, celie  essa  aspettasse 
con  altera  impazienza  il  momento  di  una  lotta  aggressiva  ed 
ironica.  Presso  di  lei  sedeva  la  Maycux  tornata  in  quella  casa 
ai  consueti  ulficii  ; la  giovane  operaia  era  abbrunata  per  la 
morte  della  sua  sorella;  il  suo  volto  palesava  una  mestizia  dolce 
e rassegnata  ; essa  guardava  madamigella  di  Cardoville  con  sem- 
biante maravigliato  perchè  non  aveva  mai  veduto  la  fisouomia 
della  bella  patrizia  spirante  tanta  audacia  e ironia.  Adriana 
non  era  frasca  o civetta  nel  senso  volgare  della  parola;  eppure 
ella  giltò  un’  occhiala  nello  specchio  davanti  al  quale  se  ne  stava 
in  piedi  per  riprendere  un  riccio  caduto,  e spianare  colla  mano 
alcune  grinze  impercettibili  formate  dalle  innumerevoli  pieghe 
dell’  abito  intorno  alla  sua  vita  elegante.  Questo  movimento,  e 
quello  che  essa  fece  voltando  un  poco  le  spalle  onde  vedere  se 
il  suo  vestito  stava  bene  in  ogni  sua  parte  manifestarono, me- 
diante una  ondulazione  serpentina,  tutta  la  grazia  voluttuosa, 
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tutti  i divini  tesori  di  quella  vita  elastica,  sottile,  ed  arcata; 
imperocché  malgrado  la  pienezza,  la  rotondità  del  contorno  dei 
suoi  fianchi  e delle  sue  spalle,  bianche,  sode  e lustre  come  un 
bel  marmo  penlelico,  Adriana  era  del  numero  di  quelle  donne 
privilegiate  dal  cielo.—  che  si  possono  stringere  la  vita  col  cin- 
tolino delle  calze.  Quando  Adriana  ebbe  terminala  con  una 
grazia  indicibile  codeste  evoluziopi  di  civetteria  femminina,  si 
voltò  verso  la  Mayeux  e le  disse  sorridendo  : « Cara  e buona 
Maddalena,  non  ridete  della  mia  domanda;  che  direste  di  un 
ritratto  che  mi  rappresentasse  come  sono  adesso?  — Ma,  ma- 
damigella....— Come,  sempre  madamigella?»  disse  Adriana 
con  suono  di  dolce  rimprovero.  — «Ma,  Adriana»  riprese 
la  Mayeux  « direi  che  vedo  un  bel  ritratto  e che , secondo  il 
vostro  solito,  siete  vestita  perfettamente  con  gusto.  — Non  vi 
piaccio  piò  oggi  cosi,  che  gli  altri  giorni?  Cara  poetessa....  in- 
comincio a dichiararvi  che  non  vi  faccio  questa  domanda  per 
me.  — Me  lo  immagino»  rispose  la  Maycux  con  un  sorriso 
quasi  impercettibile;  «e,  per  dirvi  il  vero,  credo  sia  impossi- 
bile trovare  un  abbigliamento  che  piò  si  addica  alla  vostra 
bellezza.  Codesti  colori  verde  pallido  e rosa  cupo,  rilevali  dal 
dolce  splendore  di  quella  guarnizione  di  lustrini  bianchi  si 
armonizzano  cosi  egregiamente  coll’  oro  de’  vostri  capelli  che 
un  quadro  piò  grazioso  io  non  1'  ho  mai  veduto....»  La  Mayeux 
non  Ungeva;  sentiva  quello  che  diceva,  ed  era  lieta  di  poterlo 
esprimere.  — «Bene!  ed  io  sono  contentissima  di  parervi  piò 
bella  oggi  che  un  altro  giorno  » diceva  madamigella  di  Cardo- 
ville  scherzosamente.  — « Solamente  » riprese  la  Mayeux  esi- 
tando. — « Solamente?  » disse  Adriana  guardando  fiso  la  gio- 
vane operaia  con  aria  interrogativa. — « Solamente,  buona 
amica  » rispondeva  la  Mayeux  « se  non  vi  ho  mai  veduta  piò 
leggiadra....  non  ho  neppur  veduto  mai  sul  vostro  volto  quei 
segni  di  ironia,  di  risolutezza  che  dianzi  vi  apparivano....  e pare- 
vano accennare  una  impaziente  disfida.  — Certo,  vi  apponete, 
mia  buona  Maddalena  » disse  Adriana  abbracciando  la  Mayeux 
con  affetto  giubilante.  «S\,  bisogna  che  vi  abbracci  perchè  siete 
" stala  indovina....  se  osservaste  in  me  quest’  aria  un  po’  provoca- 
trice.... egli  è perchè  aspetto  la  mia  cara  zia.  — Madama  la  prin- 
cipessa di  Saint-Dizier?»  esclamò  la  Mayeux  con  aria  timorosa; 
« quella  gran  dama  cosi  cattiva  che  vi  ha  fatto  tanto  male?  — 
Quella  stessa  essa  ; ha  desiderato  abboccarsi  con  me,  ed  io  sono 
E.  S.  77 
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lietissima  di  riceverla.  — Lietissima!  — SI  lieta  di  una  gioia 
un  po’  beffarda un  po’  ironica....  un  po’  maligna,  non  lo  ne- 

go, ripigliò  allegramente  Adriana.  « Figuratecelo....  essa  rim- 
piange le  sue  galanterie,  la  sua  bellezza,  la  sua  gioventù;  in 
somma  anche  la  sua  grossezza  le  da  fastidio  a quella  santa  don- 
na!... e adesso  mi  vedrà  bella,  amata,  innamorata  c svelta....  si 
specialmente  svelta....  » soggiunse  madamigella  di  Cardoville 
ridendo  come  una  pazza.  Poi  essa  riprese:  «Ora,  non  potete 
immaginarvi,  mia  dolce  amica,  l’invidia  forsennata,  la  dispe- 
razione atroce  che  cagiona  alle  ridicole  pretese  di  una  grossa 
donna  corpulenta....  matura....  la  vista  di  una  donna  giovine.... 
d’una  donna....  svelta.  — Mia  buona  amica!...»  disse  seriamente 
la  Mayeux  « voi  scherzate;....  eppure,  io  non  so  perchè  la  visita 
di  quella  signora  mi  atterrisce....  — Caro  c tenero  cuore,  tran- 
quillatevi dunque  » riprese  affettuosamente  Adriana;  « codes'a 
donna  io  non  la  temo....  non  la  temo  più;....  per  provarglielo, 
ed  anche  per  farla  arrabbiare  mollo,  intendo  trattarla,  essa 

che  è un  mostro  d’ipocrisia,  di  cattiveria,  di  malignità essa . 

che  viene  certamente  qui  con  qualche  disegno  orribile....  adesso 
la  tratterò  da  donna  inoffensiva  e ridicola....  insomma  da  donna 
grossa!...»  E Adriana  si  mise  a ridere  di  nuovo;  sennonché 
un  cameriere  entrando  la  interruppe  dicendole:  «Madama  ia 
principessa  di  Sainl-Dizier  domanda  se  madamigella  la  può 
ricevere? — Certamente»  disse  Adriana.  Il  servo  usci;  la 
Mayeux  pure  si  alzava  per  ritirarsi;  se  non  che  madamigella 
di  Cardoville  prendendole  ia  mano  la  trattenne  e le  disse  : 
« Rimanete....  buona  amica....  ve  nc  prego.  — E volete?...  — 
Si,....  voglio....  sempre  per  vendetta....  mostrare  a madama  di 
Saint-Dizicr....  che  iio  una  tenera  amica;....  che  la  mia  felicilà 
è veramente  compiuta....  — Ma  Adriana  » riprese  timida- 
mente la  Mayeux,  «pensale,  che....  — Silenzio!  Ecco  la  prin- 
cipessa, rimanete....  ve  lo  chiedo  come  un  favore;....  il  raro 
istinto  del  vostro  cuore  indovinerà  forse  lo  scopo  segreto  della 
sua  visita.»  La  Mayeux  non  poteva  più  insistere;  contnttociò 
avrebbe  voluto  tirarsi  in  disparte.  Ma  noi  potè,  perchè  Adriana 
l’ obbligò  di  rimanere  al  suo  posto.  In  quel  mentre  la  principessa 
entrò,  con  la  testa  alta,  dignitosa  nell’aspetto,  con  passo  fer- 
mo, c andatura  altera.  I caratteri  più  duri,  le  menti  più  rifles- 
sive cedono  quasi  sempre  in  alcuna  parte  a debolezze  puerili  ; 
una  fi rocc  invidia,  eccitata  dalla  eleganza , dalla  bellezza , dallo 
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spirito  di  Adriana  era  stata  sempre  uno  degli  stimoli  princi- 
pali dell’  odio  della  principessa  contro  la  sua  nipote,  sebbene  le 
fosse  impossibile  di  gareggiare  con  Adriana,  nè  ci  pensasse  mai 
seriamente,  madama  di  Saint-Dizier  nel  Cestirsi  per  andare  dalla 
nipote  non  aveva  lasciato  di  azziniarsi  e raffazzonarsi  con  una 
certa  cura,  e farsi  stringere  il  busto  quanto  era  stalo  possibile, 
la  quale  compressione  cagionando  un  trasporto  di  sangue  mag- 
giore alla  faccia  gliela  aveva  colorita  più  del  consueto.  In  somma 
i sentimenti  di  gelosia  e d’odio  che  l’animavano  contro  Adria- 
na, erano  talmente  violenti  che  il  solo  pensiero  di  abboccarsi 
con  lei  aveva  turbato  sì  fattamente  lo  spirito  ordinariamente 
pacato  e riflessivo  della  principessa  che  invece  di  usare  nel  ve- 
stirsi la  sua  solita  temperanza  c semplicità  secondo  che  il  buon 
senso  le  consigliava,  si  era  acciecata  al  segno  di  mettersi  un 
abito  cangiante,  ed  un  cappello  color  granato  adorno  d’  un 
magnifico  uccello  di  paradiso. 

Adriana  senza  muoversi  incontro  alla  zia  si  alzò  contut- 
tociò  molto  cortesemente  dal  sofà  sul  quale  era  seduta,  fece  un 
lieve  inchino , poi  tornò  a sedere , additando  alla  principessa 
un  seggiolone  situato  in  faccia  al  camminct lo,  di  cui  la  Mayeux 
occupava  un  lato,  ed  essa,  Adriana,  l’altro,  e le  disse:  «Com- 
piacetevi di  sedere,  madama.  » La  principessa  diventò  rossa , 
rimase  in  piedi,  e gillò  un’occhiata  di  sprezzo  c d’ insolente 
stupore  sulla  Mayeux,  la  quale,  obbedendo  alla  raccomanda- 
zione di  Adriana,  aveva  fatto  anch’ essa  una  mezza  riverenza 
senza  offrirle  il  suo  posto.  — Vi  prego,  madama,  di  sedere  » 
riprese  Adriana  con  la  sua  dolce  voce,  additando  alla  sua  zia 
la  sedia  vacante.  — « Il  nostro  abboccamento  dev’  essere  segre- 
to » disse  la  principessa.  — « Io  non  ho  segreti  per  la  mia  mi- 
gliore amica;  potete  dunque  parlare  davanti  a madamigella. — 
So  da  gran  tempo,  » riprese  madama  di  Saint-Dizier  con  una 
amara  ironia,  «che  in  ogni  cosa  v’importa  poco  il  segreto,  c 
che  non  siete  molto  scrupolosa  nella  scelta  de’ vostri  amici.... 
Ma  se  vi  contentate,  io  agirò  diversamente,  perchè  se  voi  non 
avete  segreti....  io  ne  ho....  e non  intendo  svelarli  alla  prima 
che  capita....  » E la  bacchettona  giltò  un’  altra  occhiata  sprez- 
zante sulla  Mayeux;  la  quale  offesa  dal  fare  insolente  della  prin- 
cipessa rispose  dolcemente  e semplicemente:  « Non  so  vedere 
fin  qui,  madama,  qual  differenza  umiliante  possa  correre  fra  la 
prima....  e l’ ultima  che  capita  in  casa  di  madamigella  di  Cai- 
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doville. — Come?...  Codesta  gente  parla?»  esclamò  la  princi- 
pessa con  aria  di  commiserazione  superba  e insolente. — « Al- 
meno risponde,  madama  » riprese  la  Maycux  colla  sua  voce 
pacata.  — «Voglio  parlarvi  da  sola  a sola,  mi  spiego?»  disse 
impazientemente  la  bacchettona  alla  sua  nipote.  — « Scusate.... 
madama....  ma  non  vi  capisco,»  rispose  Adriana  con  sembiante 
stupito:  « madamigella,  che  mi  onora  colla  sua  amicizia,  degna 
assistere  al  colloquio  che  avete  desiderato....  dico  che  degna.... 
perchè,  infatti,  bisogna  credere  che  la  sua  condiscendenza  per 
me  sia  molto  affettuosa , dacché  la  persuade  a stare  a sentire.... 
por  amor  mio....  tutte  le  cose  graziose....  benevoli....  piacevoli... 
che  voi  venite  senza  dubbio  a parteciparmi.  — Ma,  madami- 
gella » disse  vivacemente  la  principessa. — «Permettetemi  di 
interrompervi,  madama  » riprese  Adriana  con  piacevolezza  sin- 
golare. «Affinchè  non  abbiate  soggezione  di  madamgclla  mi 
affretto  a dirvi  che  essa  è informata  di  tutte  le  sante  perfidie.... 
di  tutte  le  nere  malvagità....  di  tutte  i divoti  tranelli  di  cui  ten- 
taste e quasi  riusciste  a rendermi  vittima....  Essa  sa , finalmente, 
che  siete  una  madre  della  Chiesa  di  specie  se  non  unica,  al- 
meno rarissima....  Ora  che  siete  avvisata  posso  sperare  di  ve- 
dervi deporre  la  vostra  delicata  riservatezza? — in  verità  » disse 
la  principessa  con  una  specie  di  attonilaggine  piena  di  corruc- 
cio; « io  non  so  se  dormo  o son  desta.  — Oh  Dio!  » soggiunse 
Adriana  fingendo  una  grande  inquietudine  « codesto  dubbio 
che  manifestale  sullo  stato  delle  vostre  facoltà  mi  dà  pensiero, 
madama.  11  sangue  vi  dà  al  capo....  dacché  siete  accesa  molto 
in  viso;....  forse....  (e  son  cose  che  fra  donne  si  posson  dire).... 
forse  siete  un  po’ troppo  stretta.»  Queste  parole  dette  da  Adria- 
na con  un’adorabile  apparenza  di  semplicità  e di  sollecitudine, 
punsero  talmente  l’ animo  della  bacchettona  che  la  sua  faccia 
diventò  |>orporina,  e sedendosi  essa  esclamò:  « Bene  sia!  ma- 
damigella, preferisco  questa  accoglienza  a qualunque  altra.... 
perchè,  come  diceste  bene,  essa  toglie  fra  noi  qualunque  mo- 
tivo di  soggezione.  E poi,  vi  ringrazio  delle  vostre  eccellenti 
intenzioni,  e dei  vostri  sentimenti  per  me;  ne  riconosco  il  pre- 
gio qualunque  e’  siasi,  e spero  provarvclo  senz’  altro  indugio.  — 
Sentiamo,  sentiamo,»  rispose  Adriana  scherzosamente.  Rac- 
contateci tutto,  c subito....  Perchè  sono  curiosa....  impaziente 
quanto  mai  si  può  dire.  — Eppure  » disse  la  pinzochera  fìn- 
gendo aneli' essa  un  brio  pieno  di  amarezza  e di  irouia....  «credo 
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siate  lontana  le  mille  miglia  dall’ immaginarvi  quello  che  vengo 
a dirvi.  — Veramente?  ed  io  temo  anzi  non  vi  abusi  il  vostro 
candore,  la  vostra  modestia,  jioichè  ormai  sono  poche  le  cose 
che  dal  canto  vostro  potrebbero  recarmi  stupore.  Non  sapete, 
madama,  che  da  voi  mi  aspetto  lutto?  — E se,  per  esempio» 
riprese  allora  la  pinzochera  articolando  lentamente  le  sue  parole 
« io  vi  dicessi  che  nel  breve  giro  di  ventiquatlr'ore,  da  oggi  a 
dimani  suppongo....  sarete  ridotta....  in  miseria....»  Codesto  an- 
nunzio era  così  improvviso  che  madamigella  diCardoville  non 
potè  reprimere  un  movimento  di  stupore, e la  Maycux  trasalì. 
— « Ah!...  madamigella  » disse  la  principessa  con  atto  giubi- 
lante, e con  voce  dolcemente  crudele,  accorgendosi  dello  stu- 
j»orc  di  sua  nipote,  «confessate,  via,  che  qualche  cosa  ha 
virtù  di  sorprendervi  dal  lato  mio....  Se  non  aveste  preso  la 
mia  visita  in  celia,  chi  sa  quante  parafrasi  avrei  dovuto  ado- 
prare  per  dirvi:  « Madamigella,  dimani  sarete  povera  quanto 
oggi  siete  ricca,  cd  ora  invece  ve  lo  dico  così  semplicemente.... 
bonariamente....»  Ora  Adriana,  cessato  quel  primo  moto  al 
quale  non  aveva  potuto  resistere,  ripigliò  sorridendo  con  una 
calma  che  rese  attonita  la  bacchettona:  «Sentite,  madama; 
non  vi  nego  d’essere  rimasta  un  po’  meravigliata....  dacché  io 
ini  as|>ellassi  da  voi  qualcuna  di  quelle  nere  perfidie  a cui 
l’animo  vostro  inclina  volentieri.... Ma  |»oleva  mai  credere  die 
dareste  tanta  importanza  a codesta  inezia? — E chiamate  ine- 
zia la  vostra  rovina?...  una  rovina  totale?...  una  rovina  che  si 
deve  avverare  da  oggi  a dimani?...  voi,  che  siete  così  audace- 
mente prodiga , vedere  sequestrate  non  solo  le  vostre  rendile , 
ma  questo  palazzo,  ma  i vostri  mobili,  i vostri  cavalli,  le  gioie, 
e fino  anche  codesti  ridicoli  fronzoli  di  cui  siete  così  vana  ; e 
tutto  questo  vi  sembra  un’  inezia!»  Adriana  slava  per  rispon- 
dere nelle  rime  alla  principessa, quando  la  porla  del  salotto  si 
aprì  e comparve  il  principe  Djalma  senza  farsi  annunziare.  Una 
pazza  ed  orgogliosa  tenerezza  si  diffuse  all’improvviso  sulla 
fronte  serena  della  fanciulla  alla  vista  del  principe,  e non  sa- 
premmo descrivere  lo  sguardo  di  felicità  trionfante  e sdegnosa 
che  essa  gittò  sopra  madama  di  Saint-Dizicr.  Così  la  bellezza 
di  Djalma  non  era  mai  stata  più  ideale;  nè  si  erano  mai  veduti 
sul  volto  d’  un  uomo  i segni  d’  una  felicità  più  ineffabile,  f,’  In- 
diano aveva  indosso  una  lunga  vesto  di  rn fremire  biajico  a nulle 
righe  di  porpora  e d’oro;  con  un  turbante  simile':  e per  cintura 

77’ 


Digitized  by  Google 


1370 


CAPITOLO  CKNTOSKTTANTKSI1HOPRIIHO. 


uno  sciallo  magnifico  a Tappe  turche.  Alla  vista  dell’  Indiano 
die  essa  non  aveva  credulo  incontrare  dalla  nipote,  la  prin- 
cipessa di  Saint-Dizier,  non  potè  nascondere  il  suo  profondo  stu- 
pore. La  scena  seguente  ebbe  dunque  luogo  fra  madama  di 
Saint-Dizier,  Adriana,  Djalma,  c la  Maycux. 
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Djalma  non  avendo  incontrato  mai  presso  Adriana  la 
principessa  di  Saint-Dizier  era  rimasto  un  momento  come  me- 
raviglialo della  sua  presenza,  mentre  quella  pinzochera  con- 
templava tacitamente,  col  livore  dell’  odio  e dell’  invidia,  quei 
due  esseri  cosi  beili,  così  giovani,  così  innamorali,  e così  fe- 
lici ; tutto  ad  un  tratto  essa  trasalì  come  se  le  fosse  tornata  a 
mente  cosa  di  somma  importanza,  e per  qualche  momento  essa 
rimase  assorta  protondamente.  Adriana  e Djalma  frattanto  si 
guardavano  amorosamente  e con  una  specie  di  idolatria  ardente 
che  riempiva  i loro  occhi  di  una  fiamma  umidetta;  poi,  sicco- 
me madama  di  Saint-Dizier  accennò  con  un  lieve  movimento 
d’uscire  da  quella  sua  preoccupazione  profonda,  madamigella 
di  Cardoville  disse  sorridendo  all’  Indiano  : « Caro  cugino,  debbo 
emendare  presso  voi  una  dimenticanza  volontaria  (e  ve  ne  dirò 
anche  il  perchè)  parlandovi,  per  la  prima  volta,  di  una  delle 
mie  parenti  alla  quale  ho  l’onore  di  presentarvi....  madama  la 
principessa  di  Saint-Dizier.»  Djalma  fece  un  inchino.  Mada- 
migella di  Cardoville  riprese  sollecitamente  nel  momento  che 
la  sua  zia  si  disponeva  a rispondere:  « Madama  di  Saint-Dizier 
è venuta  a parteciparmi  molto  graziosamente  un  evento  lietis- 
simo per  me....  di  cui  poi  vi  darò  notizia,  eccettochè  questa 
buona  principessa  mi  voglia  privare  del  piacere  di  farvi  questa 
confidenza.»  L’arrivo  inaspettato  di  Djalma,  i pensieri  che  le 
si  erano  tutto  ad  un  tratto  affacciati  alla  mente,  mutarono  cer- 
tamente in  parte  i suoi  primi  disegni  poiché  invece  di  insistere 
sull’ argomento  della  rovina  di  Adriana,  la  pinzochera  rispose. 
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sorridendo  con  aria  amichevole  che  nascondeva  nn  odioso  se- 
condo fine:  «Sarei  veramente  dispiacente,  principe,  di  privare 
la  mia  amabile  e diletta  nipote  del  piacere  di  annunziarvi  in 
breve  la  felice  notizia  di  cui  essa  vi  parla,  e di  cui  da  buona 
parente  quale  io  le  sono....  mi  sono  affrettata  di  venirla  a rag- 
guagliare.... Queste  sono  in  proposito  alcune  note  ( e la  prin- 
cipessa porse  un  foglio  a Adriana  ),  le  quali  vi  dimostreranno 
con  assoluta  evidenza....  la  realtà  di  ciò  che  le  ho  annunzialo. 
— Mille  grazie,  cara  zia»  disse  Adriana  prendendo  il  foglio 
con  grandissima  indifferenza  « questa  precauzione,  questa  prova 
erano  superflue;  già  sapete  come  io  credo  alla  vostra  parola.... 
quando  trattasi  della  vostra  benevolenza  per  me.  » 

Malgrado  la  sua  ignoranza  delle  perfidie  raffinate  della 
nostra  civiltà,  Djalma  dotato  di  un  senso  squisito  come  tutte 
le  nature  un  po’  selvaggio  e fortemente  suscettive,  sentiva  una 
specie  d’ inquietudine  morale  udendo  quel  cambio  di  false  gen- 
tilezze, sebbene  non  ne  comprendesse  l'arcano  significalo;  poi, 
fosse  istinto  o presentimento,  fatto  sta  eh’ ci  provava  una  vaga 
antipatia  per  madama  di  Saint-Dizier.  Infatti  la  pinzochera, 
pensando  alla  gravità  dell’  incidente  che  essa  si  preparava  a 
suscitare,  reprimeva  a stento  la  sua  agitazione  interiore,  la 
quale  mani  festa  vasi  pel  rossore  crescente  del  suo  viso,  pel  suo 
sorriso  amaro,  e la  maligna  vivezza  del  suo  sguardo;  c però 
alla  vista  di  quella  donna  che  gl’ inspirava  una  repugnanza 
sempre  piò  invincibile,  Djalma  sfavasi  silenzioso,  e attento, 
perdendo  a poco  a poco  la  serenità  consueta  della  sua  fisonomia. 
Anche  la  Mayeux  era  inquieta,  ed  ora  guardava  con  occhi  pau- 
rosi la  principessa , ora  con  aria  supplichevole  Adriana , come  se 
la  scongiurasse  di  cessare  un  colloquio  di  cui  prevedeva  le  conse- 
guenze funeste.  Ma,  disgraziatamente,  troppo  giovava  a madama 
di  Saint-Dizier  di  prolungare  quell’abboccamento,  e madami- 
gella di  Cardoville  attingendo  un  nuovo  coraggio,  una  nuova 
e audace  confidenza,  nella  presenza  dell’uomo  che  essa  adora- 
va , voleva  pur  troppo  godere  della  crudele  stizza  che  suscitava 
nell’  animo  della  pinzochera  la  vista  di  un  amore  felice,  mal- 
grado tante  infami  macchinazioni  tramale  da  lei  e dai  suoi 
complici. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  madama  di  Saint-Dizier 
favellò  con  voce  dolce  e insinuante:  «Non  potete  credere,  caro 
principe,  quanto  piacere  mi  ha  fatto  il  sentire  dalla  voce  puh- 
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blica  ( poiché  non  si  parla  d’ altro,  e c’  è il  suo  perchè),  la  de- 
siderabile vostra  passione  per  la  mia  nipote,  perchè,  senza 
pensarvi,  mi  togliete  da  un  grave  impegno.  » Djalma  non  ri- 
s|>osc,  ma  guardò  madamigella  di  Cardovillc  con  sembiante 
attonito  e quasi  afflitto,  come  per  domandarle  che  cosa  signifi- 
cavano quelle  parole  della  sua  zia.  La  quale  accorgendosi  di 
quella  muta  interrogazione,  ripigliò:  «Mi  spiegherò  meglio, 
principe;  già  capite  bene,  che  essendo  io  la  parente  più  pros- 
sima di  quella  cara,  e bizzarra  testina (c  accennò  cogli  occhi 

Adriana  ),  io  era  più  o meno  responsabile  del  suo  avvenire  agli 
occhi  del  mondo;....  ed  ecco  che  voi,  caro  principe,  giungete  di 
sotto  terra  precisamente  per  assumervi  candidamente  il  carico 
di  quell’  avvenire  che  tanto  mi  spaventava,....  siete  veramente 
caro;....  eppcrò  per  dire  il  vero  non  si  sa  che  cosa  ammirare  di 
più  in  voi,  se  la  fortuna,  o il  coraggio.  » E la  principessa  git- 
tando  un’occhiata  di  diabolica  malignità  sopra  Adriana,  aspettò 
la  sua  risposta  con  aria  di  sfida. — «Sentite  bene,  mia  buona 
zia,  mio  caro  cugino»  si  affrettò  a dire  la  fanciulla  sorridendo 
con  calma;  «dacché  codesta  cara  congiunta  ci  vede,  voi  e me, 
riuniti  c felici,  la  sua  anima  è talmente  inondala  di  gioia,  che 
bisogna  che  trabocchi....  e voi  non  potete  immaginarvi  quali 
sono  le  espansioni  di  una  così  bell'  anima....  Pazienza....  c ve- 
drete.... » Poi  Adriana  soggiunse  con  atto  naturalissimo:  « Que- 
ste espansioni  della  mia  cara  zia  mi  rammentano,  non  so  come, 
quello  che  mi  raccontavate,  caro  cugino,  di  certa  specie  di  vi- 
pore  del  vostro  paese  che  si  avvelenano  da  senei  mordere, per- 
chè i loro  denti  si  rompono  non  polendo  far  presa  e il  veleno 
che  ne  stilla  le  uccide....  Credo,  buona  zia,  che  il  vostro  buon 
cuore,  il  vostro  nobile  cuore....  s’interessi  affettuosa  mente  per 
quelle  povere  vipere....  » La  pinzochera  giltò  uno  sguardo  im- 
placabile sulla  sua  nipote, e riprese  con  voce  tremante:  « Non 
so  vedere  lo  scopo  di  codesta  storia  naturale;  e voi,  principe?  » 
Djalma  non  rispose  ; appoggiato  al  camminetto  egli  fissava  gli 
occhi  sempre  più  cupi  e penetranti  sulla  principessa  ; già  gli 
ferveva  in  cuore  un  odio  involontario  per  codesta  donna.  — 
« Ah!  cara  zia  » ripigliò  Adriana  con  voce  di  dolce  rimprove- 
ro, «ho  io  forse  presunto  troppo  del  vostro  cuore?...  Non  avete 
simpatia  neppure....  per  le  vipere....  Oh!  per  chi  mai  ne  sentile, 
giusto  Iddio?.-  sebbene  l’è  cosa  facile  a capirsi»  soggiunse 
Adriana  parlando  quasi  per  reflessione  a se  stessa,  « esse  sono 
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così  svelte.».  Ma  lasciamo  queste  pazzie  » essa  riprese  allegra- 
mente vedendo  la  rabbia  mal  repressa  della  pinzochera.  « Diteci 
dunque,  buona  zia , tutte  le  belle  cose  che  v’  inspira  la  vista  della 
nostra  felicità.  — Certamente,  mia  leggiadra  nipote;  e prima 
di  tutto  non  so  congratularmi  quanto  basti  con  questo  caro 
principe  venuto  apposta  dall’  India  per  incaricarsi  di  voi....  con 
piena  fiducia....  cogli  occhi  chiusi....  sebbene....  povera  ragazza, 
vi  avessero  dovuto  rinchiudere  per  pazza  ( onde  nascondere  i 
vostri  disordini  sotto  un  nome  decente);  lo  sapete?...  a cagione 
di  quel  bel  giovane  che  fu  trovato  nascosto  in  casa  vostra;.... 
ma  aiutatemi  un  po’....  Avete  forse  dimenticato  già  anche  il  suo 
nome,  brutta  infedele?.»  Un  bel  giovane,  c poeta  per  giunta; 
un  certo  Agrieoi  Baudoin  trovato  nella  sua  camera  da  letto....Un 
brutto  scandalo....  di  cui  tutto  Parigi  ha  parlato....  perchè  non 
isposate  mica  una  donna  ignota,  caro  principe....  il  nome  della 
vostra  sposa  è su  tutte  le  bocche — E slfccome  a codeste  parole  • 

improvvise  e spaventevoli  Adriana , Djalma  e la  Mayeux , quan- 
tunque compresi  da  risentimenti  diversi,  rimasero  un  momento 
muli  per  lo  stupore,  la  principessa  non  stimando  più  necessa- 
rio di  reprimere  e la  sua  gioia  infernale  e l’odio  suo  trionfan- 
te, esclamò  alzandosi  colle  gote  infiammate,  cogli  occhi  infuo- 
cati, e favellando  a Adriana:  « Sl.smefttitemi  se  potete;  vi  hanno 
dovuto  rinchiudere  sotto  pretesto  di  pazzia?  hanno  trovalo  si, 
o no,  quell’  artigiano....  vostro  innamorato  di  quel  tempo,  na- 
scosto nella  vostra  camera  da  letto?  » 

A codesta  orribile  accusa,  la  faccia  di  Djalma  trasparente 
c dorata  come  l’ ambra  diventò  subitamente  fosca  e del  colore 
del  piombo;  un  cerchiello  bianco  circondò  i suoi  occhi  fissi,  e 
spalancati;  il  suo  labbro  superiore,  rosso  come  il  sangue,  ri- 
levandosi per  una  specie  di  convulsione  o tremore  selvaggio 
scoprì  i suoi  denti  piccoli  e bianchi  convulsivamente  serrati; 
in  somma  la  sua  fisonomia  diventò  in  quel  momento  così  spa- 
Yenlevolmente  minacciosa  e feroce,  che  la  Mayeux  rabbrividì 
di  terrore.  Il  giovane  Indiano  trasportalo  dall’ardore,  dalla 
violenza  del  sangue,  provava  una  vertigine  di  rabbia  irrefles- 
siva,  involontaria,  una  commozione  folgorante  quasi  simile  a 
quella  clic  spigue  il  sangue  agli  occhi  c turba  la  mente  dell'uomo 
percosso  nel  viso..,.  Se  durante  quell’ istante  terribile,  rapido 
come  il  baleno  che  striscia  la  nuvola,  l’azione  si  fosse  sostituita 
al  pensiero  di  Djalma,  egli,  la  principessa , Adriana  e la  Ma- 
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yeux  sarebbero  state  annientate  da  una  esplosione  improvvisa, 
spaventosa  quanto  quella  di  una  mina  che  scoppia.  Egli  avrebbe 
ucciso  la  principessa  perchè  accusava  Adriana  d’ un  tradimento 
infame.  Adriana  perchè  la  credevano  capace  di  tale  infamità, 
la  Mayeux  perchè  testimone  di  quella  accusa  ; egli  poi  si  sa- 
rebbe ucciso  per  non  sopravvivere  ad  un  tale  disinganno.  Ma, 
oli  miracolo!...  il  suo  sguardo  sanguigno,  insensato  ha  incon- 
trato lo  sguardo  di  Adriana,  sguardo  pieno  di  dignità  tempe- 
rata, e di  serena  fermezza  d’animo,  e tosto  l’espressione  di 
rabbia  feroce  che  trasportava  l’ Indiano  è cessata....  rapida  come 
il  lampo.  Di  più , con  grandissimo  stupore  della  principessa  e 
della  giovane  operaia,  a misura  che  le  occhiale  che  Djalma 
gitlava  sopra  Adriana  diventarono  più  profonde,  più  penetranti, 
c per  dir  cosi  più  intelligenti  di  quell’anima  cosi  bella,  cosi 
pura,  non  solo  l’ Indiano  si  acquietò,  ma,  trasmutandosi,  la  sua 
fisonomia  dapprincipio  Cosi  violentemente  turbata,  si  rasserenò, 
e presto  riflette  come  uno  specchio  la  nobile  sicurezza  del  viso 
della  fanciulla.  Cosi  si  dileguò  l’abominevole  trama  di  madama 
di  Sainl-Dizier,  davanti  alla  espressione  confidente  e sincera 
della  fisonomia  di  Adriana.  Nè  ciò  fu  tutto;  nel  momento  che. 
testimone  di  quella  scena  muta  così  espressiva  che  dimostrava 
la  maravigliosa  simpatia  di  quei  due  esseri , i quali  senza  proffe- 
rire una  parola,  e solamente  con  qualche  tacito  sguardo  si  erano 
intesi,  spiegati,  e scambievolmente  riassicurati,  la  principessa 
si  sentiva  soffocare  dalla  stizza  e dall’  ira,  Adriana  con  un  sor- 
riso adorabile,  e con  un  gesto  pieno  di  grazia  ineffabile,  porse 
la  sua  bella  mano  a Djalma;  e questi  inginocchiandosi  vi  im- 
presse un  bacio  di  fuoco  il  cui  ardore  fe’ salire  una  lieve  nu- 
voletta color  di  rosa  alla  fronte  della  fanciulla  ; la  quale  volse 
allora  sulla  principessa  sempre  più  stupefatta  uno  sguardo  cosi 
soave,  cosi  sereno,  che  palesava  così  nobilmente  la  invincibile 
quiete  della  sua  felicità,  e l’irremovibile  alterezza  del  suo  di- 
sprezzo per  la  calunnia,  che  madama  di  Saint-Dizier,  attonita, 
sbalordita,  balbettò  alcune  parole  appena  intelligibili,  con  una 
voce  tremante  per  l’ira,  poi,  smarrito  affatto  il  cervello,  si  volse 
precipitosamente  verso  l’ uscio.  Ora  la  Mayeux  temendo  qual- 
che insidia  o qualche  perfido  spiamento  si  risolveva , dopo  avere 
scambiata  un’occhiata  con  Adriana,  di  seguire  la  principessa 
fino  alla  sua  carrozza;  se  non  che  madama  di  Saint-Dizier  se  lo 
ebbe  a male  ; e il  dispetto  rabbioso  che  le  apparve  sul  volto 
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pel  vedersi  accompagnata  e vigilata  dalla  Maycitx  parve  così 
ridicolo  a Adriana  che  la  fanciulla  non  potè  trattenere  uno. 
scroscio  di  risa;  e con  cotesla  accompagnatura  di  sprezzante 
ilarità  la  bacchettona  piena  di  ira  e disperala,  lasciò  quella  casa  • 
nella  quale  essa  aveva  sperato  introdurre  la  confusione  e la 
sventura. 

Adriana  cDjalma  restarono  soli.  — Prima  di  raccontare 
la  scena  che  ebbe  luogo  fra  loro,  crediamo  indispensabile  ac- 
cennare alcune  idee  di  Adriana.  Il  lettore  s’immaginerà  facil- 
mente che  dal  momento  della  riunione  di  madamigella  di  Car- 
doville  e del  principe  Indiano,  i loro  giorni  trascorsero  in  una 
felicità  indicibile;  Adriana  intese  specialmente  a far  nascere 
l’occasione  di  mettere  più  in  luce,  e per  così  dire  una  a una, 
tutte  le  generose  qualità  di  Djalma.di  cui  aveva  letto  nei  libri 
dei  viaggiatori  tanti  magnifici  racconti.  La  fanciulla  si  era  im- 
posto questo  tenero  e paziente  studio  del  carattere  di  Djalma 
non  solo  [ter  giustificare  l’amore  esaltalo  che  provava  per  lui. 
ma  ed  anche  |crchè  il  tempo  di  cotesta  specie  di  esperimento 
al  quale  essa  aveva  assegnato  un  limite  l’aiutasse  a temperare, 
a distrarre  i trasporti  dell’ amore  di  Djalma....  impegno  tanto 
più  meritorio  per  Adriana,  che  risentiva  anch’essa  i medesimi 
impazienti  innebriamenti,  i medesimi  ardori  appassionati;.... 
quale  esser  doveva  il  termine  di  questa  prova  così  penosa  che 
Adriana  imponeva  e a Djalma  ed  a se  stessa?  Ecco  quello  che 
madamigella  di  Cardoville  si  era  proposta  di  dichiarare  a Djal- 
ma nel  suo  colloquio  con  lui  dopo  la  repentina  partenza  di  ma- 
dama di  Saint-Dizier. 
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Madamigella  di  Cardoville  e Djalma  rimasero  soli.  Era 
tale  la  nobile  confidenza  succeduta  nell’animo  dell'  Indiano  al 
suo  primo  movimento  di  furore  irriflessivo,  udendo  l’infame 
calunnia  di  madama  di  Saint-Dizier,  che  quando  e’  fu  solò  con 
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Adriana  non  le  fece  mollo  di  cotcsla accasa  indegna.  Cosi,  mi- 
. rabile  corrispondenza  di  quei  due  giovani  cuori!  la  fanciulla 
era  troppo  altera,  troppo  conscia  della  purezza  del  suo  amore 
■ per  abbassarsi  ad  una  giustificazione  verso  Djalma;  perchè 
avrebbe  credulo  offender  se  e lui.  I due  amanti  incominciarono 
dunque  il  loro  colloquio  come  se  l' incidente  promosso  dalla 
pinzochera  non  fosse  accaduto.  Cosi  furono  trascurate  le  note, 
che,  secondo  il  detto  della  principessa  dovevano  provare  l’ im- 
minenza della  rovina  di  Adriana.  La  fanciulla  aveva  posato 
quel  foglio  senza  leggerlo  sopra  un  tavolino.  Adesso  accennava 
a Djalma  venisse  a sedersi  al  suo  fianco;  e gli  diceva  con  suono 
grave  c tenero  insieme:  «Mio  caro  amico,  voi  mi  avete  spes- 
so.... e impazientemente  domandato  quando  giungerebbe  il  ter- 
mine della  prova,  che  noi  ci  siamo  imposta;....  questo  termine 
è vicino.  >>  Djalma  trasalì,  e non  potè  rattenerc  un  lieve  grido 
di  letizia  e di  sorpresa;  ma  cotesta  esclamazione  fu  cosi  soave, 
e dolce  che  parve  piuttosto  il  primo  grido  di  una  ineffabile 
gratitudine,  che  la  espressione  appassionata  di  un  sentimento' 
felice. 

Adriana  prosegui.  Separati....  cinti  d’agguati,  di  menzo- 
gne, vicendevolmente  ingannali  sui  nostri  sentimenti , contut- 
tociò  ci  amavamo;....  allora  seguivamo  una  sicura,  irresistibile 
attrazione  piè  forte  degli  eventi  contrarii;  ma  in  seguito,  nei 
> giorni  passati  in  un  lungo  ritiro  dove  siamo  vissuti  isolati  da 
lutto,  e da  tulli»  noi  abbiamo  imparato  a stimarci,  ad  ono- 
rarci di  piò....  Abbiamo  avuto  il  coraggio  di  resistere  a tutti 
gli  ardenti  stimoli  della  passione,  per  acquistare  il  diritto  di 
cedere  ad  essi  senza  rammarico.  In  quei  giorni  nei  quali  i no- 
stri cuori  sono  rimasti  aperti  uno  all’  altro,  noi  ne  abbiamo 
veduti,  studiati,  analizzati  i più  riposti  sentimenti....  Epperò 
Djalma....  io  ho  fede  in  voi....  voi  avete  fede  in  me....  Io  scorgo 
in  voi  quello  che  trovale  in  me,  non  è vero?...  tutte  le  garanzie 
possibili,  desiderabili,  umane,  per  la  nostra  felicità.  Ma  a que- 
sto amore,  manca  una  consacrazione....  ed  agli  occhi  del  mondo 
in  cui  siamo  chiamati  a vivere  ce  n’c  una  sola....  una  sola....  il 
matrimonio,  ed  esso  incatena  la  intiera  esistenza.»  Djalma 
guardò  la  fanciulla  con  sembiante  attonito.  — «SI,  la  intiera 
esistenza...  eppure  chi  è colui  che  può  stare  mallevadore  per 
sempre  dei  sentimenti  di  tutta  la  sua  vita?  » ripigliò  la  fan- 
ciulla. « Perchè  solo  Dio  sa  l’ avvenire  dei  cuori....  ma  per  le 
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creature  umane,  l’avvenire  è impenetrabile? epperò  quando  non 
si  può  guarentire  che  la  sincerità  di  un  sentimento  presente, 
chi  accetta  dei  legami  indissolubili,  non  commette  un’azione 
pazza,  egoista,  empia?  — Codesto  pensiero  è affannoso  » disse 
Djalma  dopo  una  breve  riflessione  « ma  è giusto...»  » Poi  il 
principe  guardò  la  fanciulla  con  sembiante  sempre  più  attonito. 
Adriana  allora  si  affrettò  di  aggiungere:  « Non  Scambiate  lo 
intendimento  mio,  caro  amico;  l’amore  di  due  esseri, che  come 
noi,  dopo  mille  pazienti  esperienze  del  cuore,  dell’ anima, della 
inente  hanno  trovato  1’  uno  nell’  altro  tutte  le  più  desiderabili 
sicurtà  per  essere  felici;  un  amore  in  somma  come  il  nostro  è così 
nobile,  così  grande,  così  divino,  che  non  potrebbe  esimersi  dalla 
consacrazione  divina....  Io  non  ho  la  religione  della  messa,  come 
la  mia  venerabile  zia;  ma  ho  la  religione  di  Dio;  da  Lui  deriva 
il  nostro  amore;  a Lui  dunque  vuoisene  rendere  divolamente  la 
dovuta  glòria  ; ed  invocandolo  con  una  profonda  gratitudine  noi 
dobbiamo  giurare  non  già  di  amarci  sempre....  d’essere  sempre 
uniti....  — Oh!  che  dite?»  esclamò  Djalma.  — «No»  ripigliò 
Adriana,  « dacché  nessuno  possa  profferire  un  tale  giuramento 
senza  mentire,  o senza  esser  pazzo:....  ma  sì  possiamo  nella  sin- 
cerità della  nostra  anima  giurare  di  fare  l’uno  e l’altro  leal- 
mente tutto  quello  che  è umanamente  possibile  perchè  il  no- 
stro amore  duri  sempre,  e così  siamo  l’ uno  dell’altro;  noi  non 
dobbiamo  accettare  legami  indissolubili,  perchè  se  noi  ci  amia- 
mo sempre  a che  giovano  quei  legami?  Se  il  nostro  amore  ces- 
sasse, a che  gioverebbero  quelle  catene,  che  non  sarebbero  altro 
clic  un’ orribile  tirannide?... — Djalma  non  rispose,  ma  con  un 
gesto  quasi  rispettoso  egli  fe’  cenno  alla  fanciulla  perchè  prose- 
guisse. — «E  poi  finalmente»  essa  riprese  con  atto  tenero  in- 
sieme cd  altero,  « per  rispetto  della  vostra  dignità  c della  mia 
io  non  giurerò  mai  d’  osservare  una  legge  fatta  dall’uomo  con- 
tro la  donna,  con  un  egoismo  disdegnoso  e brutale,  una  legge 
che  sembra  negare  l’anima,  lo  spirito,  il  cuore  della  donna, 
una  legge  che  essa  non  può  accettare  senza  essere  schiava  o 
spergiura;  una  legge  che,  fanciulla  le  toglie  il  nome  (1);  mo- 


li) La  moglie  prende  il  nome  del  suo  marito.  Del  resto 
da  gran  tempo  /’  alta  aristocrazia  femminina  si  è ribellata 
contro  codesta  strana  pretensione  della  parte  più  brutta  e più 
E.  S.  78 
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glie  (l),la  dichiari  in  islato  d’imbecillità  incurabile, imponen- 
dole una  avvilitiva  tutela:  madre,  le  nega  ogni  dritto,  ogni 
potere  sopra  i suoi  figli  (2);  e finalmente  creatura  umana  la 
sottopone,  la  incatena  per  sempre  al  capriccio  di  un’altra  crea- 
tura umann,  sua  simile,  e sua  eguale  dinanzi  a Dio  (3).  Voi 
sapete,  o mio  amico....  quanto  io  vi  onoro,  voi  il  cui  padre 
chiamavasi  il  Padre  del  Generoso:  non  credo  dunque, cuor  no- 
bile e valoroso , che  possiate  valervi  giammai  contro  me  di  colesti 
dritti  tirannici;....  ma,  in  vita  mia  non  ho  mai  mentito,  ed  il 
nostro  amore  è troppo  santo,  troppo  celeste  per  essere  sottopo- 
sto ad  una  consacrazione  comprata  con  un  doppio  spergiuro...* 
No,  io  non  giurerò  mai  d’osservare  una  legge  dalla  quale  la 
mia  dignità,  la  mia  ragione  repugnano....  Se  dimani  si  stabi- 
lisse il  divorzio....  se  dimani  si  riconoscessero  i dritti  della 
donna,  osserverei  codesti  usi  perchè  sarebbero  consentanei  col 
mio  spirito, col  mio  cuore,  con  ciò  che  è giusto,  con  ciò  che  è 
possibile,  con  ciò  che  è umano....»  Poi  interrompendosi  Adriana 
soggiunse  con  una  emozione  così  profonda,  così  dolce  che  una 
lagrima  di  tenerezza  le  velò  i begli  occhi.  «Oh!  se  sapeste,  mio 


barbuta  del  genere  umano,  la  quale  vuol  essere  non  la  metà 
ma  il  lutto  nel  matrimonio.  Così,  per  esempio,  se  una  fanciulla 
del  casato  Montmorency  sposasse  qualcuno  della  casa  Cnllon 
dopo  il  suo  matrimonio  essa  firmerebbe  alteramente  Montmo- 
rency di  Crdlon. 

(1)  La  donna  è in  istato  di  minorità  perpetuai  non  può 
in  venm  modo  disporre  di  ciò  che  le  appartiene. 

(2j  Al  padre  solo  è attribuito  il  diritto  di  dirigere  l’edu- 
cazione dei  figli  ; il  padre  solo  ha  il  diritto  d' autorizzare  il 
loro  matrimonio  anche  malgrado  della  moglie  ; eppure  chi  non 
conosce  V istinto  maravigìioso  del  cuore  materno , specialmente 
quando  trattasi  di  una  figlia? 

(3)  La  moglie  deve  seguire  dappertutto  il  suo  marito  dai 
ghiacci  del  polo  fino  alla  zona  torrida  inclusivamente.  qualun- 
que sieno  i gusti,  la  salute  della  creatura  incatenata  a’ capricci 
mascolini;  quando  anche  le  fosse  dolore  mortale  al  cuore  di 
lasciare  una  madre , o dei  figli  adorati....  E quanti  altri  dritti 
non  gode  l'  uomo,  signore  supremo  della  famigliai 
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amico,  che  cosa  è il  vostro  amore  per  me:  se  sapeste  quanto  la 
vostra  felicità  mi  è preziosa, mi  è sacra,  scusereste,  compren- 
dereste queste  superstizioni  generose  di  un  cuore  amante  e leale 
che  considererebbe  qual  presagio  funesto  una  consacrazione 
bugiarda  e spergiura;....  io,  insomma,  voglio  fermarvi  colla 
simpatia,  incatenarvi  colla  felicità,  e lasciarvi  libero  per  non 
essere  debitrice  di  voi  che  a voi  stesso.  » 

Djalma  aveva  ascoltato  la  fanciulla  con  una  attenzione 
appassionata.  Altero  e generoso  egli  idolatrava  quel  carattere 
altero  e generoso.  Dopo  un  breve  silenzio  meditativo  egli  dire- 
vaie colla  sua  voce  soave  c sonora , e con  atto  quasi  solenne  ; 
«Al  pari  di  voi,  la  menzogna.  Io  spergiuro,  la  iniquità  mi 
irritano;..,,  al  pari  di  voi  penso  che  un  uomo  si  avvilisce  accet- 
tando il  dritto  d’essere  tirannico  c codardo;  quantunque  deciso 
di  non  valermi  di  codesto  dritto , non  potrei  pensare  neppur 
io,  diessere  debitore  di  tutto  ciò  che  io  non  voglio  ricevere  che 
da  voi,  non  già  al  vostro  cuore  soltanto,  ma  all'eterna  violenza 
di  un  vincolo  indissolubile....  Ma , l’avete  detto,  pel  nostro  amore 
cosi  grande,  e santo,  voi  volete  una  consacrazione  divina....  e 
se  voi  aborrite  dai  giuramenti  che  deriverebbero  soltanto  da 
follia  e finirebbero  collo  spergiuro,  ve  ne  sono  altri  che  la  vo- 
stra ragione....  che  il  vostro  cuore  accetterebbe....  Questa  con- 
sacrazione divina,...  chi  ce  la  darà?  Questi  giuramenti  dinanzi 
a chi  li  prolferiremo?  — Fra  pochissimi  giorni  spero  di  poter- 
velo  dire....  Ogni  sera  quando  mi  lasciavate,  io  non  aveva  altro 
pensiero  che  questo:  trovare  il  mezzo  d’ impegnarci  voi  ed  io, 
agli  occhi  di  Dio,  ma  fuori  delle  leggi,  c nei  soli  limiti  appro- 
vati dalla  ragione,  e senza  urtare  le  esigenze,  le  abitudini  di  un 
mondo  nel  quale  ci  può  in  seguito  convenire  di  vivere,....  Si, 
mio  amico,  quando  saprete  in  quali  nobili  mani  io  vi  proporrò 
di  unire  le  nostre....  chi  ò colui  clic  ringrazierà  c glorificherà 
Dio  di  codesta  unione....  unione  sacra, che contuttociò ci lascerà 
liberi  per  lasciarci  degni  l’uno  dell’altro....  voi  direte  al  par  di 
me,  ne  sono  sicura,  che  mani  più  pure  non  ci  potevano  benedi- 
re.... Perdonatemi , o mio  amico....  ma  lutto  questo  è grave.... 

grave  come  la  felicità grave  come  il  nostro  amore Se  le 

mie  parole  vi  sembrano  strane,  i miei  pensamenti  irrag:oncvoli.... 
dite....  parlate....  cercheremo,  troveremo  un  mezzo  migliore  di 
conciliare  quello  che  noi  dobbiamo  a Dio,  quello  che  dobbiamo 
al  mondo,  con  quello  che  dobbiamo  a noi  stessi....  Dicono  che 
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gl'  innamorati  sono  pazzi  « soggiunse  la  fanciulla  sorridendo , 
« ctl  io  sostengo  die  nessuno  ha  più  giudizio  de’  veri  innamorati. 
— Quando  vi  odo  parlare  cosi  della  nostra  felicità  » disse  Djal- 
ma  profondamente  commosso  « mi  pare  di  vedere  una  madre 
continuamente  occupata  della  sorte  futura  del  suo  bambino  ado- 
rato.... premurosa  di  riunire  intorno  ad  esso  tutto  ciò  che  lo 
può  rendere  valente,  robusto  c generoso....  diligente  a sgom- 
brare il  suo  cammino  di  tutto  ciò  che  non  è nobile  e degno.... 
Mi  dite  di  contraddirvi  se  i vostri  pensieri  mi  sembrano  strani, 
Adriana.  Ma  dunque  dimenticate  che  ho  fede,  e confidenza  nel 
nostro  amore,  perchè  lo  provo  egualmente  che  voi;  ciò  che  vi 
offende,  mi  offende;  ciò  che  vi  ripugna,  mi  ripugna....  quando 
mi  citavate  le  leggi  di  questo  paese  le  quali  non  rispettano  nella 
donna  neppure  la  madre....  io  pensava,  congratulandomene,  che 
nelle  nostrc  barbare  contrade  almeno  essa  diventa  libera  quando 
diventa  madre....  No....  codeste  leggi  non  sono  fatte  nè  per  voi, 
nè  per  me....  lì....  poi....  io  udiva  spesso  dire  dai  preti  del  mio 
paese  che  vi  sono  esseri  inferiori  alle  divinità,  ma  superiori  alle 
altre  creature....  io  non  li  credeva  quei  preti....  ma  qui  li  cre- 
do.... » Queste  parole  furono  profferite  senza  idea  di  lusinga  e 
colla  convinzione  più  sincera,  con  una  specie  di  venerazione 
appassionata,  e con  quel  fervore  quasi  timido  che  distingue  il 
credente,  quando  parla  della  sua  religione.  Adriana  aveva  ascol- 
talo Djalma  con  un  ineffabile  sentimento  misto  di  gratitudine 
e di  alterezza  : « Sempre  buono,  sempre  giusto,  sempre  gran- 
ile » essa  esclamò  posandosi  una  mano  sul  seno  come  per  com- 
primerne i palpiti  violenti....  «O  il  mio  cuore!...  come  batte 
contento  e l'elice....  Siate  benedetto,  o Signore,  d’ avermi  creata 
per  questo  amante  adoralo.... Ou! nessuno  sa  l’onnipotenza  so- 
vrana deH’amore,  felice,  ardente  e libero....  Oh!  per  cagion  no- 
stra, Djalma,  il  giorno  clic  le  nostre  mani  si  congiungeranno 
quanti  inni  di  felicità,  di  gratitudine  saliranno  da  tutte  le  parli 
al  cielo,  perchè  molle  lagrime  si  tergeranno,  molti  cuori  ag- 
ghiacciati dall’  afflizione  si  scalderanno  al  fuoco  divino  del  no- 
stro amore....  » Ora,  agli  occhi  abbagliati  di  Djalma  Adriana 
diveniva  sempre  più  un  essere  ideale  partecipante  della  divi- 
nità per  gl’inesauribili  tesori  della  sua  bontà....  e della  creatura 
sensuale  per  l’ardore....  imperocché  Adriana,  cedendo  suo  mal- 
grado all’  impulso  della  passione,  fissava  sopra  Djalma  i suoi 
sguardi  infiammati  d’amore.  Allora  insensato,  smarrito  l’ In- 
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diano,  pittandosi  ai  piedi  della  fanciulla  esclamò  con  voce  sup- 
plichevole : «Pietà!...  pietà....  il  mio  coraggio  vien  meno....  non 
parlare  più  cosi....  Oh!  codesto  giorno....  quanti  anni  io  darci 
della  mia, vita  per  affrettarlo!...  — Taci....  taci....  non  bestem- 
miare.... i tuoi  anni  mi  appartengono.  — Adriana!...  mi  ami?.,.  » 
La  fanciulla  non  rispose,  ma  guardò  Djalma,  e quello  sguardo 
profondo  . ardente,  mezzo  velato,  finì  di  inebriare  il  suo  aman- 
te, sicché  questi  smarrito  ormai  ogni  lume  di  ragione,  strinse 
le  due  mani  di  Adriana  fra  le  sue  ed  esclamò  con  una  voce  pal- 
pitante: « Qnel  giorno....  supremo....  quel  giorno  in  cui  noi  sa- 
remo rapiti  incielo....  falli  Iddìi  pel  contento  c per  la  bontà.... 
perchè  allontanarlo  così  ?...  — Perchè  il  nostro  amore  non  può 
essere  senza  limiti  se  non  è consacrato  dalla  benedizione  di  Dm. 
— Non  siamo  liberi?  — Sì,  sì,  amante  mio,  idolo  mio,  noi 
siamo  liberi;  ma  dobbiamo  esser  degni  della  nostra  libertà. — 
Adriana....  pietà!  — E aneli’  io  ti  chiedo  pietà....  sV,  pietà  per 
la  santità  del  nostro  amore....  non  lo  profanare  nel  suo  fiore.... 
Credi  al  mio  cuore....  ai  miei  presentimenti....  lo  avviliremmo..’.. 

Coraggio,  o mio  diletto  amico pochi  giorni  ancora....  c il 

cielo...,  senza  rimorsi....  senza  raminarici!  — Ma  frattanto  l’in- 
ferno.... tormenti  che  non  hanno  nome,  perchè  tu  non  sai,  tu,.... 
no,  tu  non  sai  come  ogni  giorno,  quando  li  lascio,  la  tua  im- 
magine mi  segue,  la  memoria  di  te  mi  circonda,  mi  brucia; 
mi  pare  che  il  tuo  alito  mi  infiammi....  ()!>!  tu  non  sai  che  sono 
le  mie  notti  insonni....  e come  io  ti  chiami  ogni  ora,  ogni  mo- 
mento, piangendo,  singhiozzando....  no,  tu  noi  sai....  » Djalma 
non  potè  proseguire.  Le  pene,  i martirii  che  egli  descriveva 
anche  Adriana  li  aveva  provati,  e forse  anche  più  profonda- 
mente di  lui;  e però,  turbata,  inebriata  dalla  voce,  quasi  di- 
remmo elettrica,  di  Djalma  così  bello,  così  innamoralo,  essa 
sentì  che  le  mancava  il  coraggio....  Già  un  languore  irresistibile 
rendeva  inerti  le  sue  forze,  la  sua  ragione,  quando  tutto  ad  un 
tratto  per  un  supremo  sforzo  di  volontà , essa  si  alzò,  e correndo 
verso  una  porla  che  comunicava  colla  camera  della  Mayeux, 
essa  esclamò  : « Sorella!...  sorella  !...  salvatemi  !...  salvateci  !...  Un 
minuto  secondo  era  trascorso  appena  e già  madamigella  di  Cardi  - 
ville,  col  viso  bagnato  dalle  lagrime,  sempre  bella,  sempre  pura, 
si  stringeva  fra  le  braccia  la  giovane  operaia,  mentre  Djalma 
stavasi  rispettosamente  inginocchialo  sul  limitare  della  stanza 
senza  osare  varcarlo.  » 
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Pochissimi  giorni  dopo  V ultimo  colloquio  di  Djalma  e di 
Adriana.  Rodin  passeggiava  solo  nella  sua  camera  della  via  di 
Yaugirard,  dove  egli  aveva  sostenuto  con  tanta  fermezza  l’ope- 
razione dei  incesa,  colle  mani  nelle  tasche  del  i^yo  soprabito, 
col  capo  basso,  e immerso  in  profonde  riflessioni:  la  sua  anda- 
tura ora  lenta,  ora  precipitata,  svelava  l’agitazione  dei  suoi 
jtensieri:  «Dal  lato  di  Roma»  diceva  a se  medesimo  Rodio, 
« io  sono  tranquillo,  tutto  va  bene....  l’ addicazione  può  quasi 
dirsi  consentita.—  e....  se  posso  pagarle....  il  prezzo  convenuto.... 
il  cardinale  principe  mi  guarentisce  nove  voci  di  maggiorità  nel 
prossimo  conclave....  11  nostro  generale  sta  per  me....  i dubbi 
concepiti  dal  cardinale  Malipieri  sono  distrutti....  o non  sono 
stali  partecipati  costà!...  Se  non  che  non  sono  affatto  tranquillo 
sulla  corrispondenza  che  il  padre  d’Aigrigny  mantiene,  secondo 
si  dice,  col  Malipieri....  Non  ho  potuto  scoprir  niente;  ma  non 
importa.  ..  cotesto  antico  battagliero  è ormai....  giudicato;  ho 
il  fatto  suo  bell’ e disposto;  un  po’ di  pazienza....  e lo  tpacce- 

remo » E le  labbra  livide  di  Rodin  si  contrassero  in  uno  di 

quegli  orribili  sorrisi  che  partecipavano  alla  sua  fisonomia  una 
espressione  diabolica.  Dopo  una  pausa,  Rodin  riprese:  « 11  fu- 
nerale del  libero  pensatore....  del  filantropo  amico  dell’artigia- 
no, ebbe  luogo  ieri  l’altro  a sani’ Erein....  Francesco  Hardy  è 
morto  in  un  accesso  di  delirio  estatico....  Avevo  la  sua  dona- 
zione; ma  ora  sono  più  sicuro;  su  tutto  si  trova  materia.di  lite 

ma  i morti  non  litigano....»  Dopo  un  altro  breve  silenzio, 
Rodin  soggiunse  con  voce  concentrala:  « Rimangono  adesso 
quella  rossa, col  suo  mulazzo:....  siamo  al  27  di  maggio;  il  1° 
giugno  è vicino;  e quei  due  stornelli  innamorati  sembrano  in- 
vulnerabili.... La  principessa  credeva  aver  trovatoli  bandolo.... 
c anche  a me  pareva  un  bel  trovalo....  di  svelare  lo  scoprimento 
d’ Agrieoi  Baudoin  presso  quella  pazza....  perchè  la  tigre  in- 
diana ha  ruggito  di  gelosia  feroce;  si,  ma  tosto  che  la  colomba 
innamorala  ha  tubalo  col  suo  becchino  colore  di  rosa,.... la  li- 
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gre  imbecille!’ è caduta  a*  piedi,  ritirando  gli  artigli....  Pec- 
cato!... il  ripiego  poteva  giovar  mollo....  » E l'andatura  di  Ro- 
dio apparve  sempre  più  agitala.  — « Quanto  è mai  strana  la 
successione  generatrice  delle  idee....  Paragonando  quella  pette- 
gola rossa  a una  colomba  perchè  mi  torna  a mente  il  pensiero 
di  quella  infame  vecchia  chiamata  Santa-Colomba,  corteggiala 
da  quel  birbo  panciuto  di  Giacomo  Dumoulin,  e maneggiata 
dall’abate  Corbinet,  per  tirarla  poi  nella  nostra  rete,  siccome 
spero?  sì,  perchè  mi  torna  a mente  la  memoria  di  cotesta  vi- 
rago? Io  ho  spesso  osservato  che  siccome  certe  incredibili  com- 
binazioni del  caso  somministrano  talvolta  ottime  rime  ai  poeti, 
così  trovasi  qualche  volta  il  germe  delle  migliori  idee  in  una 
parola,  in  un  confronto  assurdo  come  questo la  santa  Co- 

lomba abbominanda  strega....  e la  bella  Adriana  di  Cardoville.... 
che  stanno  appunto  insieme  come  un  anello  a un  gatto,  una 
collana  a un  pesce....  No,  no....  non  c’è  da  farne  nulla....» 

Appena  ebbe  profferite  quelle  parole  Rodin  trasalì;  una 
gioia  sinistra  gli  si  diffuse  sul  viso;  poi  vi  subentrarono  i segni 
di  uno  stupore  meditativo , siccome  suole  avvenire  quando  il 
caso  offre  allo  scienziato  meravigliato  e soddisfatto  qualche  im- 
provvisa scoperta.  Ed  il  gesuita  sollevando  la  fronte  e spirando 
un  fuoco  inusitato  dagli  orchi,  dalla  faccia  ravvivata  da  una 
specie  di  gonfiezza  orgogliosa,  raddrizzò  la  persona , incrocicchiò 
le  braccia  con  aria  lieta  e trionfante,  ed  esclamò:  «Oh!  sono 
belle,  ammirabili,  meravigliose  le  misteriose  evoluzioni  dello 
spirito,....  le  incomprensibili  concatenazioni  dell’  umano  pen- 
siero.... che  si  dipartono  spesso  da  una  parola  assurda  per  riu- 
scire ad  una  idea  splendida,  luminosa,  immensa!...  stranezza.... 
stranezza!...  Ecco,  io  paragono  quella  rossa  ad  una  colomba.... 
quel  paragone  mi  rammenta  quella  megera  che  ha  fatto  traf- 
fico del  corpo  e dell’  anima  di  tante  creature....  Un’  espressione 
volgare  mi  si  affaccia  alla  mente....  un  anello  a un  gatto.,.,  una 
collana  a un  pesce....  E tutt’  ad  un  tratto  da  quella  parola  col- 
lana.... una  luce  improvvisa  mi  balena  allo  sguardo,  ed  illu- 
mina le  tenebre  tra  le  quali  io  mi  avvolgeva  invano  da  sì  gran 
tempo  pensando  a quegli  innamorati  invulnerabili....  Cotesta 
sola  parola  collana  è stata  la  chiave  d’ oro  che  ha  aperto  adesso 
una  delle  caselle  del  mio  cervello  stoltamente  chiusa  chi  sa  da 
quando....  Sì,  è cosa  da  tentarsi....  più  che  ci  penso, più  il  mio 
progetto  mi  sembra  possibile....  solamente....  quella  vecchia 
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Santa-Colomba....  con  quale  mezzano....  Ma  con  quel  hirlto  del 
Dumoulin....  ljene;....  ma  l’altra....  l'altra....  dove  trovarla?.», 
jwi  come  indurla?...  qui  sta  il  duro....  Ho  avuto  troppa  fretta 
di  cantar  vittoria.»  E Rodin  tornò  a passeggiare  di  su  c di 
giù  rodendosi  l’ugna  con  sembiante  violentemente  preoccupa- 
to; per  qualche  momenti  la  tensione  del  suo  spirito  fu  tale  clic 
la  sua  fronte  gialla  e sordida  si  coprì  di  sudore;  ed  egli  andava, 
tornava,  si  fermava,  batteva  i piedi;....  talvolta  alzando  gli  oc- 
chi al  cielo  per  cercarvi  una  inspirazione, talora  grattandosi  il 
cranio,  come  chi  cerchi  un'  idea,  e non  la  trovi,  o trovatala 

tosto  P abbandoni  perchè  non  pari  o confacente  al  bisogno 

Finalmente  parve  che  l’idea  vera, l’idea  feconda  di  utili  eliciti 
si  maturasse  nell’  intelletto  del  gesuita  poiché  questi  ripigliò  : 
«SI,  sì....  è un  partito  avventato,  audace;  ma  è pronto....  e le 
sue  conseguenze  possono  essere  incalcolabili....  Chi  può  preve- 
dere gli  eifetti  della  esplosione  di  una  mina?  Poi  cedendo  a un 
movimento  di  entusiasmo  che  non  era  in  lui  naturale,  Rodin 
esclamò  col  viso  rilucente  di  giubilo:  « Oli!  le  passioni.'...  la 
passioni!..,  che  magico  stromento  per  chi  sappia  toccarne  abil- 
mente le  corde!  Oh!  meravigliosa  potenza  del  pensiero!...  vanti 
chi  vuole  i miracoli  della  ghianda  che  si  fa  quercia,  del  grano 
di  frumento  che  diventa  spiga;  ma  ci  voglion  mesi  perchè  il 
chicco  di  grano  diventi  spiga  ; e la  ghianda  ha  bisogno  di  se- 
coli per  raggiungere  l’apice  della  sua  grandezza  ; laddove  co- 
desta  sola  parola,  composta  di  sette  lettere,  collare....  sì  questa 
sola  parola.,  questo  solo  germe,  caduto  testé  nel  mio  cervello, 
e crescendo,  crescendo  tutto  ad  un  tratto  e già  divenuto  im- 
menso come  una  quercia;  sì,  questa  parola  è stata  il  germe  di 
un’idea,  che  ha  come  la  quercia  mille  ramificazioni  sotterra- 
nee».. che  si  solleva  come  la  quercia,  e saliscc  verso  il  cielo; 
perchè  io  lavoro,  per  glorificare  il  Signore....  sì,  il  Signore.... 
quale  ce  lo  fanno,....  quale  ce  lo  danno,....  e quale  io  lo  man- 
terrò.... se  ci  arrivo....  e ci  arriverò;  giacché  quegli  sciagurati 
Rennepont  saranno  passali  come  tante  ombre....  E che  importa, 
in  fatti,  all’ordine  morale, di  cui  io  sarò  il  messia  clic  colcsla 
gente  viva  o muoia?  Qual  peso  avrebbero  avuto  codeste  vile 
nelle  bilancie  dei  grandi  destini  del  mondo?...  Laddove  quella 
eredità  che  io  vi  getterò,  fra  non  mollo,  in  codesta  bilancia  mi 
farà  salire  fino  a una  sfera  dalla  quale  si  dominano  ancora 
molti  re,  molti  popoli,  che  che  si  dica.....  che  che  si  faccia 
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Gli  stolti....  credono  avvilirci,  noi  servi  dell’  altare , dicendoci 
con  una  grossa  vocer  «Voi  avrete  lo  spirituale  ; noi  per  Dio! 
terremo  il  temporale.  Oli!  come  li  consiglia  bene  la  loro  co- 
scienza ammonendoli  di  abbandonare  lo  spirituale,  di  disprez- 
zare lo  spirituale;  si  vede  infatti  alla  prima  eli’ e’ non  hanno 
niente  che  fare  collo  spirituale....  Oh!  i venerandi  asini  non 
vedono  che  siccome  vanno  essi  direttamente  al  molino,  così 
per  lo  spirituale  si  va  direttamente  al  temporale;  perchè  è lo 
spirito  che  domina  il  corpo....  >•  Poi  con  un  grande  scroscio  di 
risa  e con  aria  di  selvaggio  disprezzo,  Rodin  soggiunse  cammi- 
nando a gran  passi:  «Oh!  voglia  Iddio  clic  mi  tocchi  la  bella 
sorte  di  Sisto  Quinto....  ed  il  mondo  vedrà....  un  giorno,  de- 
siandosi  die  cos’  è il  potere  spirituale  tra  le  mani  di  un  par 

mio,  tra  le  mani  di  un  prete  che  lino  ai  cinquant’ anni  è rima- 
sto sucido,  frugale,  e vergine,  ed  anche  se  diventa  papa  rimarrà 
sucido,  frugale,  e vergine!  Rodin  parlando  in  quel  modo  di- 
ventava spaventevole.  Tutti  ([negli  istinti  di  ambizione  sangui- 
naria, sacrilega , esecrabile  che  si  manifestarono  in  alcuni  papi 
troppo  celebri,  parevano  trasparire  a caratteri  sanguinosi  sulla 
fronte  di  quel  ligliuolo  d’ Ignazio;  un  eretismo  di  dominazione 
insaziabile  agitava  il  sangue  impuro  del  gesuita,  un  sudore 
bruciante  lo  inondava, ed  una  specie  di  vapore  nauseabondo  si 
diffondeva  intorno  di  lui.  Tutto  ad  un  tratto  il  rornore  di  ura 
carrozza  di  posta  che  entrava  nel  cortile  della  casa  della  via  di 
Vaugirard  attrasse  l’  attenzione  di  Rodin;  pentendosi  d’essersi 
lascialo  trasportare  da  tanto  focosi  pensieri,  egli  si  levò  di  ta- 
sca il  sudicio  fazzoletto  a quadrelli  bianchi  e rossi,  lo  bagnò 
in  un  bicchier  d’acqua  e se  ne  inumidì  la  fronte,  le  gote  c le 
tempie,  mentre  si  appressava  alla  finestra  per  guardare  di  diè- 
tro alla  persiana  chi  era  il  sopraggiugncnlc.  Ma  non  potè  ve- 
dere a cagione  di  un  tettino  che  sporgeva  sulla  porta  davanti 

alla  quale  si  era  fermato  il  legno  da  viaggio.  « Non  insorta 

egli  riprese  allora  riassumendo  a grado  a grado  il  suo  sangue 
freddo.  «Or  ora  saprò  chi  è giunto....  Scriviamo  intanto  a quel 
birbo  di  Giacomo  Dtimoulin  che  venga  subito  qui;  egli  mi  ha 
già  servilo  bene  e fedelmente  presso  quella  sciagurata  fanciulla 
che  mi  faceva  i aceapricciarc  coi  ritornelli  dell’ infernale  Reran- 
ger.... Questa  volta  Dumoulin  mi  può  servire  egualmente.  (ìli 
ho  le  mani  nei  capelli,....  egli  obbedirà.» 

Rodiu  si  mise  alla  sua  scrivania  e scrisse.  -Dopo  alcuni 
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minuti  sefcoodi  fu  picchiato  all’uscio,  chiuso  a due  mandale, 
contro  la  regola  ; ma  di  quando  in  quando  Rodin  non  temeva 
commettere  qualche  infrazione  agli  istituti  dell’  ordine,  fidan- 
dosi nella  sua  importanza,  e nel  suo  zelo  per  gl’interessi  della 
società  che  gli  aveva  fatto  ottenere  dal  generale  il  permesso  di 
viver  solo  senza  l’ incomoda  compagnia  di  un  sociu ».  Un  ser- 
vo entrò  e consegnò  una  lettera  a Rodin.  Questi  la  prese  e 
disse  a quell’  uomo:  « Glie  legno  è quello  che  è giunto  adesso? 
— li  una  carrozza  da  Roma, padre»  rispose  il  servo  con  un 
inchino.  — «Da  Roma!...»  disse  vivacemente  Rodin.  E suo 
malgrado  un’ ombra  d’ improvvisa  inquietudine  gli  si  diffuse 
sul  viso  ; se  non  che  calmandosi  presto,  egli  soggiunse,  tenendo 
sempre,  senza  aprirla,  la  lettera  che  egli  aveva  nelle  mani:  «E 
chi  c’è  in  quella  carrozza?  — Un  reverendo  padre  della  nostra 
compagnia....»  Malgrado  l'ardente  sua  curiosità  dacché  sapesse 
die  un  reverendo  padre  viaggiando  in  posta  è sempre  incaricato 
di  una  commissione  importante  e premurosa,  Rodin  non  fece 
altre  domande  intorno  a quel  viaggiatore;  ma  disse  mostrando 
la  lettera:  « Donde  viene  questa?  — Dalla  nostra  casa  di  santo 
Erem,  padre  reverendo.  » Rodin  guardò  più  attentamente  lo 
scritto  e riconobbe  quello  del  padre  d’  Aigrigny,  che  era  stalo 
incaricato  di  assistere  il  signor  Hardy  negli  estremi  momenti. 
Codesta  lettera  diceva  : 

« Spedisco  un  messo  alla  Paternità  vostra  M.  R.  per  darle 
notizia  di  un  fatto  forse  più  strano  che  importante;  dopo  il  fu- 
nerale del  signor  Francesco  Hardy  la  cassa  contenente  la  sua 
spoglia  mortale  era  stata  momentaneamente  portata  in  una  delle 
sepolture  della  nostra  cappella , per  aspettare  il  momento  di 
trasportare  il  corpo  nel  eimiterio  della  prossima  città;  stamane 
quando  i nostri  uomini  sono  discesi  nella  sepoltura  per  fare  i 
preparamenti  necessari  al  detto  trasferimento....  non  hanno  più 
trovato  la  cassa.  » 

Rodin  fece  un  movimento  di  stupore  e disse:  « lnfatti.il 
caso  è strano....  » Poi  prosegui  : 

« Tutte  le  indagini  sono  stale  inutili  per  iscoprire  gli 
autori  o le  tracce  di  quel  furto  sacrilego;  la  cappella  è isolata, 
come  sapete,  e non  essendo  custodita  possono  osservisi  intro- 
dotti senza  dare  indizio  : abbiamo  soltanto  osservalo  sopra  un 
terreno  inumidito  dalla  pioggia  le  traceie  recenti  di  una  car- 
rozza a quattro  ruote;  ma  a qualche  distanza  dalla  cappella  le 
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fraccie  cessavano  «opra  un  terreno  arenoso,  e per  questo  non 
abbiamo  potuto  scoprir  niente. 

«Chi  mai  ha  potuto  involare  quel  corpo?»  disse  fra  se 
Kodin  con  sembiante  pensoso,  «ed  a che  può  giovare  il  rapi- 
mento di  codesto  cadavere?  » Egli  continuò  : 

« Fortunatamente  la  fede  mortuaria  è in  regola  e debita- 
mente legalizzata,  col  testimonio  di  un  medico  di  Etampes;  la 
morte  è dunque  perfettamente  e regolarmente  provala,  e con- 
seguentemente la  sostituzione  dei  dritti  in  noi  in  virtù  della 
donazione  e dell’ abbandono  dei  beni  valido  ed  incontrastabile. 
Intanto  ho  creduto  ben  fatto  di  darne  avviso  a YS.  Reverenda, 
perchè  provveda  ecc.  ecc.  » 

Dopo  un  momento  di  riflessione  Rodin  disse  fra  se  : « D’ Ai- 
grigny  ha  ragione;  è un  caso  più  strano  che  importante;  ciò 
nondimeno  mi  dà  pensiero....  E bisognerò  che  me  ne  occupi.  » 
Volgendosi  allora  al  servo  che  gli  aveva  portato  la  lettera, 
Rodin  gli  disse  porgendogli  il  biglietto  che  aveva  scritto  per 
Nini-Moulin:  « Fate  portare  subito  questo  foglio  al  suo  indi- 
rizzo; e aspettino  la  risposta.  — SI,  padre  reverendo.  Mentre 
il  servo  usciva  dalla  stanza  di  Rodin,  vi  entrava  un  gesuita  e 
diceva:  « È giunto  momenti  fa  il  reverendo  padre  Caboccini  da 
Roma  con  commissione  del  nostro  reverendissimo  generale  per 
VS.  Reverenda.  » A quei  detti  il  sangue  di  Rodin  gli  andò  ai 
piedi,  ma  egli  rimase  impassibile,  e disse  semplicemente:  « Dov’ è 
il  reverendo  padre  Caboccini?  — Nella  stanza  prossima.  — Di- 
tegli se  vuole  entrare.  » Un  momento  dopo  il  reverendo  padre 
Caboccini  di  Roma  veniva  introdotto  e rimaneva  solo  con  Rodin. 
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Il  reverendo  padre  Caboccini,  gesuita  romano,  era  un  uomi- 
r.iattolo  di  trent’anni al  più, grassoccio,  tondo  e panciuto.  Quel 
buon  padre  era  cieco  da  un  occhio;  ma  quello  che  gli  rimaneva 
splendeva  di  singolare  vivizta;  il  suo  volto  ridente,  piacevole, 
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giocondo,  splendidamente  contornalo  da  una  capellatura  casta- 
gna, ricciuta  come  ({nella  di  un  Gesù  Bambino  di  cera,  secon- 
davano egregiamente  la  (isonomia  di  quel  personaggio  il  suo 
gestire  cosi  cordiale  dà  parere  anzi  familiare,  e le  maniere 
espansive  tino  alla  petulanza.  In  un  minuto  secondo  Hodin  ebbe 
adoralo  l’emissario  italiano,  e siccome  conosceva  la  sua  com- 
pagnia e le  abitudini  di  Koma  appuntino  egli  provò  subito 
una  specie  di  presentimento  sinistro  alla  vista  di  quel  buon 
padrino  dai  modi  così  accorti;  egli  avrebbe  temuto  assai  meno 
qualche  padre  reverendo  lungo  e smilzo,  con  faccia  austera  e 
sepolcrale,  dacché  e’  sapesse  clic  la  compagnia  cercava  sviare  più 
die  poteva  i curiosi  mediante  la  lisonomia,  e l’ esteriorità  dei 
suoi  agenti.  Ora,  se  i presentimenti  di  Rodin  cran  giusti,  giu- 
dicando dalle  cordiali  apparenze  di  quell’  emissario  questi  do- 
veva essere  incaricalo  della  più  funesta  incumbcnza.  Diffidente 
ed  attento,  come  un  vecchio  lupo  che  sventa  e fiuta  un  as- 
salto o un  agguato,  Kodin  secondo  il  suo  costume  si  era  len- 
tamente e tortuosamente  avanzato  verso  1’  uomiciatlolo  losco^ 
per  avere  il  tempo  d’ esaminare  c penetrare  sicuramente  sotto 
quella  gioviale  scorza;  ma  il  Romano  non  gliene  delle  il  tempo: 
nel  trasporlo  della  sua  impetuosa  affezione,  egli  si  slanciò  quasi 
dalla  porta  al  collo  di  Rodin,  stringendolo  fra  le  sue  braccia 
con  una  singolare  espansione  di  affetto,  abbracciandolo,  riab- 
bracciandolo ancora,  c baciandolo  sopra  ambe  le  gote,  e così 
piangevolmente  e così  strepitosamente  che  quei  baci  mostruosi 
rimbombavano  da  una  estremità  della  camera  all’altra.  Dac- 
ché Rodin  aveva  1’  uso  della  ragione  non  si  era  mai  trovalo  ad 
una  simile  festa;  sempre  più  inquieto  della  birba  che  dovevano 
nascondere  così  focosi  abbracciamenti, cupamente  irritalo  d’al- 
tronde dai  suoi  infausti  presentimenti,  il  gesuita  francese  faceva 
tutti  i suoi  sforzi  per  isfuggire  alle  dimostrazioni  di  tenerezza 
piuttosto  esagerala  del  gesuita  romano;  ma  questi  non  cedeva; 
le  sue  braccia,  quantunque  corte,  erano  vigorose,  e Rodin  fu 
baciato  e ribaciato  dal  losco  finché  a questi  non  mancò  la  lena. 

Stimiamo  inutile  l’ avvertire,  come  cotesti  abbracciamenti 
arrabbiati  fossero  accompagnati  dalle  esclamazioni  più  amiche- 
voli, più  affettuose,  più  fratellevoli  ; ogni  cosa  in  discreto  fran- 
cese, ma  con  pronunzia  italiana  sensibilissima.  Si  rammenta 
forse, il  lettore,  che  comprendendo  i pericoli  ai  quali  piotevano 
esporlo  le  sue  inacchinaziuui  ambiziose,  c sapendo  dalia  storia 


A SOt.IUS , SOCIO»  E MEZZO.  1389 

che  r uso  del  veleno  era  stato  spesso  consideralo  a Roma  come 
nna  necessità  di  stato  e di  politica*  Rodin  entrato  in  sospetto 
dopo  l’arrivo  del  cardinale  Malipieri,  e improvvisamente  assa- 
lito dal  colera,  ma  ignorando  ancora  che  i dolori  atroci  che 
egli  sentiva  erano  i sintomi  del  contagio,  aveva  esclamato  git- 
lando  un’occhiaia  furibonda  sul  prelato  romano:  « lo  sono  av- 
velenato]... Le  medesime  apprensioni  si  affacciarono  all’  animo 
del  gesuita  mentre  cercava  con  vani  e violenti  sforzi  di  sfug- 
gire agli  abbracciamenti  dell’emissario  del  suo  generale:  e pen- 
sava fra  se  : « Codesto  losco  mi  pare  molto  tenero....  purché 
non  ci  sia  un  po'  di  veleno  sotto  quei  baci  di  Giuda. 

Finalmente  il  buon  padrino  Caboccini,  quasi  sfiatato  e 
anelante  dovette  per  necessità  staccarsi  dal  collo  di  Rodin,  il 
quale  riadattando  il  suo  colletto  lutto  unto,  la  sua  cravatta  ed 
il  suo  corpetto  strapazzatissimi  da  quell’ oragano  di  carezze,» 
disse  con  sembiante  stizzoso:  «Vi  sono  servo,  padre,  vi  son 
servo;....  non  fa  mestieri  di  baciarsi  tanto....  » Se  non  che  senza 
rispondere  a codesto  rimprovero,  il  buon  padrino  con  alto  di 
entusiasmo  ed  accompagnando  le  sue  parole  con  gesti  petulanti 
esclamò  nel  suo  linguaggio  misto:  « Finalmente  lo  vedo  questo 
splendido  luminare  della  nostra  santa  compagnia , posso  strin- 
gerlo al  mio  seno....  sì....  un'altra  volta;....  un'altra  volta.  » E 
siccome  il  buon  padre  aveva  bastantemente  ripreso  fiato,  egli  si 
preparava  a slanciarsi  per  abbracciare  un’altra  volta  Rodin;  se 
non  che  questi  retrocedè  prestamente  allungando  il  braccio  co- 
me per  guarentirsi,  e disse  a quello  spietato  abhracciatore , 
alludendo  alla  similitudine  sconcia  usata  dal  padre  Caboccini  : 
« Pace,  paco,  padre!  in  primo’  luogo  non  si  stringe  un  luminare 
al  seno;  poi  io  non  sono  un  luminare....  ma  un  umile  ed  oscuro 
lavoratore  della  vigna  del  Signore.  — Avete  ragione  » riprese 
allora  il  Romano  con  enfasi  : «non  si  stringe  al  seno  un  lumi- 
nare, ma  si  ammira,  prostrati  davanti  ad  esso,  il  suo  abba- 
gliante splendore.  » Ed  il  Caboccini  avrebbe  unito  l’ atto  alla 
parola,  inginocchiandosi  davanti  a Rodin  se  questi  non  lo  avesse 
trattenuto  dicendogli:  «Ora  si  va  nell’  idolatria,  caro  padre, 
lasciamo  da  parte  le  mie  qualità,  e parliamo  un  po’  dello  scopo 
del  vostro  viaggio.  — Questo  scopo,  caro  padre,  m’empie  di 
giubilo,  di  contento,  di  tenerezza;  ed  ho  voluto  dimostrarvi 
questa  tenerezza  colle  mie  carezze,  perchè  il  mio  cuore  traboc- 
ca.— Ma,  insomma,  questo  scopo»  esclamò  Rodin  impazicn- 
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tito,  per  quelli’  esagerazioni  meridionali.  «Questo  scopo  qual’ è? 
— Questo  rescritto  del  nostro  reverindissimo  ed  eccellentissi- 
mo generale  ve  lo  spiegherà , mio  rarissimo  padre....»  E il  padre 
Caboccini  cavò  dal  suo  |orlafoglio  un  plico  chiuso  con  tre  si- 
gilli che  egli  haciò  rispettosamente  prima  di  darlo  a Kodin;  il 
quale  lo  prese,  e dopo  averlo  baciato  anch'  egli,  lo  dissuggellò 
con  grandissima  ansietà.  Mentre  egli  lesse,  la  fìsonomia  del 
gesuita  non  ditte  segno  di  nessun  turbamento;  solamente  la 
pulsazione  precipitata  delle  arterie  delle  sue  tempie  manifesta- 
va la  sua  interna  agitazione.  Conluttociò,  egli  si  mise  la  let- 
tera in  lasca  con  indifierinza  e guardando  il  Romano  gli  disse; 
«Sarà  fatto  quello  che  comanda  il  nostro  eccellentissimo  gene- 
rale.— Così,  padre  reverendo»  esclamò  il  Caboccini  con  un 
raddoppiamento  di  a fletto  ed  ammirazione,  «sarò  io  adesso 
l’ombra  del  vostro  splendore,  avrò  la  bella  sorte  di  non  la^ 
sciarvi  nè  il  giorno  nè  la  notte,  d’essere  in  somma  il  vostro 
socius,  poiché  dojo  avervi  accordato  licenza  di  operar  solo  pel 
maggiore  interesse  della  nostra  santa  compagnia  il  nostro  ec- 
cellentissimo generale  ha  stimato  opportuno  mandarmi  da  Roma 
per  adempiere  un  tale  ufficio  presso  di  voi;  favore  non  isperato, 
immenso,  e di  cui  sono  gratissimo  verso  il  nostro  generale. — 
Ben  recitato  » pensò  Rodin  : « ma  io  non  son  tale  da  farmi 
prendere  all’  impensata,  e soltanto  nel  regno  dei  ciechi  « loschi 
son  re. 

La  sera  stessa  del  giorno  di  codesta  scena  fra  il  gesuita 
e il  suo  nuovo  itnriut,  Nini-Moulin,  dopo  avere  ricevuta  in 
presenza  del  Caboccini  gli  ordini  di  Rodin , si  recava  da  madama 
della  Santa-Coiomba. 


MADAMA  DELLA  8AOTA-COLOMBA. 


Madama  della  Santa-Colomha,  la  quale  noi  già  vedemmo 
nel  castello  di  Carduville  di  cui  essa  voleva  far  acquisto, aveva 
fatto  denaro  tenendo  bottega  di  modista  sotto  le  gallerie  di  le- 
gno del  Palazzo  Reale  nell'epoca  dell’ ingresso  degli  Alleati  in 
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Parigi  Dna  bottega  singolare  nella  quale  le  ragazze  erano  sem- 
pre più  belle  e mollo  più  fresche  dei  cappelli  che  esse  facevano. 
Non  sarebbe  agevole  il  dire  con  quali  mezzi  colesta  creatura 
aveva  messo  insieme  una  ricch.zza  considerevole,  sulla  quale  i 
padri  reverendi  poco  curanti  dell’origine  dei  beni  purché  pos- 
sano impossessarsene  ( ad  maiorem  Dei  gloriam  ) avevano  già 
jiosLo  la  mira.  Essi  dunque  avevano  proceduto  secondo  l’abbiccì 
del  loro  mestiere. Codesta  femmina  aveva  l’animo  debole , rozzo , 
grossolano.  1 reverendi  padri  non  l’avevano  eccessivamente 
biasimata  dei  suoi  antecedenti.  Avevano  anzi  trovalo  il  mezzo 
di  attenuare  i suoi  peceatuzzi.  perche  la  loro  morale  è facile  e 
compiacente;  ma  le  avevano  contuttociò  dichiarato  che  siccome 
un  vitello  diventa  toro  cogli  anni . così  i peceatuzzi  crescono 
nella  impenitenza,  e crescendo,  coll’  invecchiare,  essi  poi  rag- 
giungono le  proporzioni  dei  peccati  enormi  ; e allora  era  ve- 
nuti in  ballo  la  fantasmagoria  obbligata  del  diavolo  e delle 
sue  corna  ; nel  caso  poi  che  la  repressione  di  quei  peceatuzzi 
avvenisse  in  tempo  utile,  e si  manifestasse  con  qualche  bella  e 
buona  donazione  alla  loro  compagnia  i padri  reverendi  facevano 
sicurtà  di  rimandare  Lucifero  alle  sue  fornaci,  e guarentire  alla 
Santa-Colomba,  mediante  ipoteca  mobiliare  o immobiliare,  un 
buon  posto  fra  gli  eletti.  Malgrado  l’eflicaeia  ordinaria  di  co- 
de-di mezzi,  quella  conversione  non  era  stata  agevole  quanto 
e’ si  credevano.  La  Santa-Colomba  estremamente  proclive  a’ di- 
letti della  gioventù  aveva  esausto  due  o tre  direttori.  Final- 
mente, Nini-Moulin,  per  giunta  di  guai  , anelando  seriamente 
al  -possesso  dei  beni  e necessariamente  alla  mano  di  quella  crea- 
tura, aveva  alcun  poco  nociuto  ai  progetti  dei  padri  reverendi. 
Adesso  la  Santa-Colomba  occupava  un  appartamento  al  primo 
piano  nella  via  di  Richelieu  ".'imperocché  malgrado  le  sue  vel- 
leità di  ritiro,  codesta  donna  si  piaceva  assai  del  romore  sba- 
lorditivo, dell’  aspetto  tumultuoso  di  una  strada  popolosa,  e fre- 
quentata. Codesto  appartamento  era  mobiliato  con  lusso,  sebbene 
sempre  sordido  e disordinato,  malgrado  le  cure  o pure  per  le 
cure  di  due  o tre  servi  coi  quali  la  Santa-Colomba  o viveva  con 
una  famigliarità  veramente  toccante,  o quistionava  villanamen- 
te. Noi  adesso  introdurremo  il  lettore  nel  santuario  in  cui  co- 
desta  femmina  slava  da  qualche  tempo  in  segreto  colloquio  con 
Nini-Moulin.  La  neofita  desiderata  dei  reverendi  padri  pom- 
peggiava sopra  un  canapè  di  acagiù  ricoperto  di  seta  cremisi , 


1392  CAPITOLO  CENTOSECTANTESIMOQCINTO. 

con  due  gatti  sulle  ginocchia,  e un  cane  barbone  a’ piedi,  men- 
tre un  grusso  c vecchio  pappagallo  grigio  andava  e veniva  sulla 
spalliera  del  canapè  ; un  parrucchetto  meno  addomesticalo  c> 
meno  privilegialo,  strillava  di  quando  in  quando  incatenato  al 
suo  bastone  presso  il  vano  di  una  linestra  ; il  pappagallo  non 
gridava,  ma  spesso  spesso  interveniva  nella  conversazione  prof- 
ferendo .colla  voce  chioccia  e risonante  naturale  a quegli  ani- 
mali le  più  spaventevole  ed  inaudite  bestemmie,  alternale  con 
un  turpiloquio  degno  del  volgo  più  abietto,  e dei  luoghi  nei 
quali  era  trascorsa  la  sua  infanzia  ; per  conchiudere  in  pochi 
detti,  quell’  antico  commensale  della  Santa-Colomba,  prima  che 
questa  si  convertisse,  aveva  ricevuto  dalla  sua  padrona  codesta 
educazione  poco  edificante  con  un  nome  così  indecente  che  in 
seguito,  dopo  abiurati  i suoi  errori,  essa  si  era  affrettata  a cam- 
biarlo col  nome  più  modesto  di  Barnaba,  Quanto  al  ritratto 
della  Santa-Colomba  basti  il  dire  che  era  una  donna  rotula, 
sui  cinquanta  anni  circa,  col  viso  largo,  acceso,  un  po’  barbuto, 
e con  voce  virile  ; quella  sera  essa  si  era  messo  una  specie  di 
turbante  di  colore  arancione  c un  abito  di  velluto  violato , quan- 
tunque cadesse  il  maggio;  anelli  a tutte  le  dita  e un  diadema 
di  brillanti. 

Nini-Moulin  aveva  deposlo  il  paletot-sacco  chcportava  abi- 
tualmente, perchè  troppo  confidenziale,  e per  vestirsi  totalmente 
di  nero  eccetto  il  panciotto  bianco  alla  Robespierre  ; si  era  li- 
sciali c pettinati  i capelli  intorno  al  cranio  bernoccoluto,  ed 
aveva  composto  il  viso  ad  una  espressione  di  singolare  man- 
suetudine, dacché  credesse  che  quell’  esteriore  raccolto  e pacato 
giovar  dovesse  assai  più  a’  suoi  progetti  matrimoniali  e con- 
trabbilanciare l’ influenza  dell’  abate  Corbinet,  che  non  le  ma- 
niere e il  costume  di  Sant’  Ermolao  ai  quali  egli  inclinava.  In 
quel  momento,  lo  scrittore  religioso  lasciando  da  parte  i suoi 
interessi  non  pensava  che  all’  esito  delia  sua  delicata  incomben- 
za, la  quale  d’altronde  gli  era  stata  rappresentata  da  Rodin 
sotto  aspetto  di  cosa  convenientissima  e accettevolissima,  il  cui 
scopo  in  ogni  verso  onorevole  faceva  scusare  i mezzi  un  po’  bie- 
chi. — « Dunque  » diceva  Nini-Moulin  seguitando  un  discorso 
già  avvialo  «essa  ha  venti  anni?  — A dir  molto»  rispose  la 
Santa-Colomba,  la  quale  pareva  agitala  da  una  viva  curiosità;  » 
eppure  pensandoci  bene  mi  pare  una  storia  mollo  buffa  cotesta 
ciie  mi  narrate,  il  mio  grassone  (il  lettore  si  deve  adesso  avve- 
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dere  come  la  relazione  della  Santa-Colomba  collo  scrittore  re- 
ligioso fosse  già  in  termini  di  dolco  intrinsichezza).  — Buffa.... 
non  pormi  epiteto  molto  adattato,  mia  degnissima  amica»  disse 
, Dumoulin  con  aria  un  po’ contrita,  «volevate  dire  piuttosto 
toccante....  interessante....  perchè  se  potete  rinvenire  da  ora  a 
dimani  la  persona  di  cui  si  tratta....  — Diavolo....  da  ora  a di- 
mani, cuor  mio»  esclamò  cavallerescamente  la  Santa  Colomba 
« come  correte!  È già  più  di  un  anno  che  non  ho  inteso  par- 
lar di  lei....  Ah!  sì....  però....  Antonia  mi  disse,  sarà  un  mese, 
dove  essa  si  trova....  — Ma  » dunque,  col  mezzo  al  quale  ave- 
vate già  pensato  non  credete  si  potesse  rintracciare?  — Sì....  il 
inio  grassone,  ma  non son  mica  cose  piacevoli  codeste  indagini, 
quando  se  ne  è.  perduto  1'  uso.  — Come,  mia  bella  amica!  voi 
così  buona,  voi  che  faticate  tanto  per  la  vostra  salvazione.... 
voi  esitate  a fare  qualche  premura....  spiacevole....  se  volete.... 
quando  trattasi  di  un’opera  esemplare....  di  strappare  codesta 
giovane  a Satana  ed  alle  sue  pompe!  » Ora  Dumoulin  fu  in- 
terrotto dal  pappagallo  il  quale  profferì  due  bestemmie  bene 
spiccale.  Nel  primo  movimento  d’ indignazione  la  Santa-Co- 
lomba esclamò  voltandosi  verso  Barnaba  con  ira  mista  a ri- 
brezzo: «Quel....  (una  parola  non  meno  sconcia  di  quelle  prof- 
ferite da  Barnaba)  non  si  correggerà  mai....  Non  vuoi  lacere?... 
{e  qui  un  chiriello,  una  filastrocca  d’altre  parole  del  vocabo- 
lario di  Barnaba  ).  Pare  lo  faccia  apposta....  Ieri  faceva  arros- 
sire l’abate  Corbinet  fino  agli  orecchi....  Non  vuoi  tacere?  — 
Se  riprendete  sempre  Barnaba  delle  sue  sconcezze  con  codesta 
severità»  disse  Nini- Moulin  conservando  una  imperturbabile 
serietà,  « vi  riuscirà  poi  di  emendarlo.  Ma,  tornando  al  nostro 
affare,  animo,  siate  coerente  a voi  stessa,  mia  rispettabile  ami- 
ca, sempre  buona,  sempre  condiscendente  ; concorrete  a una 
doppia  buona  azione;  strappando,  come  vi  dicevo,  una  fanciulla 
agli  artigli  di  Satana  e alle  sue  pompe , assicurandole  uno  stato 
discreto,  vàie  a dire  il  mezzo  di  ritornare  alla  virtù,  e quindi, 
cosa  non  meno  capitale,  rendendo  la  ragione  ad  una  povera 
madre  divenuta  pazza  pel  dolore....  Per- questo  che  cosa  biso- 
gna fare?...  Quali  premure?...  nulla  più....  — Ma  perchè  cotesta 
fanciulla  piuttosto  che  uù’ altra,  caro  il  mio  grassone?  Forse 
perchè  è come  una  specie  di  rarità?  — Certamente,  mia  rispetta- 
bile amica;....  altrimenti  quella  povera  madre,  pazza....  non  si 
commuoverebbe  nel  vederla  come  si  richiede  perchè  guarisca. 
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— In  questo  avete  ragione.  ..  — Animo,  su,  un  lieve  sforzo, 
mia  degna  amica.  — Burlone.... « disse  la  Sanla-Colomlw  col- 
l’ atto  di  cbi  cede  all’  altrui  volere  con  animo  persuaso  piutto- 
sto che  couvinto....  « bisogna  (are  tutto  quello  che  volete....  — 
Dunque»  disse  frettolosamente  Nini-Moulin,  e mi  promettete? 

— Prometto....  e faccio  anche  meglio....  vado  subito....  dove  devo 
andare....  sarà  cosa  più  sbrigativa.  Stasera....  saprò  tutto....  e se 
è cosa  fattibile  o no....»  Cosi  parlando  la  Santa-Colomha  si 
alzò  faticosamente,  posò  i suoi  due  gatti  sul  canapè,  respinse 
il  suo  cane  colla  punta  del  piede,  e suonò  il  campanello  con 
quanta  forza  aveva  nelle  mani.  — Siete  veramente  ammirabi- 
le....» disse  Nini-Moulin  con  alto  dignitoso.  «Non  dimenti- 
cherò finché  vivo....  — Non  vi  sbracciate....  il  mio  grassone  » 
disse  la  Santa-Colomba  interrompendo  lo  scrittore  religioso, 
« perchè  già  io  non  mi  decido  per  ragion  vostra.  — E per  ca- 
gione di  chi,  e di  che?...»  domandò  Nini-Moulin. — «Ah!  non 
ve  lo  posso  dire  » disse  la  Santa-Colomba.  Poi  favellando  alla 
sua  cameriera  che  entrava  in  quel  moménto,  essa  soggiunse: 
« Bambina,  di’  a Ratisbona  che  mi  vada  a prendere  una  car- 
rozza di  piazza,  e tu  dammi  il  cappello  di  velluto  rosso  colle 
penne.  La  cameriera  usci,  e Nini-Moulin  avvicinandosi  a Santa- 
Colomha  le  disse  sommessamente  con  aria  mode  sta,  e commos- 
sa: «Osserverete  almeno,  mia  bella  amica,  che  stasera  non  vi 
ho  detto  ancora  una  parola  d’amore;....  mi  sarete  grata  della 
mia  discretezza?»  Mentre  Dumoulin  parlava  la  Santa-Colomba 
si  era  levato  il  turbante;  adesso  si  voltò  a un  tratto,  e |x»sò 
quell’  acconciatura  sul  cranio  calvo  di  Nini-Moulin  ridendo 
goffamente. 

Lo  scriltor  religioso  parve  lietissimo  di  quella  prova  di 
confidenza,  e nel  momento  che  la  sua  cameriera  tornava  col 
cappello  e collo  sciallo  della  sua  padrona  egli  bario  appassiona- 
tamente il  turbante  guardando  alla  sfuggita  madama  di  Santa- 
Colomba. 

11  domani  di  quella  sema,  Rodin,  la  cui  fisonomia  pale- 
sava una  grandissima  soddisfazione,  metteva  egli  stesso  una 
lettera  alla  posta.  L’ indirizzo  di  codesta  lettera  diceva: 

Al  signor  Agrieoi  Bamlnin , 

Via  Brise-Mirhe,  n°  2, 

( ili  gran  premura  ) Pittici. 


GAP.  GSVTOSOTTAVTgBISSOSSSTO. 
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Il  lettore  si  rammenta  forse  che  quando  Djalma  conobbe 
la  prima  volta  d’essere  amato  da  Adriana  favellando  a Farin- 
ghea,  del  quale  aveva  odorato  il  tradimento,  gli  disse  nella 
ebrezza  del  suo  giubilo:  a Tu  ti  sei  venduto  ai  miei  nemici,  e 
non  ti  avevo  fatto  alcun  male....  Tu  sei  cattivo,  perchè  sei  forse 
infelice....  Yroglio  renderti  felice  per  renderti  buono;  vuoi  oro? 
avrai  oro;..-.,  vuoi  un  amico?  tu  sei  schiavo,  io  sono  figlio  di 
re,  ti  offro  la  mia  amicizia.  » Faringhca  aveva  rigettato  l’oro, 
ma  pareva  avere  accettato  l’amicizia  del  figliuolo  di  Kadja-Sing. 
Intelligente,  dissimulato,  il  meticcio  aveva  facilmente  persuaso 
della  sincerità  del  suo  pentimento,  della  sua  gratitudine,  della 
sua  affezione,  un  uomo  cosi  confidente, cosi  generoso  qual’ era 
Djalma;  d’altronde  quali  motivi  avrebbe  avuto  questi  di  diffi- 
darsi oggimai  del  suo  schiavo  divenuto  suo  amico?  Certo  del- 
iba more  di  madamigella  diCardoville  e’ sarebbe  stato  protetto, 
difeso  dalla  salutare  influenza  della  fanciulla  contro  i perfidi 
consigli,  o contro  le  calunnie  del  meticcio,  fido  e segreto  istro- 
menlo  di  Rodin,  che  io  aveva  aggregato  alla  sua  compagnia; 
ma  Faringhea  era  troppo  furbo  per  agire  senza  riflessione;  egli 
non  parlava  mai  al  principe  di  madamigella  di  Cardoville  ed 
aspettava  discretamente  le  confidenze  che  gli  procurava  la  gioia 
espansiva  di  Djalma. 

Pochissimi  giorni  dopo  che  Adriana,  mediante  un  sovru- 
mano sforzo  di  casta  volontà,  potè  sfuggire  alla  ebbrezza  con- 
tagiosa della  passione  di  Djalma;  il  domani  del  giorno  in  cui 
Rodin,  certo  del  buon  esito  dell’incarico  affidato  a Nini-Moulin 
presso  la  Santa-Colomba,  aveva  messo  egli  stesso  una  lettera 
alla  posta,  coll’ indirizzo  di  Agrieoi  Baudoin,  il  meticcio,  da 
qualche  tempo  apparentemente  turbato,  si  mostrò  finalmente 
cosi  assorto  in  dolorosi  pensieri  che  il  principe  meravigliato 
dell’aria  disperala  di  qucll”uomo  dfcui  egli  voleva  riformare 
l’animo  e i sentimenti  coll’affetto  e colla  felicità,  gli  domandò 
più  volte  la  cagione  di  quella  eccessiva  tristezza  ; se  non  che  il 


1396  CAPITOLO  CKNTOSKTTAVrKSIMOSK.STO. 

meticcio  non  aveva  mai  voluto  aprirgli  il  suo  cuore  sebbene 
gli  esprimesse  tutta  la  sua  gratitudine  per  quella  amorevole 
sollecitudine  e bontà  che  gli  dimostrava. 

Ciò  posto  sarà  chiara, la  intelligenza  della  scena  che  segue, 
la  quale  accadeva  verso  il  mezzogiorno,  nella  casetta  della  via 
di  Clichy,  occupata  dall’  Indiano.  Djalma  contro  il  suo  solito, 
non  aveva  passato  quella  giornata  con  Adriana.  Il  giorno  in- 
nanzi essa  gli  aveva  domandato  il  sacrifizio  di  quel  giorno  in- 
tiero per  impiegarlo  nei  provvedimenti  necessarii  affinché  il 
loro  matrimonio  fosse  benedetto  ed  accettevole  agli  occhi  del 
mondo,  c cionnondiraeno  serbasse  quelle  restrizioni  che  essa  e 
Djalma  desideravano;  quanto  ai  mezzi  che  Adriana  doveva  im- 
piegare per  conseguire  questo  intento,  quanto  alla  persona  così 
pura,  cosi  onorevole  che  doveva  consacrare  questa  unione,  mada- 
migella di  Cardoville  non  ne  aveva  fatto  parola  a Djalma  perchè 
non  era  segreto  che  riguardasse  lei  solamente.  Passando  alter- 
natamente da-  una  agitazione  vivissima  a quella  specie  di  sba- 
lordimento al  quale  si  abbandonava  per  isfuggire  ai  pensieri 
che  suscitavano  in  lui  le  piò  inebrianti  torture,  Djalma  era  co- 
ricato sopra  un  divano  colla  faccia  nascosta  nelle  mani  come 
se  avesse  voluto  chiuder  gli  occhi  ad  una  troppo  seducente  vi- 
sione. Tutto  ad  un  tratto  Faringhea  entrava  nella  stanza  del 
principe  senza  aver  picchiato  alla  porta  secondo  il  suo  costume. 
Al  romore  dei  passi  del  meticcio  il  principe  trasalì,  alzò  il  capo 
e si  guardò  intorno  con  sembiante  attonito,  se  non  clic  accor- 
gendo allora  il  volto  pallido,  e scomposto  dello  schiavo  egli  si 
alzò  vivacemente,  e facendo  qualche  passo  verso  di  lui  egli 
esclamò:  «Che  cosa  hai  Faringhea?»  Dopo  un  momento  di 
silenzio  e come  se  avesse  dovuto  vincere  una  esitazione  penosa, 
Faringhea  gittandosi  ai  piedi  di  Djalma  mormorò  con  voce  de- 
bole e con  disperato  e quasi  supplichevole  abbattimento  d’ani- 
mo: « Io  sono  molto  infelice....  abbiate  pietà  di  me,  monsignore.  » 
A quelle  voci,  e piò  ancora  ai  segni  dell’  in  finito  dolore  che 
traspariva  sulla  faccia  di  Faringhea,  naturalmente  dura  e im- 
passibile come  un  mascherone  di  bronzo,  Djalma  si  sentì  inte- 
nerito, e chinandosi  per  sollevare  il  meticcio,  gli  diceva  frat- 
tanto con  una  voce  affettuosa  : « Parla....  parla....  la  confidenza 
acquieta  i tormenti  del  cuore;  parla,  ed  abbi  fede  in  me,  l’a- 
more felice  non  soffre  lagrime  intorno  di  se.  — Ma  1’ arbore 
infelice....  l’ amore  tradito  sparge  lagrime  di  sangue  » riprese 
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Faringhea  con' dolorosa  oppressione.  — «Ma,  di  quale  amore 
tradito  mi  parli  tu?»  domandò  Djalma  meravigliato.  — « Del 
mio  amore...*.  » rispose  il  meticcio  con  aria  cupa.  — « Del  tuo 
amore?...»  disse  Djalma  sempre  più  attonito;  non  già  perchè 
il  meticcio,  tuttavia  giovane  e dotato  di  una  cupa  bellezza,  gli 
paresse  incapace  d’ inspirare  o di  provare  un  sentimento  tene- 
ro, ma  perchè  egli  non  aveva  creduto  fino  allora  quell’uomo 
capace  di  risentire  un  dolore  così  intenso:  « Monsignore  » ri- 
pigliò il  meticcio  « mi  avevate  detto  : La  sventura  ti  ha  reso 
cattivo....  sii  felice,  e tu  sarai  buono.  » Queste  parole  mi  erano 
sembrate  un  presagio;  pareva  che  per  entrare  nel  mio  cuore  un 
nobile  amore  aspettasse  che  l’odio,  che  il  tradimento  ne  fossero 
usciti....  allora  io,  mezzo  selvaggio,  ho  trovato  una  donna  bèlla 
e giovane  che  corrispondeva  alla  mia  passione;  almeno  io  1’  ho 
creduto;....  ma  io  era  stato  traditore  verso  di  voi,  monsignore, 
e pei  traditori,  anche  pentiti,  non  esiste  felicità....  aneli’ io  sono 
stato  tradito....»  Poi  accorgendosi  dello  stupore  del  principe, 
il  meticcio  soggiunse  come  oppresso  della  confusione:  «Deh! 
non  mi  burlate....  monsignore....  io  non  avrei  fatto  questa  dura 
confessione  per  qualunque  tormento  avessi  dovuto  soffrire....  ma 
voi,  figlio  di  re,  mi  dicevate:  « Siimi  amico....  — E l’amico  ti 
è grato  della  tua  confidenza»  disse  vivacemente  Djalma;  invece 
di  schernirti,  egli  ti  consolerà.  — « L’  amore  tradito....  merita 
tanto  disprezzo  !...  » disse  Faringhea  con  amarezza.  « I vili  stessi 
hanno  il  diritto  di  mostrarvi  a dito....  perchè  in  questo  paese  la 
vista  dell’uomo  ingannato  in  ciò  che  è l’anima  della  sua  ani- 
ma, il  sangue  del  suo  sangue....  la  vita  della  sua  vita,....  fa 
scoppiare  dalle  risa....—  Ma  sei  certo  di  codesto  tradimento?» 
domandò  Djalma.  Poi  egli  soggiunse  con  una  esitazione  die 
provava  la  bontà  del  suo  cuore:  « Ascoltami,  c perdona  se  ti 
parlo  del  passato....  d’altronde  così  vedrai  come  io  non  ne  serbi 
veruna  odiosa  memoria....  Rammentati  che  anch’io  ho  creduto 
che  l’angiolo  che  adesso  è la  mia  vita  non  mi  amasse;  eppure 
era  un  dubbio  ingiusto....  Non  potreste  anche  tu  esser  vittima 
di  false  apparenze?...  — Ohimè,  monsignore:  lo  vorrei  crede- 
re.... ma  non  oso  sperarlo....  c poi  in  tanto  affanno,  ho  quasi 
smarrito  la  ragione....  non  so  che  fare,  e vengo  da  voi,  monsi- 
gnore, per  consiglio.  — Ma  da  che  son  nati  i tuoi  sospetti?  — 
Dalla  indifferenza  che  in  essa  spesso  succede  alle  dimostrazioni 
di  affetto.  E poi  la  negativa  che  oppone  a’  miei  desidèri i in 
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nome  de’ suoi  doveri....  e poi....  — Ma  il  meticcio  s'interruppe, 
({nasi  volesse  lacere  qualche  cosa  ; poi  dopo  un  breve  silenzio 
egli  soggiungeva:  «Finalmente,  monsignore,  esSa  discute  il 
suo  amore....  lo  ché  prova  che  non  mi  ama,  o che  non  mi  ama 
più.  — Essa  ti  ama  forse  di  più,  al  contrario,  se  ragiona  dello 
interesse,  della  dignità  del  suo  amore. — Dicon  tutte  cosi»  ri- 
prese il  meticcio  dopo  un  breve  silenzio , c come  fosse  commosso 
dalle  parole  di  Djalma;  se  non  che  io  dico  fra  me:  «Dunque 
per  quella  donna  c’  è qualche  cosa  che  vince  il  suo  amore  per 
me,....  delicatezza,  scrupolo,  decoro,  onore,  sia  pure;  ma  in 
somma,  essa  non  mi  ama  abbastanza  per  sacrificarmi  la  deli- 
catezza, gli  scrupoli,  il  decoro,  e l'onore!...  non  imporla....  io 
dirò....  il  mio  amore  verrà  dopo....  — Amico,  t’inganni»  ri- 
prese dolcemente  Djalma,  quantunque:  le  parole  del  meticcio 
avessero  dolorosamente  turbato  un  momento  la  serenità  della 
sua  anima;  « sì,  l’inganni:  quanto  più  l’amore  di  una  donna 
è grande  tanto  più  è degno  e casto....  è l’ amore  che  desta  co- 
desti scrupoli....  esso  domina  tutto....  anziché  essere  dominato 
da  tutto.  — È giusto,  monsignore....»  riprese  il  meticcio  con 
una  amara  ironia.  « Celesta  donna  m’ impone  la  sua  maniera 
di  amare....  di  provarmi  il  suo  amore....  tocca  a me  a sottomet- 
termi.... » Poi  interrompendosi  tutto  ad  un  tratto , il  meticcio 
si  nascose  il  viso  colle  mani  e trasse  un  lungo  gemito;  la  sua 
fìsonomia  palesava  una  confusione  di  odio,  di  rabbia  e di  di- 
sperazione così  spaventevole  e dolorosa,  che  Djalma  sempre 
più  commosso  esclamò  prendendo  la  mano  del  meticcio:  «Cal- 
ma codeste  furie;  ascolta  la  voce  dell’amicizia....  essa  distrug- 
gerà l’influenza  della  infausta  passione  che  ti  tormenta....  parla.... 

— No.no;  l’ è cosa  troppo  orribile.... — Parla....  1* amico  te  ne 
prega....  lo  vuole....  — Oh  ! io  non  vi  ho  detto  tutto....  perchè 
il  timore  dello  scherno,  la  vergogna  mi  trattenne....  lo  dunque 
vi  parlava  di  vaghi  sospetti....  d’ indifferenza....  Oh!  ci  era  ben 
altro....  e stasera....  codesta  donna. — Finisci....  finisci. — Quella 
donna».,  stasera....  ha  invitato  l’uomo  che  essa  preferisce  a me. 

— Chi  te  lo  ha  detto?  — Uno  straniero  al  quale  il  mio  accie- 
camento  faceva  pietà.  — E se  costui  ti  ha  ingannalo....  o t' in- 
ganna? — Mi  ha  proposto  di  farmi  assistere  non  veduto  a quel 
colloquio,  dicendomi:  «Quell’  abboccamento  malgrado  le  ap- 
parenze potrebbe  non  esser  colpevole.  Giudicatene  da  per  voi; 
se  avete  questo  coraggio  la  vostra  indecisione  cesserà.  — E che 
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cosa  hai  risposto?  — Niente, monsignore, avevo  smarrito  l’ in- 
telletto, come  appunto  adesso;  ed  allora  ho  pensato  a chiedervi 
consiglio.»  Poi  con  un  gesto  di  disperazione,  con  sembiante 
smarrito  e dando  in  uno  scroscio  di  risa  selvaggio  il  meticcio 
esclamò:  «Un  consiglio....  un  consiglio....  avrei  dovuto  chie- 
derlo alla  lama  del  mio  cangiaro....  Mi  avrebbe  risposto:  San- 
gue.... sangue....»  Ed  il  meticcio  mise  la  mano  convulsa  sul 
lungo  pugnale  attaccalo  alla  sua  cintura.  E vuoisi  dire  che 
certi  trasporli  di  furore  e d’ ira  posseggano  virtù  di  commuo- 
vere gli  animi  ad  un  sentimento  medesimo  perchè  alla  vista 
della  tisonomia  sconvolta,  e turbata  dalla  gelosia  e dal  furore, 
Djalma  trasalì,  perchè  si  rammentava  l’ira  dalla  quale  si  era 
sentito  compreso  quando  aveva  udito  la  principessa  di  Saint- 
Dizier  sfidare  Adriana  di  negare  che  Agrieoi  Baudoin  supposto 
suo  amante  fosse  stato  trovalo  nascosto  nella  sua  camera....  E 
poi  si  rammentava  ancora  la  opposizione  amorosa  della  fanciulla 
ai  suoi  appassionati  desiderii,  e si  1’ una  che  l’altra  rimem- 
branza lo  impietosirono  assai  più  verso  Faringhea  che  se  non 
fosse  stata  quella  arcana  e singolare  somiglianza  fra  i casi  del 
meticcio  ed  i suoi.  Djalma  perciò  riprese  con  voce  grave  e dolce 
ad  (in  tempo:  « Io  ti  ho  offerta  la  mia  amicizia....  voglio  agire 
teco  secondo  questa  amicizia.»  E siccome  il  meticcio  in  preda 
a un  cupo  e muto  furore  non  dava  segno  di  udire  le  parole  di 
Djalma,  questi  soggiunse  posandogli  una  mano  sulla  spalla: 
«Faringhea,  ascoltami.  — Monsignore»  disse  il  meticcio  tra- 
salendo improvvisamente  come  se  si  fosse  destalo  ad  un  tratto. 
«Scusale....  ma....  — Chiedesti  un  consiglio  a un  amico,  ed  io 
sono  quell’amico,  che  ti  consiglia  d’andare  al  posto  dove  si 
deve  provare  l’ innocenza  o il  tradimento  di  colei  che  tu  ami.... 
— SU  sì,  andrò  » disse  il  meticcio  con  voce  sorda,  e con  un 
tetro  sorriso,  «sì,  andrò....  — Ma  non  andrai  solo....  io  verrò 
teco....  — Voi , monsignore?  — Sì , verrò  per  risparmiarti  forse 
un  delitto....  poiché  io  so  quanto  sia  spesso  cieco  ed  ingiusto  un 
primo  movimento  di  collera.... — Sì,....  ma  il  primo  movimentò 
ci  vendica....  — Faringhea....  questa  giornata  è mia,  e io  sono 
libero;  quindi  non  ti  lascio»  disse  risolutamente  il  principe. 
« 0 non  andrai....  o verrò  teco.  » 

Il  meticcio , quasi  fosse  vinto  da  quella  generosa  insistenza, 
cadde  a' piedi  di  Djalma,  gli  prese  la  mano,  se  la  recò  alla 
fronte,  e alle  labbra  e disse:  « Monsignore,  siate  generoso  fino 
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alla  fine,  perdonatemi....  — Di  clic»  domandò  il  principe. — 

Prima  di  recarmi  da  voi {(nello  die  adesso  mi  proponete 

io  aveva  avuto  l’audacia  di  pensare  a cliiedervelo....  sì,  io  de- 
siderava da  voi  questa  prova  di  bontà,  che  non  accordereste 
forse  a uno  dei  vostri  eguali....  ma  poi  io  mi  sono  jieritato....  e 
mi  è mancato  il  coraggio  anche  di  confessarvi  il  tradimento 
che  temo....  e vi  ho  detto  che  ero  molto  infelice....  perchè  voi 
siete  il  solo....  al  quale,....  potessi  così  confidarmi.  » Noi  non 
diremo  con  quanta  e ((itale  semplicità,  con  qual  candore  il  me- 
ticcio protferì  codeste  parole,  commosso,  intenerito,  piangente; 
certo  e’  fu  dolore  così  egregiamente  simulalo  che  Djalma  tocco 
profondamente  da  affettuosa  compassione  lo  fece  rialzare  c gli 
disse:  «Tu  avevi  il  dritto  di  chiedermi  una  (trova  d’affetto. 
Sun  lieto  d’ averli  prevenuto....  Animo,  coraggio....  spqra....  io 
dunque  ti  accompagnerò....  e se  lo  mie  inspirazioni  non  ni’ in- 
gannano.... li  avvedrai  che  sei  stalo  illuso  da  false  apparenze....  » 
Quando  fu  notte,  il  meticcio  c Djalma  inviluppali  nei 
loro  mantelli,  salirono  in  un  legno  di  piazza,  e si  avviarono 
verso  la  casa  della  Santa-Colomha. 
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Nini-Moulin  sempre  ignaro  dello  scopo  reale  dell’ incom- 
benza affidatagli  da  Rodin  aveva  il  giorno  innanzi  offerto,  per 
ordine  del  gesuita,  alla  Santa  Colomba  una  somma  assai  consi- 
derevole onde  ottenere  da  quella  creatura , sempre  singolarmente 
Cupida  e rapace,  la  libera  disposizione  del  suo  appartamento  per 
tutto  il  giorno,  al  che  quella  donna  aveva  acconsentito.  Padrone 
del  quartiere,  Rodin  si  era  messo  una  perrucca  nera , un  paro 
d’occhiali  turchini,  un  gran  mantello, ed  un  corvattonc  di  lana 
che  gli  nascondeva  la  parte  inferiore  del  viso;  c così  trasfigu- 
ralo era  andato  quella  stessa  mattina  in  compagnia  di  Farin- 
ghea  a visitare  quell’ appartamento,  e dare  gli  ordini  necessari! 
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al  meticcio;  il  quale  dopo  la  partenza  del  gesuita  aveva  fatto 
in  due  ore  certi  preparamenti  di  maggiore  importanza,  ed  era 
ritornato  in  fretta  daDjalma  per  eseguirvi  con  una  detestabile 
ipocrisia  la  scena  che  abbiamo  raccontata.  Durante  il  cammino 
dalla  via  di  Clichy  alla  via  Ricliclieu  dove  era  l’abitazione 
della  Sanla-Colomba,  Faringhea  parve  immerso  in  un  abbat- 
timento d’animo  doloroso:  tutto  ad  un  tratto  egli  disse  a Djalma 
con  una  voce  cupa  e breve:  « Monsignore....  se  sono  tradito.... 
bisogna  che  io  mi  vendichi.  — Il  disprezzo  è una  terribile  ven- 
detta» rispose  Djalma.  — No,  no,  non  basta....  Quanto  più  si 
avvicina  il  momento  tanto  piìl  vedo  Che  bisogna  far  sangue. — 
Ascoltami.  — Monsignore,  abbiate  pietà  di  me....  Dianzi  ero 
un  vile....  la  vendetta  mi  faceva  ribrezzo....  Adesso  invece  darei 

tutto....  per  vendicarmi Lasciatemi,  monsignore.  Andrò  solo 

al  ritrovo....  » Così  parlando  Faringhea  fece  un  movimento 
come  se  volesse  precipitarsi  dalla  carrozza.  Djalma  lo  trattenne, 
e gli  disse:  « Resta;  io  non  ti  lascio....  se  ti  tradiscono,  ti  ver- 
dicherai  col  disprezzo ...  — No,  no,  monsignore....  ormai  sono 
deciso....  Quando  avrò  ucciso....  mi  ucciderò....  Ai  traditori 
questo  cangiaro!...»  Ed  egli  mise  la  mano  sul  suo  pugnale. 
«A  me  il  veleno  che  è contenuto  nella  guardia  di  quello  stile.... 
— Faringhea....  — Monsignore.se  vi  resisto....  perdonatemi;... 
bisogna  che  il  mio  destino  si  compia....»  Il  tempo  incalzava; 
Djalma  dubitando  di  poter  calmare  la  rabbia  del  feroce  metic- 
cio, si  risolse  d’operar  con  inganno. Quindi  e’ disse  allo  schia- 
vo: «Io  non  ti  lascerò....  farò  il  possibile  per  impedirti  un  de- 
litto.... Se  non  vi  riesco....  il  sangue  che  tu  avrai  versato,  ricadrà 
sopra  di  te....  La  mia  mano  non  toccherà  più  la  tua....»  A que- 
ste parole  del  suo  padrone  Faringhea  trasse  un  lungo  gemito, 
e chinando  la  testa  sul  petto,  rimase  in  silenzio  e pensoso; 
Djalma  si  preparava  al  deboi  chiarore  che  mandavano  nell’  in- 
terno del  legno  le  due  lanterne  ad  usare  l'astuzia,  o la  forza 
per  disarmare  il  meticcio,  quando  questi,  che  con  un’occhiaia 
obliqua  aveva  indovinata  la  intenzione  del  principe,  impugnò 
rapidamente  il  cangiaro,  lo  levò  senza  sguainarlo  dalla  sua  cin- 
tura, e tenendolo  così  in  mano  egli  disse  al  principe  con  allo 
solenne  e selvaggio  : «Questo  pugnale  maneggiato  con  mano 
ferma,  è terribile;....  in  questo  bottoncino  è rinchiuso  un  veleno 
attivissimo  come  tutti  quelli  del  nostro  paese.  » Ed  il  meticcio 
toccando  una  molla  segreta  nascosta  nella  impugnatura  del 
E.  S.  -,  79 
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cangiarti  il  pomo  si  sollevò  come  un  coperchio,  c si  scopri  il 
collo  di  un  boccellino  di  cristallo  nascosto  nel  manico  di  q nel- 
l’arme micidiale.  « Dire  0 Ire  gocci®  di  quel  veleno  sulle  la  li- 
bra » riprese  il  meticcio  « e la  morte  viene  lenta....  pacifica  c 
dolce....  senza  agonia....  dopo  poche  ore  ;....  per  primo  sintomo 
le  orecchie  divengon  violette....  Ma  chi  vuotasse  quel  boccet- 
tino  in  un  sorso....  cadrebbe  morto....  tutto  ad  un  tratto,  senza 
patimenti,  e come  fulminato....  — SI»  rispose  Djalma  uso  dm 
vi  sono  nel  nostro  paese  dei  misteriosi  veleni  che  spengono  a 
poco  a poco  la  vita,  o colpiscono  come  la  folgore.....  ma  perchè 
discutere  cosi  le  sinistre  proprietà  di  quest’ arme?... — Per  mo- 
strarvi. monsignore,  che  questo  capgiaro  è la  sicurezza  e l'im- 
punità della  mia  vendetta....  con  questo  pugnale  uccido,  con 
questo  veleno  rio  sfuggo  alla  giustizia  degli  uomini,  mercè  di 
una  morte  rapida.  Eppure....  questo  cangiaro,  io  ve  lo  abban- 
dono.... prendetelo,  monsignore;....  voglio  piuttosto  rinunziare 
alla  mia  vendetta,  che  rendermi  indegno  di  mai  piò  toccare  la 
vostra  mano....»  E il  meticcio  porse  l'arme  al  principe.  Djalma 
stupefatto  di  cotcsta  determinazione  improvvisa  si  mise  tosto  il 
cangiaro  nella  cintura,  mentre  il  meticcio  soggiungeva  con  voce 
commossa:  « Tenete  codesto  pugnale,  monsignore,  e quando 
avrete  veduto....  e udito  quello  che  andiamo  a vedere  e udire, 
o mi  darete  l’arme,  ed  io  colpirò  un  infame....  o mi  darete  il 
.veleno....  e morrò  senza  ferire;....  a voi  tocca  ordinare....  a me. 
obbedire....  » 

Mentre  Djalma  stava  per  rispondere,  la  carrozza  si  fermò 
davanti  alla  casa  della  Santa-Colomba.  Il  principe  ed  il  metic- 
cio, bene  incappati  entrarono  in  un  portone  oscuro,  che  si  ri- 
chiuse dietro  di  loro.  Faringhea  alternò  alcune  parole  col  por- 
tinaio; questi  gli  consegnò  una  chiave.  I due  Indiani  giunsero 
in  breve  davanti  una  delle  porte  dell’  appartamento  della  Sanla- 
Coloinba.  Quel  quartiere  aveva  due  ingressi  su  quel  pianerot- 
tolo, ed  un’uscita  segreta  che  metteva  nel  cortile.  Faringiti  a 
nel  punto  di  mettere  la  chiave  nella  serratura,  disse  a Djalma 
con  voce  alterala  : « Monsignore,  abbiate  pietà  della  mia  debo- 
lezza.... ma  in  questo  momento  terribile....  io  tremo....  dubito.... 
forse  sarebbe  meglio  restare  nell’  incertezza....  oppure  dimenti- 
care....» Poi  nd  momento  che  il  principe  si  disponeva  a rispon- 
dere, il  meticcio  esclamò:  «No,  no....  non  facciamo  da  vili....  » 
E aprendo  precipitosamente  egli  entrò  il  primo,  Djalma  lo  se- 


UNA  SERATA  IN  CASA  DELLA  S ANTA-COLOMBA.  1403 

guì.  Quando  la  jtorla  si  fu  chiusa  dietro  di  loro  il  principe  ed 
il  meticcio  si  trovarono  in  un  corridoio  stretto  e in  mezzo  a una 

profonda  oscurità.  « Datemi  la  mano , monsignore lasciatevi 

guidare:»  e tutti  e due  si  innoltrarono  silenziosamente  nelle  te- 
nebre. Dopo  aver  fallo  fare  al  principe  un  lungo  giro,  aprendo 
c chiudendo  molte  porte,  il  meticcio  formandosi  a un  tratto, 
disse  sontnessamente  al  principe  abbandonando  la  sua  mano  : 
«Monsignore,  l’istante  decisivo  è vicino;  aspettiamo  qui  qual- 
che momenti.  Un  profondo  silenzio  segni  queste  parole  del  me- 
ticcio. L’oscurità  era  cosi  piena  che  Djalma  non  distingueva 
nulla;  a cajio  di  un  minuto,  egli  senti  che  Faringhea  si  allon- 
tanava da  lui . poi  tutto  ad  un  tratto  il  romore  di  una  porla 
sollecitamente  aperta  e richiusa  a due  mandate.  Questa  scom- 
parsa subitanea  incominciò  ad  inquietare  Djalma.  Per  un  mo- 
vimento macchinale,  egli  si  recò  la  mano  al  pugnale  c fece  vi- 
vacemente qualche  passo  a tastoni  verso  la  parte  ove  pensava 
potesse  essere  qualche  uscita.  Tutto  ad  un  tratto  udì  la  voce 
del  meticcio,  senza  sapere  d’onde  uscisse;  quella  voce  diceva: 
«Monsignore....  mi  diceste:  «Sii  mio  amico;»  io  agisco  da 
amico  ;....  Ho  adopralo  l’ inganno  per  condurvi  qui....  L’ aceie- 
ca mento  della  vostra  funesta  passione  vi  avrebbe  impedito  di 
ascoltarmi  e di  seguirmi....  La  principessa  di  Saint-Dizier  vi  ha 
nominato  Agrieoi  Baudoin,  l’amante  di  Adriana  di  Cardovil- 
le....  Ascoltate....  guardate....  c giudicate.  » E la  voce  tacque. 
Djalma,  sempre  immerso  nelle  tenebre,  avvedendosi  troppo 
tardi  dell’  insidia  in  cui  era  caduto,  trasalì  di  rabbia  e quasi  di 
spavento:  « Faringhea  » egli  esclamò  « dove  sono?...  dove  sei?... 
se  ti  preme  la  vita,  aprimi,  voglio  uscire  immantinente.»  E 
Djalma  stendendo  le  braccia , fece  precipitosamente  qualclie 
passo,  toccò  un  muro  parato  di  tappezzeria  c lo  seguitò  a ta- 
stoni sperando  trovare  una  porta;  e in  fatti  ne  trovò  una;  ma 
chiusa,  e così  bene,  che  tentò  invano  scassinarla  ; continuando 
le  sue  indagini  egli  incontrò  un  camminelto  il  cui  focolare  era 
spento;  poi  un’altra  porta  chiusa  egualmente *,  in  pochi  mo- 
menti egli  ebbe  fatto  così  il  giro  della  stanza , e si  trovò  presso 
il  camminelto,  che  già  egli  aveva  incontrato.  L’ansietà  del  prin- 
cipe si  faceva  sempre  maggiore;  con  voce  resa  tremula  dalla 
collera  egli  chiamò  Faringhea.  Nessuno  rispose.  Fuori  regnava 
il  più  allo  silenzio....  dentro  profondissime  tenebre....  In  breve 
una  specie  di  vapore  profumalo,  soavissimo,  ma  sottilissimo,  c 
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penetrante  Si  sparse  insensibilmente  nella  stanzetta  dove  Djalma 
trovavasi , come  se  un  tubo  passando  attraverso  una  delle  porte 
v*  introducesse  quella  corrente  odorosa.  Djalma  in  preda  a pen- 
sieri terribili,  fremente  di  collera,  non  badò  a quella  fragran- 
za:.... se  non  che  ben  presto  le  arterie  delle  sue  tempie  inco- 
minciarono a batter  piò  forte;  un  calore  profondo,  bruciante 
circolò  rapidamente  nelle  sue  vene;  egli  provò  una  sensazione 
di  ben  essere  indefinibile;  le  ire  che  lo  agitavano  si  spensero  a 
poco  a poco,  suo  malgrado,  in  un  dolce  e ineffabile  torpóre, 
senza  clic  egli  quasi  si  accorgesse  della  specie  di  trasformazione 
morale  che  subiva  involontariamente.  Contuttociò , mosso  da  un 
ultimo  impulso  di  volontà  vacillante,  Djalma  si  avanzò  a caso 
per  tentare  un'altra  volta  di  aprire  una  porta;  ma  in  quel  luo- 
go il  vapore  odoroso  era  così  penetrante,  ebe  la  sua  attività 
raddoppiò,  ed  in  breve  Djalma  più  non  ebbe  la  forza  di  fare  un 
movimento,  c dovette  appoggiarsi  alla  parete  (1). 

Allora  accadde  una  cosa  strana.  Un  debole  chiarore  si 
sparse  gradatamente  in  una  stanza  contigua,  e Djalma  in  preda 
allora  ad  una  totale  allucinazione  si  accorse  della  esistenza  di 
tin  finestrino  od  occhio,  che  dava  o riceveva  luce  nella  stanza 
dove  egli  si  trovava.  Dal  lato  del  principe  cotesta  apertura  era 
difesa  da  un  ingraticolato  leggiero  ma  solido,  che  impediva  ben 
jioco  la  vista;  dalla  parte  opposta  il  foro  era  chiuso  da  una 
grossa  lastra  di  cristallo  incastrata  nella  grossezza  dèi  muro, 
c lontana  dall’  ingraticolato  non  più  di  due  o tre  pollici.  La 
camera  che  Djalma  vedeva  illuminarsi  così  debolmente  d’ una 
luce  dolce,  incerta  e velata,  era  mobiliala  con  una  certa  ma- 
gnificenza. Tra  due  finestre  adorne  di  tende  di  seta  cremisi,  vi 
era  un  grande  armadio  chiuso  da  una  bella  luce  che  serviva 
di  specchio;  e,  dirimpetto  al  camminetto  nel  quale  ardeva  un 
jk>'  di  brace  rossa  come  sangue,  un  largo  e lungo  divano  guer- 


(1)  Vedi  gli  effetti  straordinarii  del  wambay,  gomma 
resinosa  proveniente  da  un  arbusto  dell'  Imalaia,  il  cui  va- 
pore ha  virtù  esilarante  molto  più  energica  e potente  che  quella 
dell'  oppio , ecc.  Si  attribuisce  all’  effetto  di  questa  gomma  la 
specie  di  allucinazione  in  cui  cadevano  gl’  infelici  di  cui  il 
principe  degli  assassini  [ il  Vecchio  della  Montagna)  si  serviva 
come  di  strumenti  per  le  sue  vendette. 
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nito  de’  suoi  guanciali.  Trascorso  appena  un  mimilo  secondo 
una  donna  entrò  in  quella  stanza;  c Djalma  non  potè  distin- 
guerne nò  il  vollo,  nc  la  persona,  dacché  fosse  inviluppata  in 
una  ampia  mantiglia  col  cappuccio,  di  forma  particolare  e di 
color  cupo.  Ma  la  vfsta  di  quella  mantiglia  fece  trasalire  l’ In- 
diano: al  ben  essere  che  egli  aveva  dapprincipio  risentito,  suc- 
cedeva adesso  una  agitazione  febbrile,  simile  a quella  che  nasce 
dai  fumi  de’  liquori  inebrianti  ; a’  suoi  orecchi  rumoreggiava 
quello  strano  ronzio  che  si  sente  tuffandosi  in  acqua  profonda.^.. 
Djalma  guardava  sempre  con  una  specie  di  stupore  quello  che 
avveniva  nella  stanza  vicina.  La  donna  che  vi  era  comparsa  era 
entrata  con  precauzione,  quasi  con  timore;  sul  principio  essa 
tirò  ed  apri  una  delle  tende  delle  finestre  e dette  una  occhiala 
in  istrada  dietro  la  persiana;  poi  tornò  lentamente  verso  il 
camminetto  al  quale  si  appoggiò  un  momento  pensierosa , e 
sempre  accuratamente  inviluppata  nella  sua  mantiglia,  Tutto 
ad  un  tratto  Djalma  la  vide  allontanarsi  dal  camminetto,  in- 
noltrarsi  verso  lo  specchio,  c giunta  davanti  a quello  lasciarsi 
cadere  ai  piedi  l’ampia  mantiglia  che  la  inviluppava.  Djalma 
rimase  come  percosso  da  un  fulmine.  Gli  stava  davanti  agli  oc- 
chi Adriana  di  Cardoville.  Si,  egli  credeva  vedere  Adriana  di 
Cardoville  come  l'aveva  veduta  l'ultima  volta  e vestita  come  il 
giorno  del  suo  abboccamento  colla  principessa  di  Saint-Dizier... 
l'abito  color  verde  pallido,  adorno  di  sgonfi  color  di  rosa,  con 
guernizione  di  lustrini  bianchi,  e in  capo  la  reticella  cosi  leggia- 
dramente armonizzante  coll’  oro  brunito  dei  suoi  capelli....  Per 
quanto  poteva  giudicarne  l’ Indiano  tra  quel  chiarore  quasi 
crepuscolare  e l’ ingraticolalo  del  finestrino  rotondo  quella  ei:n 
Adriana , la  sua  vita  di  ninfa , le  sue  spalle  di  marmo,  il  suo  collo 
di  cigno,  cosi  altero  e grazioso....  lnsomma  era  dessa.  Adria- 
na, nè  egli  poteva  dubitarne,  e neppure  ne  dubitava.  Un  sudore- 
bruciante  inondava  il  viso  di  Djalma,  il  quale  immobile  come 
una  statua,  in  preda  a una  continua  ed  affannosa  vertigine, 
coll’ occhio  infiammalo,  col  petto  ansante,  guardava  senza  ri- 
flettere, senza  pensare.  Adesso  la  fanciulla,  voltando  sempre  le 
spalle  a Djalma,  dopo  avere  assestali  i suoi  capelli  con  una  ci- 
vetteria piena  di  grazia,  si  toglieva  la  reticella  del  capo,  la  po- 
sava sul  camminetto,  poi  faceva  un  movimento  per  sciogliersi 
la  veste:  se  non  che  allontanandosi  allora  dallo  specchio  essa 
scomparve  un  momento  agli  occhi  di  Djalma:  — « ft'sja  us/ndtrt 
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il  suo  amante  Agrieoi  Baudoin .....  » disse  allora  una  voce  clic 
pareva  uscire  dalla  parete  della  stanza  buia  dove  stava  il  prin- 
cipe. Malgrado  lo  smarrimento  del  suo  spirito  codeste  terribili 
parole:  Essa  aspetta  il  suo  amante  Agrieoi  Baudoin,  traver- 
sarono il  cervello  e il  cuore  di  Djalma,  adhti,  brucianti  come 
un  raggio  di  fuoco....  Una  nuvola  di  sangue  gli  passò  sugli 
occhi:  egli  trasse  un  ruggito  feroce,  che  la  spessezza  del  cri- 
stallo impedì  di  sentire  nella  stanza  accanto,  e l’infelice  si  la- 
cerò le  unghie  negli  sforzi  che  fece  per  ^svellere  il  graticolato 
di  ferro  del  finestrino  tondo....  • 

Giunto  a quel  parossismo  di  rabbia  delirante,  Djalma 
vide  il  lume,  già  così  debole,  che  illuminava  la  stanza,  inde- 
bolirsi anche  di  più,  come  se  ne  avessero  scemato  ad  arte  il 
chiarore;  poi  in  mezzo  a quel  vaporoso  chiaroscuro,  egli  vide 
tornare  la  fanciulla,  vestita  di  un  lungo  accappatoio  bianco, 
colle  braccia  e le  spalle  scoperte  e sparse  dei  suoi  lunghi  ca- 
pelli d’oro.  Essa  s’innoltrava  cautamente,  indirizzandosi  verso 
una  porta  che  Djalma  non  poteva  vedere....  Nel  tempo  istesso 
Djalma  sentì  girare  la  chiave  nella  serratura  di  uno  degli  uscetti 
dell’ appartamento  in  cui  si  trovava  e precisamente  nella  parete 
stessa  del  finestrino  rotondo.  Il  principe  si  accorse  che  una 
mano  invisibile  apriva  quell’uscio,  perchè  oltre  il  rumore  sentì 
sul  viso  la  sensazione  d’  una  corrente  d’ aria  più  fresca  che  pas- 
sava per  la  improvvisa  apertura;  ma  nessun  lume  rischiarò 
quelle  tenebre.  Quell’  uscita,  aperta  adesso  a Djalma,  metteva, 
siccome  una  delle  porte  della  stanza  contigua  dove  era  la  fan- 
ciulla, in  un’anticamera,  con  adito  sulle  scale  dove  si  udì  il 
romore  dei  passi  di  persona  che  saliva,  e fermatasi  fuori,  bussò  , 
due  volte  alla  porta  esteriore:  a E Agrieoi  Baudoin....  ascolta, 
e guarda....  » disse  nell’  oscurità  la  voce  che  il  principe  aveva 
già  sentita.  Ebbro,  insensato,  ma  colla  risoluzione  e l’idea  fissa 
dell’  uomo  ebbro  e dell’  insensato,  Djalma  trasse  il  pugnale  che 
gli  aveva  lasciato  Faringhea....  poi,  immobile,  egli  aspettò.  Al 
suono  dei  due  colpi  percossi  alla  porla  esteriore,  la  fanciulla 
uscendo  dalla  sua  camera  donde  pure  uscì  un  debole  raggio  di 
luce,  corse  all'uscio  della  scala,  sicché  un  po’  di  chiarore  si  dif- 
fuse fino  al  ripostiglio  socchiuso  dove  Djalma  se  ne  stava  in 
agguato,  col  pugnale  in  una  mano. 

E’  fu  da  quel  luogo  che  il  principe  vide  la  fanciulla  at- 
traversare l’ anticamera,  ed  accostarsi  all’uscio  della  scala  di- 
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rendo  sottovoce:  «Chi  bussa?  — Io!...  Agrieoi  Baudoin  »’  ri- 
spose esteriormente  una  voce  maschia  c forte.  Quello  che  ac- 
cadde allora  fu  così  rapido,  così  istantaneo  che  il  solo  pensiero 
lo  potrebbe  dipingere.  Appena  la  fanciulla  ebbe  apertola  porta, 
appena  Agrieoi  ne  ebbe  varcala  la  soglia.  Djalma  balzando 
come  una  tigre, colpì,  per  così  dire  in  un  tempo,  tanto  furono 
precipitati  i suoi  colpi,  e la  fanciulla,  che  cadde  morta,  ed 
Agrieoi,  il  quale  senza  essere  mortalmente  ferito,  vacillò,  cadde 
e ruzzolò  presso  il  cadavere  di  quella  sciagurata.  Quella  seena 
di  sangue,  rapida  come  il  baleno,  aveva  avuto  luogo  in  una 
mezza  oscurità  ; tutto  ad  un  tratto  il  debole  lume  che  rischia- 
rava laccamela  donde  era  uscita  la  fanciulla  si  spense,  e nello 
istante  medesimo  Djalma  sentì  nelle  tenebre  una  mano  robusta 
che  gli  afferrava  il  braccio,  e udì  la  voce  di  Faringhea  che  gli 
diceva:  «Sei  vendicato....  vieni....  la  fuga  è sicura.»  Djalma 
ebbro,  inerte,  istupidito  dall’omicidio  si  lasciò  trascinare  senza 
fare  resistenza  nell’  interno  dell’  appartamento  che  aveva  due 
uscite.  . . . ; . . i ....  . . . . . . 

Quando  Rodin  aveva  esclamalo,  ammirando  la  successione 
generatrice  delle  idee,  che  la  parola  collana  era  il  germe  del 
progetto  infernale  che  allora  egli  travedeva  confusamente,  il  caso 
gli  aveva  richiamalo  alla  mente  il  trop]ih  famoso  affare  della 
collana,  nel  quale  una  donna  che  somigliava  alla  regina  Maria 
Antonietta,  c vestila  siccome  quella  principessa,  aveva  ingan- 
nato con  quel  travestimento  il  cardinale  di  Roano,  famigliaris- 
simo  in  corte.  Fermato  il  disegno,  Rodin  aveva  mandato  Gia- 
como Dumoulin  dalla  Santa-Colomba,  senza  dirgli  il  vero  scopo 
della  sua  incombenza,  la  quale  limitavasi  a chiedere  a quella 
donna,  praticissima  in  coteste  faccende,  se  conosceva  nessuna 
fanciulla,  bella,  alta,  di  capello  rosso;  e trovatala,  un  vesti- 
mento al  tutto  simile  a quello  di  Adriana  descritto  a Rodin  da 
madama  di  Saint-Dizier  (la  quale  convien  pur  dirlo  ignorava 

codesta  trama)  doveva  compiere  l’ illusione Il  lettore  sa  o 

indovina  il  resto.  La  infelice  fanciulla  somigliante  a Adriana 
aveva  eseguita  la  parte  che  le  avevano  prescritta  credendo  si  trat- 
tasse di  uno  scherzo.  Quanto  a Agrieoi'  basti  il  dire  che  egli 
aveva  ricevuto  una  lettera  che  lo  invitava  a recarsi  ad  un  ab- 
boccamento che  poteva  avere  una  grande  importanza  per  ma- 
damigella di  Cardoville. 
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Una  lampada  sferica  d’ alabastro  orientale  sospesa  al  sof- 
filloda  tre  catene  d’argento,  illumina  debolmente  con  un  dolce 
splendore  la  camera  da  letto  di  Adriana  di  Cnrdoville.  11  largo 
letto  d’avorio,  incrostato  di  madreperla  è vuoto,  e quasi  spa- 
risce sotto,  l’ampissimo  cortinaggio  di  mussolina  bianca  e di 
trine  dalle  tende  diafane  e vaporose  come  le  nuvole.  Sul  cam- 
minctto  di  marmo  bianco,  il  cui  focolare  diffonde  dei  riflessi 
vermigli  sul  tappeto  d’ermellino,  posa  una  gran  cestella  piena, 
secondo  il  solito,  di  cespi  di  fresche  camelie  rosa  dalle  foglie 
verdi  lucide.  Un  soave  odore  aromatico,  che  esala  da  una  ti- 
nozza di  cristallo  piena  d’acqua  tepida  e profumata,  penetra  in 
quella  camera  prossima  alla  sala  da  bagno  di  Adriana.  Tutto 
è quieto,  silenzioso  aldi  fuori.  Sono  appena  le  undici  ore  della 
sera.  La  porta  d’avorio  opposta  a quella  che  conduce  alla  sala 
del  bagno,  si  apre  lentamente....  Djalma  vi  si  affaccia.  -Sono 
scorse  due  ore  da  che  ha  commesso  un  doppio  omicidio,  e crede 
avere  ucciso  Adriana.  I servi  di  madamigella  di  Cardovillc 
avvezzi  ormai  alle  visite  giornaliere  ed  assidue  di  Djalma  più 
non  lo  annunziavano,  odora  lo  lasciavano  liberamente  passare, 
tanto  più  che  non  avevano  ordini  conlrarii  dalla  loro  padrona, 
allora  occupata  in  uno  dei  salotti  del  piano  terreno.  L’ India- 
no non  era  mai  entralo  nella  camera  da  letto  di  Adriana  ; ma 
sapendo  che  l’ appartamento  particolare  che  essa  occupava  tro- 
vavasi  al  primo  piano  esso  vi  era  giunto  facilmente.  Nel  mo- 
mento che  egli  entrò  in  quel  santuario  virginale,  la  (ìsonomia 
di  Djalma  era  abbastanza  quieta,  dacché  facesse  sforzi  inauditi 
per  moderare  la  violenza  de’  suoi  tormenti  ; solo  un  lieve  pal- 
lore velava  adesso  lo  splendido  colore  ambrato  della  sua  car- 
nagione-.. Egli  vestivi  quel  giorno  una  lunga  sottana  di  cn- 
seemire  porporina  a righe  d’argento,  dimodoché  non  si  vede- 
vano varie  macchie  di  sangue  onde  erasi  lordato  la  veste  nel 
ferire  la  fanciulla  e Agrieoi.  Dialma  chiuse  la  porta  dietro  di 
se,  c si  tolse  il  turbante  bianco,  perchè  gli  pareva  che  un  cer- 
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cliio  di  ferro  ardente  gli  serrasse  la  fronte;  i suoi  capelli  neri 
azzurricci  contornavano  il  pallido  c leggiadro  suo  viso;  incro- 
cicchiando le  braccia  sul  petto  egli  girò  gli  occhi  lentamente 
intorno....  Quando  i suoi  occhi  si  fermarono  sul  letto  di  Adria- 
pa,  egli  fece  un  passo,  trasalì  a un  tratto,  ed  arrossì;  ma  poi, 
premendosi  colla  mano  la  fronte  egli  abbassò  il  capo,  c rimase 
qualche  tempo  pensoso  ed  immobile  come  una  statua....  Dopo 
alcuni  momenti  di  una  cupa  e tetra  meditazione  Djalma  si  in- 
ginocchiò sollevando  la  testa  verso  il  cielo.  Il  viso  dell’  Indiauo, 
inondato  di  lagrime,  non  palesava  veruna  passione  violenta;  non 
si  leggeva  sulla  sua  fisonomia,  nè  l’odio,  nè  la  disperazione, 
nè  la  gioja  feroce  della  vendetta  appagata;....  ma  piuttosto  di- 
remmo noi  gF  indizi  d’ un  dolore  ingenuo  ed  immenso....  « Mor- 
ta?... morta!...»  egli  mormorò  con  una  voce  soffocata  «morta! 
mentre  stamane  ancora  essa  riposava  così  felice  in  questa  ca- 
mera!.... ed  io  l’ho  uccisa.  Adesso  che  è morta  che  fa  a me  il 
suo  tradimento?  Io  non  doveva . ucciderla  per  questo....  Essa 
amava  un  altro,  P uomo  che  io  ho  ucciso;....  l’amava,  perchè, 
io  non  aveva  saputo  piacerle  di  piò,  io,  povero  fanciullo,  mezzo 
barbaro  » soggiunse  Djalma  con  una  rassegnazione  piena  di 
tenerezza  e di  rimorsi....  « Essa  non  mi  amava....  ma  era  colpa 
mia,  ed  essa,  sempre  generosa,  mi  celava  la  sua  indifferenza 

sotto  le  sembianze  dell’  affetto.  E per  questo  io  P ho  uccisa 

Una  fatale  vertigine  mi  ha  colto,  e dopo  il  delitto  mi  è paruto 
un  sogno;....  ma  non  era  sogno....  l’ho  uccisa  veramente....  essa 
c quell’  uomo....  gli  ho  colpiti  tutti  e due....  omicidio  vile  e 
senza  contrasto....  ferocia  di  tigre  che  ruggisce  e sbrana  una 
preda  innocente....»  E Djalma  si  nascose  il  viso  fra  le  mani 
con  atto  pieno  di  dolore;  poi  egli  riprese  asciugandosi  gli  oc- 
chi piangenti:  «È  vero  che  anch’io  mi  ucciderò;  ma  la  mia 
morte....  non  le  ridonerà  la  vita,  a lei....»  E rialzandosi  con  fa- 
tica, Djalma  si  levò  dalla  cintura  il  pugnale'  sanguinoso  di 
Earingiica,  tolse  dall’impugnatura  di  quell’arme  il  bottoncino 
di  cristallo  contenente  il  veleno,  c giltò  la  lama  sanguinosa  sul 
tappeto  d’ermellino,  di  cui  arrossò  la  immacolata  bianchezza. 
« Sì  » riprese  Djalma  stringendo  il  bottoncino  nella  mano  con- 
vulsa, «sì,  lo  so,  adesso  mi  ucciderò;....  è un  dovere....  sangue 
per  sangue..-  la  mia  morte  mi  vendicherà ed  ho  voluto  ve- 

nire a morir  (pii,  in  questa  camera,  in  questo  cielo  dplle  mie 
•ardenti  visioni!...»  Poi  dopo  alcuni  singhiozzi  egli  riprese  con 
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voce  più  ferma:  «Oh!  anch’  io  in  breve  sarò  morto  v...  ma  no, 
voglio  morire  lentamente....»  E guardò  il  boccctlino  con  voltò 
sicuro.  «Questo  veleno  può  dare  morte  istantanea,  e può  anche 
avere  un  effetto  meno  rapido,  ma  sempre  sicuro,  cosi  mi  disse 
Faringhea.  Per  questo  bastano  poche  goccie...»  E l'Indiano  si  t 
recò  risolutamente  la  boccetta  alle  labbra,  e dopo  aver  bevuto 
qualche  goccia  del  liquore  che  conteneva  la  posò  sopra  un  ta- 
volino d’ avorio  accanto  al  letto  di  Adriana*  « Adesso  sono  certo 
di  morire»  soggiunse  Djalmacon  sembiante  soddisfatto.  « Ma 
potrò  almeno  inebriarmi  della  vista  e del  profumo  di  questa 
camera!...  riposare  il  mio  capo  moribondo  su  questo  letto  dove 
ha  riposalo  il  suo!...»  E Djalma  cadde  ginocchioni  davanti  al 
letto  al  quale  appoggiò  la  sua  fronte  bruciante.  Nel  momento 
medesimo,  la  porticina  di  avorio  che  dava  accesso  alla  sala  del 
bagno,  si  apri  lentamente  e Adriana  entrò....  la  fanciulla  aveva 
licenziate  le  sue  cameriere,  eh»  l’avevano  assistita  nella  sua 
toletta  da  notte.  Portava  un  .lungo  accappatoio  di  mussolina 
bianchissima;  i suoi  capelli  d’oro  graziosamente  disposti  in 
molle  piccole  treccie,  formavano  così  due  larghe  bende  che 
partecipavano  al  suo  leggiadrissimo  volto  un  aspetto  di  gio- 
ventù graziosissimo;  la  sua  carnagione  candida  al  pari  della 
neve,  era  lievemente  colorita  dal  mite  tepore  del  baglio  profu- 
mato nel  quale  essa  immergevasi  tutte  le  sere  un  momento. 
Quando  essa  aprì  la  porta  d’ avorio  e posò  sul  tapjeto  d’ermel- 
lino il  suo  piedino  rosato  e nudo  riparato  da  una  pianellina  di 
raso  bianco,  la  bellezza  di  Adriana  era  veramente  divina;  gli 
occhi,  la  fronte,  il  portamento,  tutto  in  essa  spirava  una  feli- 
cità inarrivabile;  ormai  tutte  le  difficoltà  relative  alla  forma 
d 11'  unione  che  essa  voleva  contrarre  erano  appianate,  fra  due 
giorni  essa  sarebbe  di  Djalma,  Djalma  di  lei.—  Adesso  la  vi- 
sta della  camera  nuziale  la  immergeva  in  un  vago  e inetl'abile 
languore. 

La  porta  d’avorio  si  era  aperta  cosi  piano,  i primi  passi 
della  fanciulla  ammortiti  dal  tappeto  avevano  fatto  così  lieve 
rumore,  ehe  Djalma  non  aveva  sentito  niente....  Ma  tutto  ad 
un  tratto  un  grido  di  stupore  e spavento,  eecheggiò  nella  stan- 
za.... A quel  grido  Djalma  si  voltò  vivacemente,  e vide—  Adria- 
na!... La  fanciulla  mossa  da  un  senso  di  pudore,  si  soprammet- 
teva P accappatoio  sul  seno  ignudo  e si  traeva  vivacemente 
» qualche  passo  indietro  più  afflitta  forse  che  sdegnata , dacché  * 
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credesse  che  Djatma  trascinato  dall’ eccesso  della  sua  passione 
si  Cosse  introdotto  nella  sua  camera  con  una  speranza  colpevole. 
E però  già  disponevasi  a rimproverarlo  di  quej  tentativo  sleale, 
quando  si  accorse  del  pugnale  che  Djalma  aveva  gittatd  sul 
tappeto.  Alla  vista  di  quell’arme,  ai  segni  di  spavento,  di  stu- 
pore, che  scomponevano  il  viso  del  giovine,  che  stava  costì, 
davanti  a lei.  in  ginocchi,  immobile,  col  corpo  abbandonato 
indietro,  colle  mani  distese  in  avanti,  cogli  occhi  fissi,  smisu- 
ratamente aperti,  cerchiati  di  bianco....  Adriana  temendo  non 
più  una  amorosa  sorpresa,  ma  una  improvvisa  sciagura,  invece 
di  fuggire  il  principe,  fece  qualche  passo  avanti,  ed  esclamò 
con  una  voce  tremante  per  soverchia  ambascia,  additandogli  il 
cangiaro:  « Djalma,  perchè  qui?...  Che  cosa  avete....  che  signi- 
fica quel  pugnale?  » — Djalma  non  rispondeva....  Da  prima,  la 
presenza  di  Adriana  gli  era  sembrata  una  visione  prodotta  dallo 
smarrimento  del  suo  cervello,  già  turbato  dall’ azione  del  vele- 
no.... Ma  quando  ebbe  intesa  la  dolce  voce  della  fanciulla.... 
quando  ebbe  contemplato  quel  volto  adorabile,  così  rosato,  così 
puro,  così  sereno,  malgrado  la  espressione  della  sua  viva  in- 
quietudine.... Djalma  capì  eh’  ei  non  era  ludibrio  di  un  sogno.... 
e che  Adriana  gli  stava  veramente  presente  agli  occhi  ....Allora 
e a misura  che  egli  si  compenetrava,  per  dir  così,  del  pensiero 
che  Adriana  non  era  morta,  e quantunque  non  potesse  spiegare 
il  prodigio  di  celesta  resurrezione  la  fisonomia  dell’  Indiano  si 
trasfigurava;  l’ oro  impallidito  della  sua  carnagione  ritornava 
vivido  e vermiglio;  mentre  i suoi  occhi, offuscati  dalle  lagrime, 
del  rimorso,  si  illuminavano  di  un  vivissimo  raggio;...  insomma 
i suoi  lineamenti , testé  contralti  da  un  terrore  disperalo,  espres- 
sero tutte  le  fasi  crescenti  di  un  giubilo  pazzo,  delirante,  ed 
estatico....  Avanzandosi  allora , sempre  ginocchioni,  verso  Adria- 
na , levando  verso  di  lei  le  sue  mani  tremanti  e troppo  com- 
mosso per  poter  prolfcrire  un  accento,  e’  la  contemplava  con 
tanta  meraviglia,  tanto  amore,  tanta  adorazione, e tanta  grati- 
tudine.... sì....  gratitudine  per  la  sua  recuperata  esistenza....  che 
la  fanciulla,  affascinata  da  quello  sguardo  inesplicabile,  muta, 
immobile  anch’essa  sentiva  pei  palpiti  precipitati  del  suo  seno, 
per  un  sordo  fremito  di  terrore,  come  si  trattasse  di  qualche 
spaventevole  mistero.  Finalmente,  Djalma,  giugnendo  le  mani, 
esclamò  con  una  voce  clic  noi  non  sapremmo  descrivere:  «Tu 
non  sei  morta!...  — Morta!»  ripetè  la  fanciulla  stupefatta. — 


Digitized  by  Google 


1412  CiPITOtO  CENTOSETCANTESIMOTTAVO. 

«Non  eri  tu....  quella  die  io  ho  Uccisa....  Dio  buono  e giusto....» 
E profferendo  queste  parole  con  una  gioia  insensata  l’ infelice 
dimenticava  la  vittima  clic  egli  aveva  colpita  per  isbngl io.  Sem- 
pre più  atterrita,  guatando  un’altra  volta  il  pugnale  lascialo 
sul  tappeto. ed  accorgendosi  allora  eh’ esso  era  insanguinato.... 
la  fanciulla  esclamò:  «Voi  avete....  ucciso....  voi....  Djalma? 
Oh  Dio!  che  dice  mai?  — Tu  vivi....  ti  vedo....  sei  11»  diceva 
Djalma  con  una  voce  palpitante  di  giubilo  quasi  frenetico;  « li 
vedo,  si,  sempre  bella,  sempre  pura....  perchè  non  eri  tu.... 
Oh!  no....  non  eri  tu....  altrimenti....  lo  sento,  l’arme  si  sarebbe 
voltata  contro  di  me,  per  non  offenderti....  — Voi  avete  ucci- 
so!...» esclamò  la  fanciulla  quasi  tratta  fuori  di  se  da  quella 
rivelazione  improvvisa,  e giugnendo  le  mani  con  orrore.  Ma 
perchè?  Ma  dunque  chi  avete  ucciso?...  — Nonioso,  io?.... 
una  donna  che  ti  somigliava,  e poi  un  uomo  che  ho  creduto 
tuo  amante,....  era  un’  illusione....  un  sogno....  orribile....  ma  tu 
vivi....  perchè  ti  vedo....  » e l’ Indiano  singhiozzava  di  gioia. 
— « Un  sogno!...  ma  non  è un  sogno....  su  quel  pugnale  c’è 
del  sangue!...»  esclamò  la  fanciulla  mostrando  il  cangiare  con 
atto  di  terrore.  — «Si.  dianzi,  ho  gittato  quell'arme....  per 
prendere  il  veleno....  quando  credevo  d’ averti  uccisa....  — Il 
veleno!  » esclamò  Adriana  con  un  brivido  che  le  corse  per  le 
ossa.  «Che  veleno?  — Credeva  d’ averti  uccisa,  ed  ho  voluto 
venire  a morir  qui....  — Morire!...  oh  Dio!  perchè  morire.... 
ma  chi  deve  morire?  » esclamò  la  fanciulla  quasi  in  delirio. — 
« lo....  non  te  l’ho  detto?»  riprese  Djalma  con  una  dolcezza 
inesprimibile;  « credeva  di  averli  uccisa .....  ed  ho  bevuto  il  ve- 
leno....— Tu!»  disse  Adriana  divenendo  pallida  come  una 
morta,  « tu!...  — Sì....  — Nonèvero!...»  disse  la  fanciulla  con 
un  gesto  di  negazione  sublime.  — «Guarda»  disse  l’Indiano, 
voltando  macchinalmente  la  testa  verso  il  tavolino  d’avorio  sul 
quale  egli  aveva  posato  il  bottoncino  di  cristallo.  Obbedendo 
allora  a un  impulso  irriflessivo,  più  rapido  che  il  pensiero, 
forse  anche  più  che  la  volontà.  Adriana  corse  al  tavolino,  af- 
ferrò la  boccetta  c se  la  recò  alle  aride  labbra.  Djalma  era  ri- 
masto in  ginocchi;  ma  veduto  l’alto  della  fanciulla  e’ sorse  con 
un  grido  terribile,  e slanciandosi  verso  Adriana  le  tolse  il  bot- 
toncino che  essa  teneva  tuttavia  fra  le  labbra....  — «Prendilo 
pure»  disse  la  fanciulla  con  una  tetra  soddisfazione;  «ormai 
ne  ho  "bevuto  quanto  te.  » Allora  Adriana  e Djalma  si  conlem- 
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piarono  un  momento  muti,  immobili, stupefatti....  Poi  quel  si- 
lenzio lugubre  fu  rotto  dalla  fanciulla  la  quale  disse  con  una 
voce  alterata  dal  turbamento  che  essa  sforzavasi  di  superare  : 
«Or  via,  perchè  stupire  dell’accaduto?  Tu  hai  ucciso....  bai 
voluto  che  la  morte  espiasse  il  tuo  delitto;....  ed  era  giusto....  Io 
non  voglio  sopravviverti....  e la  ragione  ne  è semplice....  Perchè 
mi  guardi  dunque  in  quel  modo?...  Cotesto  veleno  è acre  assai.... 
sulle  labbra;  almeno  il  suo  effetto  è pronto?...  parla , o mio 
diletto....  » Il  principe  non  rispose;....  tremando  per  tutte  le 
membra  egli  si  guardò  le  mani....  Una  lieve  tinta  violetta  colo- 
riva già  le  unghie  del  giovine  Indiano....  La  morte  si  avvici- 
nava.-. lenta....  sorda....  ancora  quasi  insensibile,  ma  certa. 
Djalma  disperato,  pensando  che  anche  Adriana  adesso  mor- 
rebbe, sentì  che  il  suo  coraggio  l’ abbandonava  ; egli  trasse  un 
lungo  gemito,  si  nascose  la  faccia  fra  le  mani,  e venendogli 
meno  le  forze  cadde  seduto  sul  letto  presso  al  quale  egli  si  tro- 
vava.— Di  già!...»  esclamò  la  fanciulla  con  sembiante  inorri- 
dito, precipitandosi  in  ginocchio  ai  piedi  di  Djalma;  «di  già  la 
morte!...  tu  mi  nascondi  il  tuo  volto....  » E mossa  dallo  spa- 
vento Adriana  abbassò  vivacemente  le  mani  dell’  Indiano  per 
guardarlo  in  viso;  egli  piangeva....  — «No....  non  ancora....  la 
morte»  egli  mormorò  tra  i singulti;  codesto  veleno.!.,  è lento. 

— «Davvero!»  esclamò  Adriana  con  una  gioia  indicibile.  Poi 
essa  soggiunse,  baciando  le  mani  di  Djalma  con  inenarrabile 
affetto:  « Poiché  quel  veleno  è lento....  perchè  piangi  dunque? 

— Ma , tu....  tu  ! » diceva  l' Indiano  con  una  voce  che  straziava 
l’ aniina.  — « Ora  non  si  tratta  di  me  » riprese  risolutamente 
Adriana,  « tu  hai  ucciso....  noi  espieremo  il  tuo  delitto....  Io 
ignoro  quello  che  è avvenuto....  ma,  pel  nostro  amore,  io  lo 
giuro....  tu  non  commettesti  il  male  pel  male;....  vi  dev’essere 
un  qualche  orribile  mistero....  — Sotto  un  pretesto  plausibilis- 
simo » riprese  Djalma  con  voce  ansante  e precipitata.  « Farin- 
ghea  mi  ha  condotto  in  una  casa  ; quivi  e’  mi  ha  detto  che  tu 
mi  tradivi....  Dapprincipio  io  non  l’ ho  creduto,  ma  non  so  quale 
vertigine  si  è impossessata  di  me....  e dopo  poco  a traverso  di 
una  mezza  luce,....  io  ti  ho  veduta....  — Me!...  — Te,  no...,  ma 
una  donna  vestita  come  te;  e ti  somigliava  tanto,  che  nella 

confusione  della  mia  mente  ho  creduto  fosse  una  illusione 

Finalmente,  è giunto  un  uomo  ; tu  sei  corsa  a incontrarlo 

Allora  io,  reso  demente  dalla  rabbia,  ho  ferito  la  donna e 
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poi  1’  uomo;....  gli  ho  veduti  cadere;  e sono  venuto....  a morire 
qui....  e....  ti  ritrovo....  ma  per  esserti  cagione  di  morte....  Oli! 
sciagura!  sciagura!...  tu  dovevi  rtìorire  per  me.» 

Alla  vista  di  quella  disperazione  cosi  profonda,  commo- 
vente, appassionala , Adriana  con  quell’ ammirabile  coraggio  che 
le  donne  sole  possiedono  nell’amore,  più  non  pensò  che  a con- 
solare Djalma.  Per  uno  sforzo  di  passione  sovrumana,  a quella 
rivelazione  del  principe  che  svelava  una  macchinazione  infer- 
nale, il  volto  della  fanciulla  brillò  di  tanto  amore,  di  tanta  fe- 
licità, di  tanta  passione,  che  l’ Indiano  guardandola  con  istu- 
pore  temè  un  momento  non  avesse  smarrito  il  senno.  « Non 
più  lagrime,  o mio  diletto  amante»  esclamò  la  fanciulla  giu- 
bilante, « non  più  lagrime;  ma  sorrisi  di  gioia  e di  amore;.... 
rassicurati;  no,  no,  i nostri  accaniti  nemici  non  trionferanno. 
— Che  dici? — Essi  ci  volevano  infelici;  compiangiamoli....  la 
nostra  felicità  sarà  tale  che  il  mondo  ci  invidierà.  — Adriana.... 
deh!  calmati....  richiama  la  tua  ragione.  — Oh!  non  l’ho  smar- 
rita, no,  la  ragione.  Ascoltami,  angiolo  mio.  — Adesso  com- 
prendo tutto....  Preso  al  laccio  che  quegli  sciagurati  ti  avevano 
teso,  tu  hai  ucciso....  In  questo  paese....  un  omicidio....  frutta 
l’ infamia....  il  patibolo....  E dimani , questa  notte  forse,  ti 
avrebbero  gittato  in  una  carcere;  epperò  i nostri  nemici  hanno 
detto:  «Un  uomo  come  il  principe  Djalma  non  aspetta  la  in- 
famia, o il  patibolo,  e si  uccide....  Una  donna  come  Adriana 
di  Cardoville  non  sopravvive  all’  infamia  o alla  morte  del  suo 
amante  e si  uccide....  o muore  di  disperazione....  Così  morte 
orribile  per  lui....  morte  orribile  per  lei....  e per  noi....  hanno 
detto  quegli  uomini  neri,  l’ immensa  successione  che  agogna- 
rne.... — Ma  per  te..„  cosi  giovine,  bella,  pura, la  morte  è or- 
ribile.... e quei  mostri  trionfano!»  esclamò  Djalma.  «Essi 
avranno  detto  la  verità.... — Essi  avranno  mentito....»  esclamò 
Adriana;  «la  nostra  morte  sarà  celeste....  ineffabile...  perchè  quel 
veleno  è lento...  ed  io  ti  adoro...  o mio  diletto  Djalma!...» Dicendo 
queste  parole  con  un  tuono  di  voce  bassa  e palpitante  di  pas- 
sione, Adriana,  appoggiali  i gomiti  sulle  ginocchia  di  Djalma, 
si  era  avvicinata  tanto  a quel  giovane  che  il  suo  respiro  ardente 
gli  lambiva  le  gote....  A quel  contatto  inebriante,  ai  fiammeg- 
gianti sguardi  che  gli  vibravano  adesso  i grandi  occhi  umidet ti 
della  fanciulla,  l'Indiano  trasalì....  un  ardore  bruciante  gli  ■ 
diffuse  nelle  vene,  e ne  accese  il  sangue  vergine  irritato  da; 
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stimoli  della  gioventù  e dell’ amore....  Egli  dimenticò  tutto,  la 
sua  disperazione  e la  morte  viciua.di  cui  per  ora  nessun  altro 
indizio  appariva  fuori  di  un  ardore  febbrile.  Usuo  volto, come 
quello  della  fanciulla, aveva  riacquistato  una  bellezza  splendida, 
quasi  ideale!...  — «Oh/  mio  diletto  amante....  mio  sposo  ado- 
rato.... come  sei  bello!»  diceva  Adriana  considerando  amoro- 
samente l’ Indiano.  « Oh!  i tuoi  occhi,.... la  tua  fronte....  il  tuo 
collo....  le  tue  labbra....  quanto  mi  piacciono!...  Ah!  tu  non  sai 
quante  volte  io  smarriva  il  senno  delirando  nel  pensiero  della 
tua  avvenenza....  dell'ardente  tuo  amore!...  Quante  volle  mi 
mancava  il  coraggio....  aspettando  questo  momento  divino,  in 
cui  linalmente  mi  è dato  di  potere  esser  tua....  si,  tutta  tua. 
Lo  vedi?  il  cielo  vuole  che  siamo  uniti;  e nulla  mancherà  ai 
rapimenti  delle  nostre  voluttà....  perchè  stamani  l’ uomo  evan- 
gelico che  doveva  tra  due  giorni  benedire  la  nostra  unione  ri- 
ceveva da  me,  nel  nome  di  ambedue,  un  dono  considerevole  che 
renderà  la  pace  al  cuore  di  molti  sventurati....  Dunque,  di  che 
dovremmo  noi  lagnarci....  o mio  diletto?  Le  nostre  anime  im- 
mortali esalando  nei  nostri  baci,  risaliranno,  inebriate  tuttavia 
d’amore,....  verso  quel  Dio  adorabile,  che  è tutto  amore.  — 
Adriana....  — Djalma. 

E le  cortine  richiudendosi  diafane  e leggiere  velarono  a 
guisa  di  nuvola  quel  letto  nuziale  c funebre....  funebre....  per- 
chè, due  ore  dopo,  Adriana  e Djalma  esalavano  l’ultimo  fiato 
in  una  voluttuosa  agonia. 
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Adriana  e Djalma  erano  morti  il  30  maggio.  La  scena 
seguente  accadeva  il  31  dello  stesso  mese  un  giorno  innanzi 
l’ ultima  convocazione  degli  eredi  di  Mario  di  Rennepont.  11 
lettore  si  rammenta  senza  dubbio  la  disposizione  dell’  apparta- 
mento che  il  signor  llardy  aveva  occupato  nella  casa  dt  ritiro 
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dei  reverendi  padri  della  via  di  Vaugirard;  appartamento  buio, 
isolato,  di  cui  l'ultima  stanza  metteva  in  un  giardinetto  tristo 
anch'  esso,  piantato  di  tassi,  e cinto  di  altissimi  muri.  Per  giun- 
gere in  quella  stanza  remota  bisognava  passare  per  due  va- 
ste camere,  le  cui  porte,  quando  erano  chiuse,  intercettavano 
opi  romore,  ogni  comunicazione  coll’esterno.  Da  Ire  a quat- 
tro giorni  il  padre  d’  Aigrigny  occupava  quel  quartiere,  non 
per  sua  vera  elezione , ma  perchè  glielo  aveva  fatto  gradire 
sotto  varii  pretesti  il  padre  economo  per  istigazione  di  Rodin. 
Era  circa  mezzogiorno....  Il  padre  d’  Aigrigny  seduto  in  un 
seggiolone  vicino  all’  uscetto  invetrialo  che  metteva  nel  giardi- 
netto, teneva  in  mano  il  giornale  della  mattina,  e leggeva  la 
seguente  notizia  negli  annunzii  di  Parigi  : 

Undici  ore  di  sera.  « Un  caso  orribile  e tragico  ha  sparso 
lo  spavento  nel  quartiere  Riehelieu.  È stato  commesso  un  dop- 
pio assassinio  sopra  una  fanciulla  e sopra  un  giovane  artigia- 
no. La  fanciulla  è stata  uccisa  con  una  pugnalata  ; sperano 
salvare  la  vita  dell’artigiano.  Si  attribuisce  codesto  delitto  alla 
gelosia.  La  giustizia  fa  le  dovute  indagini.  Dimani  daremo  i 
particolari  del  fatto.  » 

Dopo  aver  letto  quei  versi  il  padre  d’ Aigrigny  posò  il 
giornale  sul  tavolino  e rimase  pensoso:  « È cosa  veramente  in- 
credibile » egli  disse  con  un’  invidia  piena  d’amarezza  pensando 
a Rodin.  « Eccolo  giunto  al  fine  ch’ei  si  era  proposto....  quasi 
tutte  le  sue  previsioni  si  sono  avverate....  Codesta  famiglia  è 
annientala  col  solo  mezzo  delle  passioni,  che,  buone  o cattive, 
egli  ha  saputo  far  muovere....  Egli  lo  aveva  detto?  Oh!...  lo 
confesso»  soggiunse  il  padre  d’ Aigrigny  con  un  sorriso  geloso 
e pieno  d’odio,  «il  padre  Rodio  è un  uomòTloppio,  abile,  pa- 
ziente, energico,  ostinalo  e dolalo  d’.un  ingegno  raro....  Chi 
mi  avrebbe  detto,, pochi  mesi  fa,  quando  egli  scriveva  sotto  i 
miei  ordini,  umile  e discreto  socius....  che  costui  era  già  da 
gran  tempo  posseduto  della  più  audace,  della  più  enorme  am- 
bizione; che  osasse  sollevar  gli  occhi  fino  all’altezza  della  tia- 
ra.... e che  per  brogli  egregiamente  condotti,  per  un  sistema  di 
corruzione  proseguito  con  una  incredibile  abilità  in  seno  del 
sacro  collegio,  coteste  sue  mire....  non  erano  irragionevoli,  c 
che  in  breve  forse  cotesta  ambizione  infernale  sarebbe  riuscita 
al  suo  intento,  se  da  gran  tempo  i sordi  maneggi  di  queiruomo 
pericolosissimo  non  fossero  stati  vigilati  segretamente  secondo 
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die  ho  finalmente  scoperto?...  Ah!  « riprese  il  padre  d’ Aigri- 
gny  con  un  sorriso  di  profonda  ironia  e di  lieto  trionfo.  «Ali! 
voi,  vecchietto  lurido,  voi  volevate  seguire  le  traccio  di  Sisto 
Quinto?  Nè  contento  di  cotesta  audace  immaginazione  volevate, 
se  riuscivate  nel  vostro  intento,  annullare,  assorbire  la  nostra 
Compagnia  nel  papato  vostro  come  il  sultano  assorbiva  i gian- 
nizzeri? Ah!  noi  non  siamo  per  voi  altro  che  uno  sgalieUo.... 
Ah!  mi  avete  voluto  abbassare,  avvilire,  opprimere  col  vostro 
disprezzo!...  Pazienza.,.,  pazienza....  il  giorno  delle  rappresaglie 
è vicino;....  io  sono  il  depositario  del  volere  del  nostro  genera- 
le;.... il  padre  Ca boccini , mandato  qui  come  socitu,  lo  ignora 
anch’  egli....  Il  destino  del  padre  Rodin  è dunque  nelle  mie  mani. 
Oh!  egli  ignora  qual  fato  lo  attende.  In  codesto  affare  Ktnioe- 
pont,  che  egli  ha  senza  dubbio  mirabilmente  condotto,  crede 
escluderci  affatto, e goderne  i frulli  egli  solo;...,  ma  dimani....» 
Il  rumore  di  porte  che  si  aprivano  nelle  stanze  che  precedevano 
quella  dov’  e’  si  trovava  distrasse  il  padre  d’ Aigrigny  dalle 
piacevoli  sue  riflessioni.  Mentre  egli  si  voltava  per  vedere  chi 
venisse  da  lui,  la  porta  si  apri....  11  padre  d’ Aigrigny  fece  un 
movimento  istantaneo  e una  vampa  di  fuoco  gli  sali  alla  faccia. 
Gli  stava  davanti  il  maresciallo  Simon....  e dietro  il  marescial- 
lo.... nell’ombra....  la  faccia  cadaverica  di  Rodin,  il  quale  dopo 
avere  giltato  sul  padre  d’ Aigrigny  un’occhiata  spirante  una 
gioia  diabolica,  sparve  rapidamente;  allora  la  porla  si  chiuse, 
e il  padre  d’ Aigrigny  e il  maresciallo  Simon  restarono  soli.  Il 
padre  di  Rosa  e di  Bianca  era  così  mutato  nell’ aspetto  che  ma- 
lamente si  poteva  riconoscere;  i suoi  capelli,  prima  grigi,  adesso 
erano  diventati  affatto  bianchi;  sulle  sue  gote  pallide,  marmate, 
e scarne  spuntava  una  barba  di  più  giorm  ispida  e lunga;  aveva 
gli  occhi  incavati,  rossi,  ardenti  e mobilissimi;  lo  sguardo  te- 
tro, smarrito;  un  ampio  mantello  gli  avvolgeva  tutta  la  perso- 
na , e una  cravatta  nera  avvoltolata  intorno  al  collo  gli  cadeva 
poi  penzolone  e sciolta  sul  petto....  Rodio,  andandosene,  aveva 
come  per  inavvertenza  chiuso  la  porta  a due  mandale. 

Quando  fu  solo  col  gesuita  il  maresciallo  con  un  moto 
repentino  delle  spalle  gittò  in  terra  il  mantello;  allora  il  padre 
d’  Aigrigny  vedendo  due  spade  nude  e affilate  sospese  da  un 
fazzoletto  di  seta  alla  cintura  del  padre  di  Rosa  e di  Bianca  , 
capì  a qual  passo  era  giunto....  Si  rammentò  come  più  giorni 
innanzi  Rodin  gli  avesse  domandato  con  singolare  insistenza 
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die  cosa  farebbe  se  il  maresciallo  lo  percuotesse  nel  viso....  Or- 
mai appariva  indubitato  che  il  padre  d’Aigrigny,  mentre  aveva 
creduto  tenere  il  destino  di  Kodin  nelle  sue  mani, era  stato  invece 
ingannato,  e condotto  a quel  terribile  cipiento,  ed  ora  si  avve- 
deva  che  invano  avrebbe  chiamalo  soccorso  dacché  le  porte  delle 
due  stanze  chiuse  al  di  fuori  e i muri  altissimi  del  giardino 
coniinanti  con  terreni  disabitati  impedivano  d’  udire  le  sue 
grida.  11  primo  pensiero  che  gli  venne,  e non  era  affatto  im- 
probabile, fu  che  Rodin,  saputo,  o per  le  sue  corrispondenze 
con  Roma,  o per  una  incredibile  penetrazione , come  la  sua  sorte 
ormai  dovesse  dipendere  intieramente  dal  padre  d’Aigrigny, 
avesse  sperato  levarsi  quel  pruno  dall’  occhio  esponendolo  cosi 
alla  vendetta  inesorabile  del  padre  di  Rosa  e di  Bianca. 

Ora  il  maresciallo  senza  fare  parola  sciolse  il  fazzoletto 
che  gli  serviva  di  cinturino,  posò  le  due  spade  sopra  una  tavo- 
la, c incrocicchiando  le  braccia  sul  petto  si  avanzò  lentamente 
verso  il  padre  d’Aigrigny.  Cosi  si  trovarono  faccia  a faccia 
quei  due  uomini,  i quali  durante  tutta  la  loro  vita  guerriera 
si  erano  odiati  c cercati  a morte  ; e dopo  aver  combattuto  in 
due  schiere  nemiche,  si  erano  già  incontrati  in  un  duello  a 
morte;  e uno  di  questi,  il  maresciallo  Simon,  veniva  a chieder 
conto  all’altro  della  morte  delle  sue  figliuole.  Al  movimento 
che  fece  il  maresciallo  per  accostarglisi,  il  padre  d’Aigrigny  si 
alzò;  quel  giorno  egli  portava  una  sottana  nera  che  faceva 
apparire  di  piò  il  pallore  che  era  succeduto  a un  subitaneo  ros- 
sore: «Finalmente,  dopo  un  silenzio  di  pochi  secondi,  il  ma- 
resciallo spirante  in  volto  una  disperazione  infinita,  la  dispe- 
razione di  un  padre,  ma  quieta,  inesorabile  come  la  fatalità, 
e quindi  piò  terribile  negl’ impeli  furibondi  dell’ira,  il  mare- 
sciallo disse  finalmente  al  gesuita,  con  una  voce  lenta  e pro- 
fonda: « Le  mie  figliuole  son  morte;  bisogna  che  io  vi  uccida.... 
— Signore  » esclamò  il  padre  d’  Aigrignv....  « ascoltatemi.... 
non  crediate....  — Bisogna  che  io  vi  uccida....  » riprese  il  mare- 
sciallo interrompendo  il  gesuita;  « il  vostro  odio  ha  perseguitato 
mia  moglie  fino  nell’esilio  dove  essa  è morta;  voi  ed  i vostri 
complici  avete  mandato  le  mie  figliuole  ad  una  morte  certa.... 
Sono  ormai  venti  anni  che  siete  il  mio  nemico  infernale....  Ba- 
sta.... ho  bisogno  della  vostra  vita....  e l’avrò....  La  miavita 
appartiene  innanzi  lutto  a Dio»  rispose  divotamente  il  padre  di 
Aigrignv  ; « poi  a chi  se  la  vuol  prendere. — Noi  ci  batteremo  a 
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morte  in  questa  stanza  » disse  il  maresciallo,  «e  siccome  devo 
vendicare  mia  moglie,  e le  mie  due  figlie....  cosi  sono  a (Tatto 
tranquillo.  — Signore,  yoi  dimenticaste  che  il  mio  carattere  mi 
proibisce  di  battermi....  In  altri  tempi  potei  accettare  il  duello 
che  mi  proponeste....  oggi  io  non  sono  più  libero....  — Ah!  ora 
ricusate  battervi  perchè  siete  prete?  — Si,  signore , perchè  sono 
prete.  — Dunque,  perchè  è prete,  un  infame  vostro  pari  può 
andar  sicuro  della  impunità,  e può  coprire  colla  sua  sottana 
nera  la  sua  viltà  e i suoi  delitti?  — Io  non  so  a che  tendono  le’ 
vostre  accuse,  signore.  In  ogni  caso  vi  sono  delle  leggi  » disse 
il  padre  d’Aigrigny  mordendosi  le  labbra  pallide  per  la  collera, 
dacché  sentisse  profondamente  la  ingiuria  scagliatagli  dui  ma- 
resciallo ;....  « se  avete  ragione  di  lagnarvi  volgetevi  ai  tribu- 
nali.... la  giustizia  è eguale  per  tutti.  » Il  maresciallo  si  strinse 
nelle  spalle  con  fiero  disdegno:  « I vostri  delitti  sfuggono  alla 
giustizia;....  e quando  pure  essa  li  punisse,  io  non  le  tasterei 

certamente  la  cura  di  vendicarmi dopo  tutto  il  male  che 

mi  avete  fatto....  dopo  tutto  quello  che  mi  avete  rapito....  » E 
la  rimembranza  delle  sue  figliuole  lo  commosse  tantoché  quasi 
gli  mancò  la  voce,  se  non  che  a quel  turbamento  momentaneo 
successe  in  breve  la  prima  calma  terribile,  ed  egli  soggiunse: 
«Già  voi  capite  come  io  non  viva  più  che  per  la  vendetta.... 
una  vendetta  tale  eh’  io  possa  assaporarla....  sentendo  il  vostro 
cuore  codardo  palpitare  sulla  punta  della  mia  spada....  L’  ulti- 
mo nostro  duello  è stato  un  giuoco....  ma  questo  ...  oh!  vedrete 
questo....)*  Ed  il  maresciallo  si  mosse  verso  il  tavolino  sul  quale 
egli  aveva  posate  le  spade.  — « Ve  lo  dico  per  T ultima  volta, 
signore  » rispose  il  padre  d’ Aigrigny  moderando  i sentimenti 
d’odio  implacabile,  che  egli  aveva  sempre  nutriti  contro  il 
maresciallo,  e l’ira  feroce  che  coleste  provocazioni  insultanti  gli 
destavano  in  seno  « ve  lo  ripeto,  il  carattere  di  cui  sono  rive- 
stilo mi  vieta  battermi.  — Dunque  ricusate?  » disse  il  mare- 
sciallo voltandosi , ritornando  verso  di  lui  c avvicinandosi.  - 
«Ricuso.  — Positivamente?  — Positivamente.  Niente  mi  vi 
potrebbe  costringere.  — Niente? — No,  signore,  niente. 
Adesso  lo  vedremo  » disse  il  maresciallo.  E la  sua  mano  cadde 
a piombo  sulla  gota  del  gesuita.  Il  padre  d’  Aigrigny  mise  un 
grido  di  furore,  tutto  il  suo  sangue  gli  sali  alla  faccia  con  tanta 
violenza  percossa;  il  coraggio  di  quell’  uomo,  poiché  egli  era 
coraggioso,  si  ridestò;  il  suo  antico  valore  guerresco  soverchiò 
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la  ragione;  i suoi  occhi  scintillarono;  e coi  denti  serrati,  coi 
pugni  rattratti  egli  mosse  un  passo  verso  il  maresciallo  escla- 
mando : « Le  spade....  le  spade....  « Se  non  che  rammentandosi 
l’ apparizione  di  Rodin , e il  vantaggio  che  poteva  ridondare  a 
costui  da  quel  duello,  egli  attinse  dalla  volontà  di  sfuggire  a una 
insidia  diabolica  che  gli  tendeva  l’antico  suo  sorius,  il  coraggio 
di  contenere  un  risentimento  terribile.  Alla  furia  passeggierà 
dèi  padre  d’  Aigrigny  successe  dunque  subito  una  calma  piena 
di  contrizione,  e volendo  eseguire  la  sua  parte  lino  alla  line, 
egli  s’inginocchiò,  ed  abbassando  il  capo  si  percosse  il  petto 
con  contrizione  dicendo:  « Perdonatemi,  Signore,  d' essermi 
abbandonato  ad  un  movimento  di  collera....  e specialmente  per- 
donate a quello  che  mi  oltraggia.  » Malgrado  la  sua  rassegna- 
zione apparente,  la  voce  del  gesuita  era  profondamente  alterata. 
Gli  pareva  di  sentire  un  ferro  bruciante  sulla  sua  gola , perchè 
celesta  era  la  prima  volta,  nella  sua  vita  di  soldato,  o nella  sua 
vita  di  prete,  che  egli  subiva  un  simile  insulto;  egli  si  era  pit- 
tato in  ginocchio  tanto  per  ostentata  divozione  quanto  per 
non  incontrare  lo  sguardo  del  maresciallo  pel  timore  se  lo  in- 
contrasse di  non  si  potere  più  frenare.  Vedendo  il  gesuita  Ca- 
dere in  ginocchio,  udendo  la  sua  ipocrita  invocazione,  il  mare- 
sciallo, che  aveva  già  impugnata  la  spada,  esclamò  con  un 
fremito  d’indignazione:  «Alzati....  furbo....  infame,  alzati....  e 
tosto!»*  e col  suo  stivale  il  maresciallo  urtò  violentemente  il 
gesuita.  A cotesto  nuovo  insulto,  il  padre  d’ Aigrigny  balzò  in 
piedi  come  se  fosse  stato  mosso  da  una  molla  d’acciaro.  Tra- 
sportato, acciecato  dalla  rabbia,  egli  si  precipitò  sulla  tavola 
dov’era  l’altra  spada,  l’afferrò,  ed  esclamò  digrignando  i den- 
ti: «Ah!...  avete  sete  di  sangue!...  bene!...  sangue....  e il  vo- 
stro.... se  posso....  » £ il  gesuita,  in  tutto  il  vigore  degli  anni, 
colla  faccia  rossa,  coi  grandi  occhi  grigi  scintillanti  d’odio,  si 
pose  in  guardia  colla  disinvoltura  e la  fermezza  di  un  gladia- 
tore perfetto.  — «Finalmente!...»  esclamò  il  maresciallo  pre- 
parandosi a congiungerc  le  lame.  Se  non  che  la  riflessione  calmò 
di  nuovo  l’ esacerbazione  del  d’  Aigrigny  ; egli  pensò  di  nuovo 
che  quel  duello  rischioso  appagherebbe  i voti  di  Rodin,  di  quel 
Rodin  di  cui  egli,  come  dicemmo,  teneva  i destini  in  sue  mani, 
ed  ora  sperava  vendicarsi  dacché  l’ odiasse  forse  ancora  più  che 
il  maresciallo;  c però  malgrado  la  presente  sua  irritazione, 
malgrado  la  intima  speranza  di  trionfare  in  quella  lotta,  per- 
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che  si  sentiva  tuttavia  nella  pienezza  del  vigore,  della  salute, 
laddove  le  crudeli  ambascio  sofferte  dal  maresciallo  Simon  ne 
avevano  logorate  le  forze,  il  gesuita  potè  quietarsi,  e con  gran- 
dissima meraviglia  del  maresciallo,  egli  abbassò  la  punta  della 
sua  spada  dicendo:  «Io  sono  ministro  del  Signore;  non  devo 
spargere  il  sangue.  Deh!  anche  questa  volta  perdonate,  o Si- 
gnore, il  mio  trasporto  d’ ira,  c perdonate  ancora  al  mio  fra- 
tello che  ha  eccitato  il  mio  sdegno.  Poi  introducendo  vivace- 
mente l’arme  sotto  il  suo  piede  egli  ne  troncò  la  lama  in  due 
pezzi.  Così  e’  rendeva  il  duello  impossibile.  Compreso  di  stu- 
pore, d’indignazione  il  maresciallo  Simon  rimase  un  momento 
muto,  immobile,  perchè  aneli’  egli  adesso  vedeva  come  non  fosse 
più  possibile  battersi;  se  non  che,  imitando  il  gesuita,  il  ma- 
resciallo ruppe  anch’egli  la  spada  in  due  pezzi,  e raccogliendo 
il  pezzo  della  punta,  lungo  diciolto  pollici  circa,  vi  avvolse 
intorno  la  sua  cravatta  nera  dalla  parte  della  rottura , e fatta 
così  un’impugnatura  estemporanea  egli  disse  al  padre  d'Ai- 
grigny  : « Ci  serviremo  del  pugnale....  » Spaventato  da  tanto 
sangue  freddo,  da  tanto  accanimento,  il  gesuita  esclamò:  «Ma, 
è consiglio  dell’  inferno  codesto!...  — No,....  ma  d’un  padre  del 
quale  hanno  ammazzato  le  figlie»  disse  il  maresciallo  con  voce 
cupa,  assicurandosi  meglio  il  pugnale  nella  mano,  mentre  una 
lagrima  fugace  %1’  inumidiva  gli  occhi,  che  tornaron  tosto  ar- 
denti e feroci,  il  gesuita  vide  quella  lagrima....  Vi  era  in  quel 
miscuglio  d’odio  vendicativo  e di  dolore  paterno  qualche  cosa 
di  così  terribile,  di  così  sacro,  di  così  minaccioso  che  per  la 
prima  volta  ai  suoi  giorni  il  padre  d’ Aigrjgny  provò  un  senso 
di  paura....  di  paura  vile....  ignobile....  di  paura  per  la  pelle.... 
Finché  si  era  trattalo  di  un  duello  colla  spada  nel  quale  l'arte, 
la  destrezza,  l’esperienza  sono  così  possenti  ausiliarii  del  co- 
raggio, egli  non  aveva  avuto  mestieri  che  di  reprimere  gli  im- 
peli del  suo  furore  e dell’odio;. ma  all’  idea  di  quel  combatti- 
mento a corpo  a corpo,  a faccia  a faccia,  cuore  contro  cuore, 
un  momento  egli  tremò,  impallidì  ed  esclamò:  «Una  strage  a 
coltellate,  oh!...  mai.  » La  fisonomia,  la  voce  del  gesuita  pale- 
savano così  visibilmente  il  suo  terrore,  che  il  maresciallo  ne 
stupì,  ed  esclamò  dolorosamente,  perchè  temeva  di  non  potersi 
più  vendicare:  « Ma  dunque  è vile  veramente?...  E’ non  aveva 
die  il  coraggio  dello  spadaccino,  o dell'orgoglio....  codesto  mi- 
serabile rinnegato,  traditore  del  suo  paese....  ch’io  ho  schiaf- 
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feggiato,....  calpestalo?...  perchè  vi  ho  schiaffeggiato....  marchese 
di  puro  sangue!...  vi  ho  calpestalo...  marchese  di  puro  sanale!... 
voi,  vituperio  della  vostra  stirpe,  vituperio  di  tutti  i prodi  gen- 
tiluomini antichi  e nuovi!...  Ah!  non  è per  ipocrisia  o per  cal- 
colo.... come  me  lo  figurava,  che  ricusate  di  battervi....  è per 
paura....  Ah!  ci  vuole  lo  strepito  dell’ armi,  o gli  sguardi  dei 
tcslimonii  di  un  duello  per  infondervi  un  po’ di  coraggio.... — 
Signore....  badate»  disse  il  padre  d’  Aigrigny  coi  denti  stretti 
e balbettando , perchè  quelle  dure  parole  gli  facevano  dimenti- 
care la  paura.  — «Ma  dunque  bisogna  che  io  ti  sputi  in  viso, 
per  farvi  salire  quel  po’ di  sangue  che  ti  resta  nelle  vene!....  » 
esclamò  il  maresciallo  non  si  potendo  più  reggere.  — «Oh! 
questo  è troppo!»  disse  il  gesuita,  e si  precipitò  sul  pezzo  di 
lama  appuntata  rimasto  in  terra  vicino  a’suoi  piedi,  ripetendo: 
« £ troppo!  — Non  basta»  disse  il  maresciallo  con  una  voce 
ansante,  « tieni,  Giuda....  » £ gli  sputò  nella  faccia.  ' « Se  non 
ti  basta  adesso  » soggiunse  il  maresciallo  « ti  accoppo  con  una 
sedia,  infarne  uccisore  di  bambini.» 

11  padre  d' Aigrigny,  ricevendo  l’estremo  oltraggio  che 
un  uomo  già  insultalo  possa  ricevere,  smarrì  la  ragione,  di- 
menticò i suoi  interessi,  la  sua  risoluzione,  la  paura, e perfino 
Rodin;  non  gli  rimase  che  il  sentimento  di  una  vendetta  sfre- 
nata: poi  rifatto  animo,  invece  di  temere  quella  lotta,  egli  se 
ne  rallegrò  paragonando  la  sua  robustezza  coll’  aspetto  debole 
del  maresciallo,  quasi  rifinito  per  l’ afflizione;  imperocché  in 
un  simile  combattimento,  brutale,  selvaggio,  a corpo  a corpo, 
la  forza  fisica  è già  un  vantaggio  immenso.  In  un  minuto  se- 
condo il  padre  d’  Aigrigny  ebbe  fasciato  col  suo  fazzoletto  il 
pezzo  della  lama  che  aveva  raccolta  da  terra,  e si  precipitò  sul 
maresciallo  Simon  che  ricevè  intrepidamente  quell’  urto.  Nel 
breve  tempo  che  durò  quella  lotta  ineguale,  perchè  il  mare- 
sciallo era  da  molli  giorni  travaglialo  da  una  ardentissima 
febbre,  che  ne  aveva  logorate  le  forze,  i due  combattenti  muti, 
accaniti  non  dissero  parola,  non  alzarono  un  grido. Chi  avesse 
assistilo  a quella  scena  terribile,  non  avrebbe  potuto  dire  dove 
e come  si  scagliavano  i colpi;  avrebbe  veduto  due  teste  spaven- 
tose, livide,  convulsive,  abbassarsi,  sollevarsi, o gitlarsi  indie- 
tro secondo  gl’incidenti  del  combattimento,  delle  braccia  ten- 
dersi e irrigidirsi  come  sbarre  di  ferro,  o torcersi  a guisa  di 
serpi,  e poi  in  mezzo  alle  repentine  ondulazioni  del  soprabito 
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turchino  del  maresciallo,  e della  sottana  nera  del  gesuita,  lo 

spesso  luccicare  dei  ferri  come  un  vivo  lampo  d’  acciaio  ; 

avrebbe  finalmente  sentito  «n  calpestio  sordo,  balzante,  e di 
quando  in  quando  qualche  aspirazione  sonora....  Dopo  due  mi- 
nuti al  più  i due  avvcrsarii  caddero  e ruzzolarono  l’uno  sullo 
altro.  Uno  di  essi,  e fu  il  padre  d’ Aigrigny,  facendo  uno  sforzo 
inaudito,  potè  allora  svincolarsi  dalle  braccia  che  lo  strigne- 
vano,  e posarsi  sulle  ginocchia....  Le  sue  braccia  gli  caddero 
lungo  i fianchi  senza  vigore:  poi  la  voce  spirante  del  maresciallo 
mormorò  queste  parole:  « Figlie  mie!...  Dagoberto!  — L’  ho 
ucciso....»  disse  il  padre  d’ Aigrigny  con  una  voce  quasi  spen- 
ta;.... « ma....  lo  sento....  anch’  io sono....  mortalmente  ferito.  » 

Ed  appoggiandosi  con  una  mano  snl  pavimento,  si  recò  l’altra' 
al  petto.  La  sua  sottana  era  crivellala  di  colpi;....  ma  siccome 
Je  lame  erano  triangolari,  e taglientissime.il  sangue  invece  di 
sgorgare  al  di  fuori,  era  riassorbito  nella  ferita.  « Ah!  muoio.... 
mi  manca  il  fiato....»  disse  il  padre  d’  Aigrigny,  i cui  linea- 
menti scomposti  annunziavano  già  l’ appressarsi  della  morte. 
In  quel  momento  la  chiave  della  serratura  girò  due  volte  con 
un  romore  sordo.  Rodin  comparve  sulla  soglia  della  porta,  e 
mise  avanti  il  capo  dicendo  con  voce  umile  ed  aria  discreta  : 
«Si  può  entrare?  » A quella  spaventosa  ironia,  il  padre  d’ Ai- 
grigny fece  un  movimento  per  avventarsi  addosso  a Rodin;  ma 
noi  potè  effettuare,  e ricadde  sopra  una  delle  sue  mani  traendo 
un  sordo  gemilo:  il  sangue  lo  soffocava.  « Ah!  mostro  infer- 
nale» egli  mormorò  gittando  sopra  Rodin  un’occhiata  spaven- 
tevole di  rabbia  c di  agonia.  «Tu  sei  che  cagioni  la  mia  mor- 
te.... — Io  vi  aveva  sempre  detto,  carissimo  padre,  che  le  vostre 
vecchie  abitudini  soldatesche  vi  sarebbero  fatali....  » rispose 
Rodin  con  un  orrendo  sorriso.  « Pochi  giorni  fa,  ve  lo  ram- 
mentai un’  altra  volta....  raccomandandovi  di  lasciarvi  schiaf- 
feggiare pazientemente  da  quel  bravaccio....  che  ha  finito  di 
dar  noia  alla  gente....  e gli  sta  bene....  perchè  chi  offende  colla 
spada,....  perisce  della  spada»  dice  la  Scrittura  ; e poi,  il  mare- 
sciallo Simon  succedeva  alle  sue  figliuole....  « Ora....  diciamola 
un  po’ fra  di  noi,  carissimo  padre,....  come  volevate  che  faces- 
si?... Bisognava  pure  sacrificarvi  all’ interesse  comune;  tanto 
più  che  sapevo  che  cosa  mi  avevate  serbato  per  dimani.  Ora, 
io,  vedete?  io,  non  mi  lascio  mai  cogliere  all’impensata.  — 
Prima  di  spirare....»  disse  il  padre  d’ Aigrigny  con  voce  sem- 
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pre  più  debole,  « io  svelerò  chi  siete....  — Oibò!  vi  pare!»  disse 
Rodin  crollando  il  rapo  con  aria  smaliziata-.,  oibò!...  io  solo.... 
io  vi  confesserò,  se  non  vi  dispiace.  — Oh!...  spavento  » mor- 
morò il  padre  d’ Aigrigny  di  cui  già  si  velavano  gli  occhi.  « Il 
Signore  abbia  pietà  di  me....  se  già  non  è troppo  tardi....  Oimè.... 
io  sono....  in  questo  momento  supremo....  un....  gran  colpevo- 
le....— E specialmente....  un  gran  soro»  disse  Rodin  alzando 
le  spalle  e contemplando  l’agonia  del  suo  complice  con  un 
freddo  disprezzo.  Il  padre  d’ Aigrigny  era  in  fin  di  morte. 
Rodin  se  ne  accorse  e pensò:  «Adesso  è tempo  di  chiamare 
aiuto.  » Lo  che  fece  il  gesuita  gridando  e correndo  con  sem- 
biante spaventato  e smarrito  nel  cortile  della  casa....  Infatti  a 
quei  gridi  molti  corsero,  e, siccome  egli  lo  aveva  detto,  Rodin 
non  abbandonò  il  padre  d’ Aigrigny  finebèquesti  non  fuspirato.  , 


La  sera,  solo  nella  sua  camera,  al  lume  di  una  piccola 
lampada,  Rodin  era  assorto  in  una  specie  di  contemplazione 
estatica  davanti  al  ritratto  di  Sisto  Ornerò.  Mezzanotte  suonò  al 
grand’  orologio  della  casa.  Quando  l’ ultimo  tocco  ebbe  rimbom- 
bato, Rodin  si  sollevò  in  tutta  la  selvaggia  maestà  del  suo  trionfo 
infernale,  ed  esclamò  : « Siamo  al  1°  Giugno....  i Renncpont 
sono  spenti  !...  Mi  pare  di  sentire  suonar  l’ ora  nel  san  Pietro 
di  Roma  !...  » i 
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Mentre  Rodin  stava  immerso  in  una  estasi  ambiziosa  con- 
templando il  ritratto  di  Sisto  Quinto,  il  buon  padrino  Caboc- 
cini  era  andato  a trovare  misteriosamente  Faringhea,  e con- 
segnandogli un  frammento  di  crocifisso  d’ avorio,  gli  aveva 
detto  queste  sole  parole,  con  quella  sua  bonarietà  e giovialità 
consuete  : « Sua  Eminenza  il  cardinale  Malipieri  quando  io 
partii  da  Roma  mi  commise  darvi  questo....  ma  solamente 
oggi....  31  maggio.  » Il  meticcio  che  non  si  turbava  per  poco 
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trasalì,  quasi  con  dolore;  il  suo  volto  si  fece  anche  più  cupo; 
e fissando  sul  padrino  losco  un’  occhiata  penetrante,  egli  disse  : 
« Non  dovele  dirmi  anche  qualche  parola?  — È vero  » rispose 
il  Caboccini;  queste  sono  le  parole:  « Spesso,  dalla  coppa  alle 
labbra  v’  è molla  distanza.  — Bene!  ».  disse  il  meticcio  ; e tra- 
endo un  gran  sospiro  egli  congiunse  il  frammento  del  crocifisso 
recato  dal  Caboccini  col  frammento  che  già  possedeva  e vide 
come  si  adattassero  egregiamente  insieme.  11  gesuita  lo  stava 
considerando  con  grandissima  curiosità,  perchè  il  Cardinale  non 
gli  aveva  detto  fuorché  di  consegnare  quel  pezzo  di  avorio  a 
Faringhea,  e ripetergli  le  parole  precedenti,  per  istabilir  bene 
]'  autenticità  del  suo  mandato  ; quindi  è che  il  padre  diceva  al 
meticcio.  «Ed  ora  che  cosa  dovete  farne  di  quel  crocifisso,  ri- 
fatto intiero?  — Nulla....»  disse  Faringhea, sempre  assorto  in 
una  meditazione  penosa.  — «Niente?»  riprese  il  gesuita  me- 
ravigliato. Ma  perchè  ve  f hanno  mandato  di  così  lontano? — 
Senza  appagare  cotesta  curiosa  domanda  il  meticcio  gli  disse: 
«A  che  ora  andrà  dimani  il  padre  Rodin  in  viaS.  Francesco? 
— La  mattina  prestissimo.  — Prima  d’ uscire  andrà  nella  cap- 
pella a fare  la  sua  orazione?  — Si,  secondo  il  costume  di  tutti 
i nostri  padri  reverendi.  — Dormite  vicino  a lui?  — Come  suo 
socius  occupo  una  camera  contigua  alla  sua.  — Se  mai  » disse 
Faringhea,  dopo  un  breve  silenzio  « il  padre  reverendo,  assorto 
nei  grandi  interessi  che  ha  in  mente,  si  dimenticasse  di  recarsi 
nella  cappella....  Rammentategli  codesto  sacro  dovere.  — Lo 
farò  certamente.  — Pensateci»  aggiunse  Faringhea  con  insi- 
stenza...,—«Oh!  non  temete»  rispose  il  buon  padrino  «mi 
accorgo  che  vi  preme  assai  la  salute  della  sua  anima....  — Oh! 
moltissimo.  — Questa  vostra  premura  è lodevole;....  continuate 
così,  e un  giorno  potrete  appartenere  intieramente  alla  nostra 
compagnia  » disse  affettuosamente  il  padre  Caboccini. — « Io 
non  sono  ancora  che  un  povero  membro  ausiliario,»  disse  umil- 
mente Faringhea  ; « ma  nessuno  più  di  me  si  è dato  anima , 
corpo,  e spirito  alla  società  » disse  il  meticcio  con  un  cupo  fer- 
vore. «Bohwania  non  è nulla  a confronto  di  essa!  — Bohwa- 
nia!...Che  cos’è  mio  buon  amico?  — Bohwania  fa  dei  cadaveri 
che  imputridiscono....  e la  santa  società....  fa  dei  cadaveri  che 
camminano....  — Ah! sì.... perinde  ac  cadaver-,,...  è l’ultima  pa- 
rola del  nostro  gran  santo  Ignazio  di  Lojola  ; ma  die  cos'  è 
Bohwania?..  — Bohwania  è in  comparazione  d dia  società  quello 
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che  il  bambino  è relativamente  all" uomo....  » rispose  il  metic- 
cio. « Gloria  alla  compagnia!  Gloria.'  Se  mio  padre  fosse  suo 
nemico..,,  io  ucciderei  mio  padre-..  Qualunque  fosse  l’ammi- 
razione, il  rispello  o il  terrore  che  m’ inspirasse  l’alto  ingegnò 
di  un  uomo  non  mi  tratterrebbe  dal  percuotere  quell' uomo  se 
lo  scoprissi  nemico  dilla  compagnia»  disse  il  meticcio  con  un 
certo  sforzo;  e poi  soggiunse:  «Parlo  cosi  perchè  riferiate  le 
mie  parole  al  cardinale  Malipieri  pregandolo  di  riferirle....  al....» 
Faringhea  si  interruppe  a un  tratto.  — A chi  dovià  riferire  il 
cardinale  le  vostre  parole?  — Egli  lo  sa  » disse  il  meticcio  ri- 
solutamente. «Buonasera.  — Buonasera,  buon  amico;  non 
posso  che  lodarvi  dei  vostri  sentimenti  verso  la  nostra  compa- 
gnia. Oimè!  essa  ha  pur  troppo  bisogno  di  difensori  valenti.... 

dacché  s’introducono  dei  traditori  anche  nel  suo  seno Quanto 

a cotesti»  disse  Faringhea  « non  bisogna  averne  compassione.... 
— No....  non  bisogna  averne  compassione  » disse  il  buon  padre 
« già  c’intendiamo.  — Forse»  disse  il  meticcio  « e voi  badate 
di  non  dimenticarvi  di  suggerire  al  padre  Rodin  la  sua  ora- 
zione nella  cappella.  — Non  mancherò  » disse  il  padre  Caboc- 
cini.  E i due  uomini  si  separarono.  Quando  il  padre Caboccini 
tornò  a casa  intese  che  un  corriere  giunto  da  Roma  nella  noli» 
aveva  portalo  dei  dispacci  a Rodin.  ' 
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La  cappella  della  casa  dei  reverendi  padri  della  via  di 
Vaugirard  era  graziosa  e galante;  le  invetriate  a colori  vi  dif- 
fondevano un  chiarore  misterioso;  l’altare  splendeva  d’ori  e di 
argenti;  alla  porta  di  quella  chiesetta,  sotto  le  mensole  dell’or- 
gano, in  uno  sfondo  oscuro  era  un’ampia  pila  dell’acquasanta 
egregiamente  scolpila.  E’ fu  vicino  a quella  pila,  in  un  cantuc- 
cio buio,  dove  appena  lo  potevano  distinguere,  che  Faringhea 
andò  a inginocchiarsi  il  giorno  1°  di  giugno,  di  buonissima 
ora,  tostochè  le  porle  della  cappella  furono  aperte.  11  meticcio 
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era  molto  tristo;  di  quando  in  quando  trasaliva,  e sospirava, 
tome  se  avesse  sostenuto  un  interno  conflitto, alla  cui  agitazione 
avesse  cercato  resistere;  quell’ anima  selvaggia,  indomabile,  quel 
monomaniaco,  posseduto  dal  genio  del  male  e della  distruzione, 
sentiva  una  profonda  ammirazione  per  Rodio,  il  quale  eserci- 
tava sopra  di  lui  una  specie  di  fascino  magnetico;  il  meticcio, 
fiera  con  volto  ed  intelletto  umani,  scorgeva  nel  genio  infernale 
di  Rodin  qualche  cosa  di  sovrumano.  E Rodin  troppo  avveduto 
per  non  esser  certo  della  bestiale  devozione  di  quello  sciagu- 
rato, se  n’ era  utilmente  servito,  siccome  gih  fu  avvertito,  per 
ordinare  c condurre  a fine  la  catastrofe  degli  amori  d’ Adriana 
e di  Djalma.  Ora  Faringhea  nascosto  nell’ombra  della  «appella 
rifletteva  dunque  profondamente,  quando  intese  i passi  di  per- 
sone che  si  avvicinavano  ; in  breve  Rodin  comparve  accompa- 
gnato dal  suo  socius,  il  buon  padrino  losco.  Fosse  preoccupa- 
zione, fosse  l’ombra  prodotta  dall’organo  che  impedisse  a Rodin 
di  vedere  il  meticcio,  fatto  sta  che  il  gesuita  tuffò  le  sue  dita 
nella  piletta  dell’  acqua  santa  presso  la  quale  stava  Faringhea 
senza  scorgerlo,  e il  meticcio  rimase  immobile  come  una  sta- 
tua, e così  fortemente  commosso  che  si  sentì  colare  dalla  fronte 
un  sudore  ghiacciato.  La  preghiera  di  Rodin  fu  breve  ; e doveva 
essere,  dacché  egli  avesse  fretta  di  recarsi  in  via  S.  Francesco. 
Dopo  essere  rimasto  ginocchioni  col  padre  Ca boccini  qualche 
momenti,  Rodin  si  rialzò,  fece  un  inchino  al  coro,  e si  avviò 
verso  la  porta  laterale  seguito  a pochi  passi  dal  suo  socius. 
Mentre  Rodin  si  accostava  alla  pila  dell’  acqua  benedetta  egli 
vide  il  meticcio  nella  penombra  dove  e’  si  era  tenuto  fino  a 
quel  punto  ; il  meticcio  si  avanzò  verso  Rodin  inchinandosi  ri- 
spettosamente; il  gesuita  gli  disse  sotto  voce  e con  sembiante 
preoccupalo:  «Più  tardi,  a due  ore....  da  me.»  Nel  dire  que- 
ste parole  Rodin  allungò  la  mano  per  prendere  l’acqua  santa, 
se  non  che  Faringhea  lo  prevenne  presentandogli  premurosa- 
mente l' aspersorio  che  rimaneva  ordinariamente  nella  piletta. 
Rodin  prese  allora  tra  le  sue  dita  sporche  la  spazzola  dell’asper- 
sorio clic  il  meticcio  teneva  pel  manico,  v’intinse  bastantemente 
l’indice  e il  pollice,  se  li  recò  alla  fronte  per  tracciarvi,  secondo 
il  suo  costume,  il  segno  della  croce,  poi  aprendo  la  porta  della 
cappella  egli  uscì  non  senza  essersi  voltato  per  ripetere  a Fa- 
ringhea: « Alle  due  da  me.  » 

Credendo  di  potersi  servire  dell’aspersorio  che  Faringhea, 
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immobile,  atterrito,  teneva  sempre  sollevato,  ma  con  mano  tre- 
mante, il  padre  Caboccini  allungava  il  braccio,  quando  il  me- 
ticcio, volendo  forse  limitare  a Rodin  la  sua  gentilezza,  ritirò 
vivacemente  l’ istromento;  il  padre  Caboccini  deluso  in  quel 
sm»  desiderio,  segui  frettolosamente  Rodin,  il  quale,  in  quel 
giorno  specialmente,  egli  non  doveva  abbandonare  neppure  nn 
momento,  e sali  con  lui  in  una  carrozza  che  li  condusse  in  via 
san  Francesco.  Noi  non  sapremmo  descrivere  l’ occhiata  che  il 
meticcio  giltò  sopra  Rodin  mentre  questi  usciva  dalla  cappella. 
Certo  è che  rimasto  solo  nel  santo  luogo,  Faringhea , quasi 
avesse  smarrite  le  forze,  cadde  sul  pavimento  più  accosciato  che 
ingitfoochiato  e nascondendosi  la  faccia  colie  mani.  A misura  che 
la  carrozza  si  avvicinava  al  quartiere  del  Marni * dove  era  si- 
tuata la  casa  di  Mario  di  Rcunepont,  la  febbrile  agitazione,  la 
trepidante  impazienza  del  trionfo  si  leggevano  sulla  tìsonomia  di 
Rodin,  il  quale  due  o tre  volte  aprendo  il  suo  portafoglio  rilesse 
c ordinò  i differenti  attestati  o notificazioni  di  morte  dei  mem- 
bri della  famiglia  Rcnneponl;  e tratto  tratto  si  affacciava  allo 
sportello  con  ansietà  come  se  avesse  voluto  affrettare  il  lente» 
andare  della  carrozza.  Intanto  il  buon  padrino,  suo  sociux,  non 
gli  levava  gli  occhi  d’ addosso,  guatandolo  con  un’espressione 
cupa  non  meno  che  strana.  Finalmente  la  carrozza,  entrando 
nella  via  san  Francesco  si  fermò  davanti  la  porla  ferrata  della 
antica  casa  rimasta  chiusa  per  un  secolo  e mezzo,  e aperta  da 
poco  tempo,  Rodin  saltò  dal  legno  agile  come  un  giovane,  e 
bussò  fortemente  alla  porta.  Nessuno  rispose  a’ quei  picchi  ec- 
chcggianti.  Fremendo  d’ansietà  il  gesuita  picchiò  un’altra  volta; 
e porgendo  attentamente  l’ orecchio  sentì  allora  lo  strascinio  di 
passi  lenti  che  si  avvicinavano,  se  non  che  questi  si  fermarono 
a poca  distanza  dalla  porta  la  quale  non  sì  aprì.  — « Io  sono 
nel  fuoco  » disse  Rodin,  che  si  sentiva  ardere  dall’angoscia;  e 
dopo  avere  picchiato  nuovamente  con  gran  forza,  egli,  secondo 
il  suo  costume,  si  mise  a rodersi  le  unghie.  Improvvisamente 
il  portone  si  aprì.  Samuele,  il  custode  ebreo,  comparve  sul  li- 
mitare.... La  fìsonomia  di  quel  vecchio  palesava  un  dolore  pro- 
fondo; sulle  sue  gote  venerande  si  vedevano  ancora  le  traecie 
di  lagrime  recenti,  ch’egli  Bniva  di  asciugare  colle  mani  senili 
e tremanti  quando  apri  a Rodin.'  «Chi  siete,  signori?»  do- 
mandò Samuele  ai  due  gesuiti.  — « Io  sono  il  mandatario 
con  procura  e mandato  dell’ abate  Gabriello,  solo  erede  della 
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rasa  Rcnnepont  » rispose  Rodin  con  voce  frettolosa.  « Il  si- 
gnore è il  mio  segrétario  » soggiunse  il  gesuita  additando  il 
padre  Caboccini  il  quale  fece  un  inchino.  Dopo  avere  attenta- 
mente considerato  Rodin  Samuele  riprese  : « Infatti — vi  ri- 
conosco. Compiacetevi  di  seguirmi.  » E il  vecchio  custode  si 
avviò  verso  il  quartiere  dei  giardino  accennando  ai  due  padri 
reverendi  di  seguirlo.  « Codesto  maledetto  vecchio  mi  ha  tal- 
mente irritato  facendomi  aspettar  tanto  fuori  dell’  uscio»  disse 
sottovoce  Rodin  al  suo  lociug,  che  mi  pare  d’ avere  la  febbre.... 
Ho  le  labbra  e la  gola  aride  e brucianti  come  un  pezzo  di  car- 
tapecora seccata  al  fuoco....  — Non  volete  prender  niente,  ca- 
rissimo padre?...  Si  potrebbe  chiedere  un  bicchier  d’ acqua  a 
quell’  uomo  » disse  il  losco  con  grandissima  premura.  — « No, 
no....  non  è niente  » rispose  Rodin....  «è  l’ effetto  dell' impa- 
zienza che  mi  divora.»  Pallida  e desolata,  Betsabea, la  moglie 
di  Samuele,  stava  in  piedi  sulla  porta  del  quartiere  che  essa  occu- 
pava col  suo  marito,  e che  si  apriva  sotto  la  volta  del  portone; 
quando  V Israelita  passò  davanti  alla  sua  compagna , egli  le  disse 
in  ebraico;  «E  le  tende  della  camera  del  lutto?  — Sono  chiu- 
se».. — E la  cassetta  di  ferro?  — È preparata  » rispose  Betsa- 
bea egualmente  in  ebraico.  Dopo  avere  profferite  codeste  parole 
affatto  inintelligibili  per  Rodin  e pel  padre  Caboccini,  Samuele 
e Betsabea,  malgrado  la  desolazione,  che  si  leggeva  sui  loro 
volti  scambiarono  una  specie  di  sorriso  singolare  e tetro.  Frat- 
tanto Samuele  avvicinandosi  verso  la  scalea  salì  quei  gradini 
ed  entrò  nel  vestibulo  illuminato  da  una  lampada;  Rodin  do- 
tato di  una  eccellente  memoria  locale,  si  avviava  già  verso  il 
salotto  rosso  dove  si  erano  la  prima  volta  adunati  gli  eredi , se 

non  che  Samuele  lo  fermò  e gli  disse  : « Non  si  va  li — Poi 

prendendo  una  lucerna,  egli  si  avviò' verso  una  scala  buia, 
perchè  le  finestre  della  casa  non  erano  state  smurate.  — « Ma  » 
disse  Rodin  « l’ ultima  volta....  ci  riunimmo  in  quel  salotto  a 
terreno....  — Oggi,  la  riunione  è sopra  » rispose  Samuello.  E 
incominciò  a salire  lentamente  le  scale.  — « Sopra?...  ma  do- 
ve?... » chiese  Rodin  andandogli  dietro.  — « Nella  stanza  del 
lutto»..»  rispose  I*  Israelita,  seguitando  a salire.... — «Che 
cos’  è la  stanza  del  lutto?...  » ripigliò  Rodin  meravigliando 
assai.  — «Un  luogo  di  lagrime  e di  morte....  » disse  Samuello. 
— «Ma  perchè  andiamo  lassò?»  domandò  Rodin  fermandosi 
a un  tratto.  — « Perchè  vi  è il  denaro  » rispose  il  vecchio  ti- 
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rando  avanti.  — «C’è  il  denaro?  Allora  va  Lene  » riprese  Ro- 
dio. Intanto  Samucllo  saliva....  saliva  sempre.  Giunto  a una 
certa  altezza  la  scala  faceva  gomito,  e i due  gesuiti  poterono 
vedere,  al  pallido  chiarore  della  lucernetla.e  nello  spazio  vuoto 
tra  i balaustri  di  ferro  e la  volta,  il  profilo  del  vecchio  israe- 
lita , il  quale , precedendoli , saliva  le  scale  faticosamente,  appog- 
giandosi ai  brachinoli  di  ferro.  Rodin  stupì  nel  vedere  l’ espres- 
sione della  fisonomia  di  Samuele;  i suoi  occhi  neri,  ordinaria- 
mente dolci  c velali  dall’ età,  splendevano  adesso  vivacemente..» 

I suoi  lineamenti  sempre  esprimenti  una  arcana  mestizia  non 
mai  disgiunta  da  chiari  indizi  di  intelligenza  e di  bontà,  pa- 
revano adesso  contrarsi,  irrigidirsi,  mentre  le  sottili  sue  labbra 
si  atteggiavano  ad  uno  strano  sorriso  : «Queste  scale  non  sono  _ 
mollo  alte»  diceva  sottovoce  Rodin  al  padre  Caboccini  «ep- 
pure ho  le  gambe  fiacche;  non  ho  più  fiato....  e le  tempie  mi 
battono  fortemente.  » Infatti,  Rodin  ansava  penosamente;  a 
codesta  confidenza,  il  buon  padre  Caboccini,  sempVe  cortese  e 
premurosoverso.il  suo  compagno,  non  rispose;  e’ pareva  molto 
pensieroso.  «Ci  saremo  presto?»  disse  Rodin  a Samuele  con 
un  tuono  di  voce  impaziente.  — « Ci  siamo....  » rispose  Sa- 
muele. — Finalmente!  è una  fortuna  » disse  Rodin.  — « Sì,  una 
gran  fortuna  » rispose  l' Israelita.  E facendosi  indietro  lungo 
la  parete  del  corridoio  nel  quale  egli  aveva  preceduto  Rodin,  il 
vecchio  indicò,  colla  mano  che  teneva  la  lucerna,  una  gran  porta 
dalla  quale  usciva  un  debole  chiarore.  Rodin,  malgrado  il  suo 
crescente  stupore  entrò  risolutamente,  seguito  dal  padre  Ca- 
boccini e da  Samuele. 

La  camera  nella  quale  si  trovavano  adesso  quei  tre  indi- 
vidui era  vastissima;  essa  non  poteva  ricever  luce  che  da  una 
torretta  o belvedere  quadro  ; ma  i vetri  delle  quattro  facciate 
di  quella  specie  di  lanterna  erano  nascosti  da  certe  lastre  di 
piombo  forate  ciascuna  di  sette  buchi  formanti  la  croce  : 
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Sicché  quel  luogo  sarebbe  stalo  buio  non  ricevendo  la 
luce  che  da  quelle  croci  traforale,  se  non  fosse  stala  una  lu- 
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cerna  che  ardeva  sopra  una  mensola  grande  e massiccia  di  marmo 
nero  incastrata  i a una  delle  pareti.  Pareva  una  stanza  mortua- 
le,  tante  erano  le  tende  nere  a frange  bianche  che  Vi  erano  ap- 
pese. La  mensola  di  marmo  che  abbiamo  rammentata  era  il 
solo  mobile  di  quella  stanza;  su  quella  si  vedeva  una  cassetta 
di  ferro  fuso  del  secolo  decimosesto,  mirabilmente  lavorala  a 
trafori;  una  vera  trina  di  acciaio.  Samuele  favellando  a Rodin 
che  si  asciugava  la  Ironte  col  suo  fazzoletto  sudicio,  e girava 
gli  occhi  intorno  con  molta  maraviglia,  ma  senza  timore,  gli 
disse:  «La  volontà  del  testatore,  comecché  vi  possa  sembrare 
bizzarra....  per  me....  è sacra....  e l’adempirò  intieramente....  se 
vi  aggrada. — È giustissimo»  rispose  Rodin;  «ma  che  cosa 
siamo  venuti  a fare  qui?...  — Lo  saprete,  in  breve,  signore.... 
Voi  siete  il  mandatario  dell’  unico  erede  superstite  della  casa 
Rennepont,  del  signor  abate  Gabriello  diRennepont?  — Sì,  si- 
gnore. ed  ecco  i miei  titoli  » rispose  Rodin.  — « Per  risparmio 
di  tempo»  ripigliò  Samuele,  «intanto  clic  si  aspetta  il  magi- 
strato, farò  in  vostra  presenza  l’inventario  delle  valute  rappre- 
sentanti la  successione  Rennepont  e contenute  in  questa  cassetta 
di  ferro,  che  ieri  ritirai  dalla  banca  di  Francia.  — Le  valute 
sono  costì?  » esclamò  Rodin  con  un  tuono  di  voce  smaniosa, e 
precipitandosi  verso  la  cassetta.  — «Sì,  signore»  rispose  Sa- 
muele; «ecco  la  mia  nota;  il  vostro  signor  segretario  rammen- 
terà le  partite;  io  ve  ne  presenterò  successivamente  i titoli,  voi 
gli  esaminerete,  e poi  li  riporremo  nella  cassetta,  eh’ io  vi  con- 
segnerò alla  presenza  del  magistrato.  — L’è  cosa  perfetta- 
mente in  regola  » disse  Rodin.  Samuele  allora  dette  un  libretto 
al  padre  Caboccini,  si  accostò  alla ‘cassetta , toccò  una  molla 
che  Rodin  non  potè  vedere,  e il  pesante  coperchio  si  alzò.  Al- 
lora procedcrono  al  riscontro  proposto  da  Samuele,  la  quale 
verificazione  fu  rapida  perchè  quelle  valute  immense  non  si 
componevano,  come  già  avvertimmo,  che  di  otto  titoli  (1),  di 


(1)  Cioè  2 milioni  di  rendita  francese  a 5 per  cento  fran- 
cesi al  portatore;  900  mila  franchi  di  rendita  francese  3 per 
cento  al  portatore;  5 mila  asiani  della  banca  di  Francia  al 
portatore;  3 mila  azioni  dei  Quattro  Canali  al  portatore;  125 
mila  ducati  di  rendita  di  Napoli,  al  portatore;  5 mila  metal - 
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una  somma  di  500  mila  franchi  in  biglietti  di  banca,  di  35 
mila  fracchi  in  oro,  e di  200  mila  franchi  in  argento;  totale: 
duecento  dodici  milioni  cento  settantneinque  mila  franchi.  Quan- 
di Rodin , dopo  avere  contato  1’  ultimo  dei  cinquecento  biglietti 
di  banca  di  mille  franchi,  disse,  restituendoli  a Samuele-:  « Sta 
bene;  totale:  dcecbkto  dodici  milioni  ckntosettantacinqie 
mila  franchi,  egli  ebbe  senza  dubbio  una  specie  di  soffocazione 
di  giubilo,  d'abbagliamento  di  felicità,  perchè,  un  momento, 
gli  si  sospese  il  respiro, gli  si  chiusero  gli  occhi, ed  egli  fuco- 
stretto  ad  appoggiarsi  al  braccio  del  buon  padrino  Caboccini 
dicendogli  con  una  voce  alterata  : u È singolare  quello  che 
sento....  credevo  d’ essere  più  forte  contro  le  emozioni....  » E la 
lividezza  consueta  del  gesuita  crebbe  talmente,  fu  agitato  da 
tremori  convulsivi  cosi  violenti,  che  il  padre  Caboccini  escla- 
mò sorreggendolo  : « Caro  padre....  calmatevi».,  non  bisogna 
die  l’ ebrezza  del  successo  vi  conturbi  a tal  segno....  » Mentre 
l' uomiciattolo  losco  dava  a Rodin  questa  nuova  dimostrazione 
della  sua  tenera  sollecitudine,  Samuele  riponeva  i titoli  e valute 
nella  cassetta  di  ferro — Ora  Rodin,  mercè  della  sua  indoma- 
bile energia,  e della  gioia  indicibile  che  risentiva  nel  vedersi 
lilialmente  soddisfatto  nella  sua  più  ardente  speranza,  potè  su- 
perare quell’eccesso  di  debolezza,  e sollevandosi,  tranquillo  e 
altero,  disse  al  padre  Caboccini:  «Non  è nulla;....  non  ho  vo- 
luto morire  di  colera,  non  voglio  certo  morire  di  gioia  adesso 
1°  di  giugno.»  Infatti, quantunque  la  sua  lividezza  fosse  spa- 
ventevole, la  faccia  del  gesuita  era  raggiante  di  orgoglio  e di 
audacia.  Quando  agli  ebbe  veduto  Rodin  quietato  affatto,  il 
padre  Caboccini  parve  trasformarsi  quantunque  piccolo,  obeso, 
e losco;  la  sua  fisonomia  testé  così  ridente  si  mutò  ad  un  tratto; 
c'  fece  un  viso  così  fermo,  duro,  e altero,  che  Rodin  retro- 
cedè un  passo  nel  guardarlo.  Allora  il  padre  Caboccini,  levando 
fuori  di  lasca  un  foglio,  ch’ei  baciò  rispettosamente, gittò  una 
occhiata  eccessivamente  severa  sopra  Rodin,  e lesse  quel  che 
segue  con  tuono  di  voce  sonora  e minacciante  : « Ricevendo  il 


liti  d'Austria,  al  portatore;  75  mila  lire  sterline  di  rendita  3 
per  cento  inglesi,  al  portatore;  un  milione  dugento mila  fiorini 
olandesi,  al  portatore;  28  milioni  860  mila  fiorini  dei  Paesi 
Passi,  al  portatore. 
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presente  rescritto  il  reverendo  padre  Rodio  cederà  tolte  le  sne 
facoltà  al  reverendo  padre  Caboccini,  il  quale  rimarrà  incari- 
cato, col  padre  d’ Aigrigny,  di  raccogliere  la  successione  Rcn- 
nepont,  se,  uella  eterna  sua  giustizia,  il  Signore  vuole  che 
questi  beni,  che  furono  un  tempo  rapiti  alla  nostra  compagnia, 
ci  vengano  restituiti.  Inoltre  veduto  appena  il  presente,  il  pa- 
dre Rodio,  vigilalo  da  uno  dei  nostri  padri,  a scelta  del  reve- 
rendo padre  Caboccini,  verrà  condotto  nella  nostra  casa  di 
Lavai,  per  essere  chiuso  in  cella,  e rimanere  così  in  ritiro  e 
clausura  assoluta  tino  a nuovo  ordine.»  Ed  il  padre  Caboccini 
porse  a Rodin  il  rescritto  perchè  questi  potesse  leggervi  la  fir- 
ma del  generale  della  compagnia.  Samuele  mosso  da  curiosità 
a quella  <<003,  si  avvicinò  ai  due  gesuiti  lasciando  la  cassetta  ■ 
aperta.  Tutto  ad  un  tratto  Rodin  dette  in  uno  scroscio  di  risa.... 
ma  un  riso  di  gioia, di  disprezzo  e di  trionfo  indescrivibile.  Il 
padreCaboccini  lo  guardava  con  meraviglia  mista  ad  ira, quando 
Rodin,  assumendo  sembianze  più  che  mai  sdegnose,  e con  atto 
imperioso  ed  altero,  respinse  colla  sua  mano  sudicia  il  foglio 
che  gli  porgeva  il  Caboccini, e gli  disse:  « Di  qual  data  è quel 
rescritto?  — Dell’ll  maggio....»  rispose  il  padre  stupefatto.  — 

« Bene;  ecco  un  breve  che  ho  ricevuto  stanotte  da  Roma;  è in 
data  del  18....  e mi  partecipa  che  sono  nominato  generale  del- 
l’ ordine....  Leggete....»  Il  padre  Caboccini  prese  la  cedola, lesse 
e rimase  sul  principio  atterrito.  Poi  restituì  umilmente  il  re- 
scritto a Rodin  piegando  rispettosamente  un  ginocchio. 

Così  si  avverava  la  prima  speranza  ambiziosa  di  Rodin. 
Malgrado  i sospetti  e gli  odii  del  partito  di  cui  era  capo  il  car- 
dinale Malipieri,  Rodin  a forza  d’arte,  d'audacia,  di  persua- 
sione e specialmente  per  l’ alta  stima  che  i suoi  partigiani  in 
Roma  facevano  della  sua  capacità  era  riuscita  nell’  intento  di 
far  deporre  il  suo  generale,  e farsi  eleggere  a quel  posto  emi- 
nente. Ora  secondo  le  combinazioni  di  Rodin,  guarentite  dai 
milioni  che  a momenti  egli  doveva  possedere, da  quel  posto  al 
trono  pontificio....  non  gli  restava  più  da  fare  che  un  passo. 
Muto  testimone  di  quella  scena, Samuele  sorrise  anch'egli,  con 
aria  di  trionfo,  quando  ebbe  chiuso  la  cassetta  col  segreto  che 
egli  solo  conosceva.  Quel  romorc  metallico,  interrompendo  i 
voli  di  un'ambizione  sfrenata  richiamò  Rodin  alla  realtà  della 
vita . ed  egli  disse  all’  Israelita  con  tuono  di  voce  breve:  « Avete 
inteso?...  A me.—  a me  solo....  quei  milioni....  » E distese  le 
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inani  impazienti  ed  avide  verso  la  cassetta  di  ferro  come  per 
prenderne  possesso  prima  dell’  arrivo  del  magistrato.  Se  non 
rhe  allora  anche  Samuele  si  trasfigurì;  incrocicc.liiando  le  brac- 
cia, raddirizzando  la  persona  piegata  dagli  anni,  egli  apparve 
in  sembianza  maestosa,  minaccevole;  i suoi  occhi  sempre  più 
vivaci,  mandavano  sguardi  ardenti,  quasi  lampi  d’indignazio- 
ne; allora  egli  esclamò  con  una  voce  solenne:  « Questo  tesoro, 
già  umile  avanzo  del  patrimonio  del  più  nobile  tra  gli  uomini 
condotto  al  suicidio  dalle  trame  dei  figliuoli  del  Lojola....  que- 
sta ricchezza  divenuta  quasi  reale,  in  grazia  della  santa  probità 
di  tre  generazioni  di  servitori  fedeli....  non  sarà  il  premio  della 
menzogna,  della  ipocrisia  e dell'omicidio....  No,  no....  nella  sua 
eterna  giustizia....  Dio  noi  consente.  — Di  quale  omicidio  par- 
late, o signore?»  domandò  temerariamente  Rodio.  Samuele 
non  rispose....  ma  battè  un  piede....  e distese  lentamente  il  brac- 
cio verso  il  fondo  della  sala.  Allora  Rodio  e Caboccini  videro 
uno  spettacolo  tremendo.  Le  tende  che  nascondevano  le  pareti 
si  aprirono  come  se  le  tirasse  una  mano  invisibile....  Disposti 
intorno  ad  una  specie  di  critta  illuminata  dalla  fiammella  fu- 
nerea e azzurriccia  di  una  lampada  d’argento  sei  cadaveri  gia- 
cevano sopra  coltrici  nere,  e coperti  di  lunghe  vesti  nere.  Erano 
i corpi  di  Giacomo  Renuepont  — Francesco  Hardy  — Rosa  e 
Bianca  Simon — Adriana  e Djalma....  Parevano  addormentali.... 
avevano  le  palpebre  chiuse....  le  mani  incrocicchiate  sul  petto.... 
Il  padre  Caboccini,  tremante  per  tutte  le  membra,  si  segnò  e si 
tirò  indietro  fino  al  muro  opposto  nascondendosi  la  faccia  tra  le 
mani;  Rodio,  al  contrario,  coi  lineamenti  scomposti,  cogli  occhi 
fissi,  coi  capelli  ritti,  cedendo  ad  una  invincibile  attrazione,  si 
avanzò  verso  quei  corpi  esanimi.  Chiunque  avesse  veduto  quegli 
ultimi  discendenti  dei  Rennepont  avrebbe  detto  che  erano  spi- 
rati in  quel  punto,  imperocché  pareva  riposassero  nella  prima  ora 
del  sonno  eterno  (1).  — «Eccoli....  quelli, che  voi  avete  uccisi» 
rispose  Samuele  con  una  voce  singhiozzante.  « Sì  le  vostre  or- 
ribili trame  debbono  essere  stale  la  cagione  della  loro  morte.,.. 


(1)  A chiunque  potesse  parere  strano  codesto  fatto  noi 
rammentiamo  le  ultime  e maraviqliose  scoperte  di  mummifi- 
cazione, e fra  le  altre  quella  del  dottor  G annoi. 
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pcrc!iè  avevate  bisogno  della  loro  morte....  Ogni  volta  che  uno 
dei  membri  di  questa  famiglia  sventurata....  cadeva,  percosso 
dai  vostri  malefìzi....  io  raccoglieva  la  sua  spoglia  con  divota 
cura....  perchè,  oimè!  essi  devono  riposare  tutti  nello  stesso  se- 
polcro. Oh!  siate  maledetto....  maledetto....  maledetto....  voi  che 
gli  avete  uccisi!...  ma  le  loro  spoglie  sfuggiranno  alle  vostre 
mani  omicide.»  Frattanto  Rodin,  sempre  tirato  suo  malgrado, 
si  era  a poco  a poco  accostato  al  letto  funebre  di  Djalma  ; su- 
perando il  suo  primo  spavento,  il  gesuita,  per  assicurarsi  di 
non  essere  ingannato  da  una  spaventosa  illusione....  osò  toccare 
le  mani  dell’  Indiano  che  egli  aveva  incrocicchiale  sul  petto.... 
Quelle  mani  erano  fredde  marmate,  ma  la  loro  pelle  era  morbida 
ed  umida;  Rodin  retrocedè  inorridito — per  qualche  minuti  se- 
condi egli  fremè  convulsivamente;  ma  poi  cessato  quel  suo 
primo  stupore,  la  riflessione  tornò  e colla  riflessione  quella  in- 
fernale ostinazione  di  carattere  donde  nasceva  la  sua  straordi- 
naria energia;  allora,  raffermandosi  sulle  sue  gambe  vacillanti, 
passandosi  una  mano -sulla  fronte,  sollevando  la  testa,  bagnan- 
dosi due  o tre  volte  le  labbra  prima  di  parlare,  dacché  si  sen- 
tisse sempre  più  ardere  il  petto,  la  gola  e la  bocca,  senza  po-  * 
tersi  spiegare  la  cagione  di  quel  calore  tormentoso,  Rodin  scp]>c 
comporre  i suoi  lineamenti  alterali  ad  una  espressione  impe- 
riosa e ironica,  si  voltò  verso  Samuele,  che  piangeva  silenziosa- 
mente, e gli  disse  con  voce  rauca  e gutturale  : « Non  ho  bisogno 
di  mostrarvi  gli  attestati  di  morte....  e’  sono  costì....  in  perso- 
na. » E con  la  sua  mano  scarna  egli  additò  i sei  cadaveri.  A 
quei  delti  del  suo  generale,  il  padre  Caboccini  si  segnò  un’altra 
volta  con  ispavento,  come  se  avesse  veduto  il  demonio.  — 

O Signore  Iddio!  » disse  Samuele  « voi  dunque  lo  avete  abban- 
donato affatto?...  con  quali  occhi  egli  contempla  le  sue  vitti- 
me!...— Animo,  via!  signore»  disse  Rodin  con  un  orrendo 
sorriso  « è una  esposizione  di  Curzio  al  naturale;....  e niente 
più....  La  mia  calma  vi  prova  la  mia  innocenza.  Andiamo  al 
fatto....  perchè  aspetto  gente  da  me  alle  due.  Caliamo  un  poco 
quella  cassetta....  » E fece  un  passo  verso  la  mensola  di  marmo. 
Samuele,  compreso  d’indignazione,  d’ira,  e d’orrore,  pre- 
corse Rodin,  e pigiando  con  forza  un  bottone  posto  nel  mezzo 
del  coperchio  della Cassetta  egli  esclamò:  «Poiché  la  vostra 
anima  infernale  non- conosce  i rimorsi....  forse  ne  fiaccherò  lo 
orgoglio  la  rabbia  della  cupidigia  delusa.  — Che  dice?...  » escla- 
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mò  Rodin.  « Che, cosa  fa?  — Guardate»  disse  allora  Samuele 
con  una  soddisfazione  feroce  «ve  lo  diceva,  le  spoglie  delle 
vostre  vittime  sfuggiranno  hlle  vostre  mani  omicide.  » Appena 
Samuele  ebbe  profferite  codeste  parole  dai  trafori  della  cas- 
setta di  ferro,  uscirono  alcune  spirali  di  fumo,  ed  un  lieve 

odore  di  carta  bruciala  si  sparse  nella  sala.  Rodin  capi 

« Brucia!...»  egli  esclamò  precipitandosi  sulla  cassetta  per  im- 
padronirsene.... Ma  essa  era  fermata  sulla  mensola  pesante  di 
marmo.  — «SI,  brucia....»  disse  Samuele,  «tra  qualche  mi- 
nuti di  codesto  tesoro  immenso  non  resterà  altro  che  cene- 
ri; ed  è meglio  si  riduca  in  ceneri,  piuttosto  che  cada  nelle 
vostre  mani,.».  Codesto  tesoro  non  mi  appartiene....  non  mi 
resta  che  il  dritto  di  annientarlo,  perchè  Gabriello  di  Renne- 
pont  sarà  fedele  al  giuramento  che  ha  fatto,  — Aiuto  !...  acqua  !... 
acqua!...»  gridava  Rodin  precipitandosi  sulla  cassetta  cui  cuo- 
priva  col  suo  corpo, cercando,  ma  invano,  di  soffocacela  fiam- 
ma ; la  quale  attizzata  dalla  corrente  d’ aria  usciva  dai  cento 
trafori  del  ferro;  poi  dopo  poco  la  sua  intensità  diminuì  a grado 
a grado;  finalmente  non  uscì  più  dalla  cassetta  che  qualche  filo 
di  fumo  azzurriccio....  e tutto  si  spense!...  Era  finita»..  Allora 
Rodin  smarrito,  ansante  si  voltò  appoggiandosi  con  una  mano 
alla  mensola;....  e pianse;....  erano  le  prime  lagrime  che  egli 
spargeva  dacché  era  al  mondo».,  lagrime  di  rabbia  che  gli  scor- 
revano sulle  gote  cadaveriche....  Ma  tutto  ad  un  tratto  e’  fu 
assalito  da  tali  dolori,  atroci  e cupi  dapprincipio,  poi  insistenti, 
intensi,  incomportabili  quantunque  avesse  fatto  prova d’ inesti- 
mabile energia  per  sostenerli,  che  cadde  sulle  sue  ginocchia 
premendosi  con  ambe  le  mani  il  petto , e mormorò  sforzandosi 
ancora  di  sorridere:  «Non  è niente....  non  vi  rallegrate...  qual- 
che spasimo».,  nuli’  altro....  il  tesoro  è distrutto..»  ma  io  ri- 
mango... sempre...  generale  ...  dell’ ordine,  e...  Oh!.,  soffro... 
die  fornace  !..  dacché»,  sono  entrato  in  questa...  maledetta... 
casa...  non  so...  che  cosa...  ho...  Se...  non...  mi  cibassi...  da 
gran  tempo  di  sole...  radici...  d’acqua,  e di  pane...  che  com- 
pro... da  me...  crederei...  d’essere...  avvelenato;.»  perchè... 
io...  trionfo...  ed  il  cardinale...  Malipieri...  ha  le  braccia  lun- 
ghe.». Sì...  trionfo...  e però...  io...  non...  morrò...  neppure... 
questa  volta;....  non  voglio...  morire...  io...»  — Poi  facendo  un 
lancio  convulsivo  e ritirando  le  braccia-,  il  gesuita  esclamò: 
« Ma  questo...  è fuoco...  fuoco....  che  mi.»  divora...  le  viscere... 
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non  c’  è più  dubbio....  hanno....  voluto....  avvelenarmi....  oggi.... 
ma....  dove?...  ma  chi?...»  Ed  interrompendosi  un’altra  volta, 
Rodin  gridò  con  vocte  soffocata  : «Aiuto!...  oh!  aiutatemi  al- 
meno.... soccorretemi....  Voi  mi  guardate  costi....  tutti  e due.... 
come  due  spettri....  Aiuty!...  aiuto!...  » ; 

Samuello  ed  il  padre  Caboccini  spaventati  da  quella  orri- 
bile agonia,  non  si  potevano  muovere.  « Aiuto!  » gridava  Rodin 
con  una  voce  strangolata  « perchè  questo  veleno....  è....  orribi- 
le.... Ma....  come....  me  lo  hanno?...  » Ora  prorompendo  in  un 
grido  terribile  di  rabbia  come  se  un’  idea  subitanea  gli  si  fosse 
improvvisamente  affacciala  al  pensiero,  egli  esclamò:  « Ali!... 
Faringhea....  stamane....  l’acqua  benedetta....  che  egli  mi  ha 
data....  egli  conosce  dei  veleni  cosi  energici....  Si....  è desso.... 
egli  aveva  avuto  un  abboccamento  col  cardinale  Malipieri.... 

Oh!  demonio!...  bene eseguilo!...  sì....  ne  convengo....  i Borgia 

non-.,  mancano....  Oh!  l’ è finita....  io  muoio....  Essi....  mi  rim- 
piangeranno.... gli  stolti....  SI....  la  Chiesa....  non  sa....  chi  per- 
de;.... ma  ardo....  aiuto!»  E corse  gente  a soccorrere  Rodin. 
Adesso  si  sentirono  i romori  di  passi  precipitosi  per  le  scale  ; 
dopo  poco  il  dottor  Baleinier,  seguito  dalla  principessa  di  Saint- 
Dizier,  comparve  alla  porla  della  camera  dèi  lutto.  La  princi- 
pessa , avendo  avuto  un  cenno  la  mattina  della  morte  del  padre 
d’  Aigrigny , veniva  adesso  a interrogare  Rodin  per  conoscere 
il  fatto.  Ma  quando  quella  donna,  entrando  improvvisamente, 
eblie  gittato  un’  occhiata  sull’  orrendo  spettacolo  che  le  si  pre- 
sentava agli  sguardi....  quando  ebbe  veduto....  Rodin  che  si  con- 
torceva negli  spasimi  di  una  spaventosa  agonia , poi  più  in  là,  il- 
luminati dalla  lampada  sepolcrale,  i sei  cadaveri....  fra  i quali 
il  corpo  della  sua  nipote,  e quelli  delle  due  orfanelle,  che  essa 
aveva  spinte  al  sepolcro....  la  principessa  rimase  come  di  pietra;... 
la  sua  ragione  non  potò  reggere  a quell’  urto  formidabile.... 
Dopo  avere  girato  intorno  a se  gli  occhi  smarriti,  essa  levò  le 
braccia  al  cielo,  e proruppe  in  un  riso  insensato;....  era  diven- 
tata pazza!... 

Mentre  il  dottore  Baleinier,  smarrito,  sosteneva  la  testa 
di  Rodin,  che  spirava  nelle  sue  braccia,  Faringhea  si  affacciò 
alla  porta,  rimase  all’ oscuro,  e disse gittanto  uno  sguardo  truce 
sul  cadavere  di  Rodin  : « E’  voleva  farsi  capo  della  compagnia 
di  Gesù  per  distruggerla;....  per  me  la  compagnia  di  Gesù  è 
subentrata  a Bohwania;....  ho  obbedito  al  cardinale. 

E.  S.  81 
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QUATTRO  ANNI  DOPO. 


Quattro  anni  erano  trascorsi  dopo  gli  eventi  narrati.  Ga- 
briello di  Rennepont  scriveva  la  lettera  seguente  «al  sig.  abate 
Giuseppe  Charpentier  parroco  di  Saint-Auhin,  povero  villag- 
gio di  Sologna. 

Podere  delle  Arque  Pire 
2 giugno  1836. 

«Ieri  volendo  scrivervi,  mio  buon  Giuseppe,  io  mi  era 
seduto  davanti  a quel  vecchio  tavolino  nero,  che  voi  conoscete; 
la  finestra  della  mia  camera  guarda,  come  sapete,  sulla  corte 
dellamostra  villa  ; dal  mio  tavolino  io  posso,  scrivendo,  vedere 
tutto  ciò  che  si  fa  in  quel  cortile.  Questi  gravi  preliminari, 
mio  buon  amico,  vi  fanno  sorridere?  Ora  vengo  al  fatto. — 
Appena  dunque  io  mi  era  seduto  davanti  al  mio  tavolino,  guar- 
dando a caso  dalla  finestra  aperta,  ecco  quello  che  vidi;  voi 
che  disegnate  con  tanta  maestria,  mio  buon  Giuseppe,  avreste 
sicuramente  riprodotta  quella  scena  con  una  grazia  e una  verità 
veramente  toccante.  Il  sole  declinava  al  tramonto,  il  cielo  era 
sereno,  l’aria  di  primavera,  tepida,  e odorosa  per  la  fragranza 
esalata  dalla  siepe  di  bianco-spino  fiorito,  che  dalla  parte  del 
ruscelletto  chiude  il  nostro'  cortile;  sotto  al  gran  pero  che  tocca 
il  muro  del  fienile,  era  seduto  sul  sedile  di  pietra  il  mio  padre 
adottivo,  Dagoberto,  quel  bravo  e leale  soldato,  che  voi  amate 
tanfo;  e’  pareva  pensieroso;  colla  fronte  canuta  chinata  sul 
petto  e carezzando  con  una  mano,  ma  con  sembiante  distratto, 
il  vecchio  Guastafeste  che  aveva  posato  la  sua  testa  intelligente 
sulle  ginocchia  del  suo  jadrone;  la  moglie  di  Dagoberto,  la 
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mia  buona  madre  adottiva  sedeva  accanto  al  marito  lavorando 
di  cucito,  e presso  di  loro  sopra  uno  sgabello,  Angiola,  la  mo- 
glie, di  Agrieoi,  allattava  l’ ultimo  suo  bambino,  mentre  la  af- 
fettuosa Mayeux,  tenendo  il  maggiore  sulle  sue  ginocchia  gli 
insegnava  a compitare  le  lettere  in  un  alfabeto.  Agrieoi  tornalo 
in  quel  momento  dal  campo,  sciogliendo  i bovi  era  rimasto  al 
pari  di  me  sorpreso  da  quel  quadro,  e si  era  fermalo  un  mo- 
mento immobile  a considerarlo.  Non  posso  esprimervi,  mio 
buon  amico,  la  soavità  di  quel  quadro  illuminato  dagli  ultimi 
raggi  del  sole,  interrotti  qua  e là  dal  fogliame.  Quanti  tipi 
diversi  ed  amabili!  La  faccia  veneranda  del  soldato....  la  fiso- 
nomlti  cosi  buona  e così  tenera  della  mia  madre  adottiva....  il 
fresco  e leggiadro  volto  di  Angiola  sorridente  al  suo  bambi- 
nello.... la  dolce  malinconia  della  Mayeux,  clic  baciava  di  quando 
in  quando  la  testa  bionda  e ridente  del  figliuolo  maggiore  di 

Agrieoi e finalmente  questo  stesso  Agrieoi,  con  quella  sua 

bellezza  severa  e virile,  nella  quale  pare  riflettersi  quell’ anima 
leale  e valorosa.... 

«O  mio  buon  amico,  nel  contemplare  quella  riunione  di 
esseri  così  buoni  e affettuosi  gli  uni  per  gli  altri,  ritirati  nella 
solitudine  di  un  poderetto  della  nostra  povera  Sologna,  il  mio 
cuore  si  è elevato  verso  Dio  con  un  sentimento  di  gratitudine 
ineffabile;  quella  pace  della  famiglia,  quella  serata  così  pura, 
quel  profumo  dei  fiori  selvatici  e dei  boschi  che  il  venticello 
diffondeva  all’  intorno,  quel  profondo  silenzio,  turbato  soltanto 
dal  mormorio  della  cascatella  che  c prossima  alla  villa,  tutto 
ciò  mi  infondeva  nell’  anima  quel  vago  e soave  intenerimento 
che  si  sente  ma  non  si  esprime....  Se  non  che  un  incidente  pe- 
noso turbava  in  breve  la  serenità  di  qiiel  quadro....  Io  udiva  a 
un  tratto  la  moglie  di  Dngoberto  che  diceva:  «Marito  mio, 
tu  piangi!»  A quei  detti  Agrieoi,  Angiola,  la  Mayeux,  cir- 
condarono spontaneamente  il  soldato  con  sembiante  inquieto 
ed  ansioso:  allora  egli  sollevando  la  faccia  rispose,  mentre  due 
lagrime  scorrendogli  sulle  gote  gli  caddero  sui  baffi  bianchi  : 
« Non  è niente....  figliuoli  » disse  il  soldato  con  tuono  di  voce 
commossa....  « ma  oggi  è il  1°  di  giugno;....  sono  già  quattro 
anni....»  Egli  non  potè  proseguire,  e siccome  alzò  una  mano 
per  asciugarsi  gli  occhi,  si  vide  che  teneva  una  catenella  di 
bronzo  alla  quale  era  appesa  una  medaglietta....  Era  la  sua  più 
cara  reliquia,  quella  medaglia  portata  tanto  tempo  dalle  sue  due 
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dilette  orfanellc  c poi  trovala  al  collo  del  maresciallo  dopo  la 
sua  morte.  Allora  scesi  per  provarmi  a calmare  le  dolorose  ri- 
membranze di  quell’  uomo  eccellente;  e in  fatti  a poco  a poco 
l’asprezza  di  quelle  memorie  si  mitigò,  e la  serata  passò  in  una 
mestizia  tranquilla  e divota.  Non  sapreste  immaginarvi  giam- 
mai, mio  buon  amico,  i crudeli  pensieri  che  mi  tornano  in 
mente  pensando  a quel  passato  dal  quale  rivolgo  sempre  l’ani- 
mo inorridito.  Allora  mi  apparvero  le  misere  vittime  di  quei 
terribili  e misteriosi  eventi,  di  cui  non  si  è mai  potuto  scanda- 
gliare e rischiarare  la  spaventosa  profondità  a cagione  della 
morte  del  padre  d’A....  e del  padre  II....  e della  pazzia  incura- 
bile di  madama  di  Saint-Dzier,  tutti  e tre  autori  o eonfplici 
di  tante  orrende  sciagure....  Ab!  se  sapeste,  o mio  carissimo 
amico,  se  sapeste  che  cuore  avevano  le  vittime  sagrilìcalea  una 
mostruosa  ambizione!  Se  sapeste  quanti  progetti  di  splendida 
carità  di  quella  fanciulla  il  cui  cuore  era  così  generoso,  la 
mente  così  elevata, l’anima  così  grande!...  11  giorno  innanzi  la 
sua  morte,  quasi  a preludio  de’  suoi  magnifici  disegni,  e dopo 
un  colloquio  di  cui  debbo  tacere  anche  a voi  il  motivo , essa 
aveva  depositata  nelle  mie  mani  una  somma  considerevole,  di- 
cendomi colla  sua  bontà,  c grazia  consuete:  e Pretendono  ro- 
vinarmi.... Forse  vi  riusciranno.  Quanto  adesso  io  vi  consegno 
forse  si  salverà  per  coloro  che  soffrono....  Donate....  donale  mol- 
to. Fate  più  felici  che  potete....  Voglio  inaugurare  regalmente  la 
mia  felicità!»  — lo  noli  so  se  vi  ho  mai  de^to,  mio  buon  ami- 
co, che  in  seguilo  a quei  tristi  eventi,  vedendo  Dagoberto  e 
sua  maglie  ridotti  in  miseria,  la  buona  Mayeux  stentare  la 
vita  con  un  salario  insufficiente  a’ bisogni.  Agrieoi  vicino  a 
diventar  padre,  ed  io  stésso  revocalo  dall’ umile  mia  parrocchia, 
e interdetto  per  avere  assistito  in  punto  di  morte  un  protestan- 
te, e pregato  sulla  tomba  d’  un  infelice  spinto  al  suicidio  dalla 
disperazione,  vedendomi  dunque  aneli’  io,  per  codesta  interdi- 
zione, senza  mezzi,  e senza  sostanze,  credetti  poter  distrarre, 
dopo  la  morte  di  madamigella  di  Cardoville,  dal  denaro  che 
essa  mi  aveva  affidato,  una  piccola  somma  colla  quale  ho  ac- 
quistato questo  poderelto  in  nome  di  Dagoberto. 

«Ecco,  mio  buon  amico,  l’origine  del  mio  possesso.  Il 
filtaiuolo  che  conduceva  queste  poche  saccate  di  terra  ha  inco- 
mincialo la  nostra  educazione  agronomica;  la  nostra  intelli- 
genza, lo  studio  di  qualche  buon  libro  pratico  l’ba  compiuta; 
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Agrieoi  da  buon  artigiano  è diventato  ottimo  agricoltore;  io 
l’ ho  imitato  ; ho  dato  inano  all’  aratro  senza  avvilirmi,  perche 
codesto  lavoro  che  alimenta  la  specie  umana  è tre  volte  santo; 
e si  serve,  si  glorifica  egualmente  Dio  fecondando  la  terra  che 
egli  ha  creata.  Dagoberto,  quando  i suoi  affanni  si  sono  un 
po’  mitigati  ha  ritemprato  il  suo  vigore  in  questa  vita  agreste 
e salubre.  Finalmente  la  mia  buona  madre  adottiva,  l’ottima 
moglie  di  Agrieoi,  e l’affettuosa  Mayeux  vegliano  alle  cure 
domestiche,  e Dio  ha  benedetto  questa  povera  colonia  di  esseri, 
oimè!  pur  troppo  provati  dalla  sventura,  che  hanno  cercato 
nella  solitudine  e ne’  faticosi  lavori  della  campagna  una  vita 
pacifica,  operosa,  innocente,  e con  questa  l’oblio  di  troppo 
gravi  afflizioni.  Qualche  volta,  nelle  nostre  veglie  invernali,  voi 
avete  potuto  osservare  lo  spirito  delicato  ed  amabile  della  Ma- 
yeux, il  raro  ingegno  poetico  di  Agrieoi,  l’ammirabile  senti- 
mento materno  di  sua  madre,  il  perfetto  buon  senso  di  suo 
padre,  il  naturale  grazioso  e squisito  di  Angiola;  dite  dunque 
voi.  o mio  amico,  se  giammai  si  sono  potuti  riunire  tanti  ele- 
menti di  adorabile  intimità.  Vi  rammentate  le  uostre  piacevoli 
conversazioni  intorno  al  focolare  in  cui  scoppiettava  il  fiam- 
meggiante sarmento  nelle  lunghe  serate  d’ inverno?...  e le  poe- 
sie pastorali  d’  Agrieoi?...  c le  timide  confidenze  letterarie  della 
Mayeux?...  e la  voce  così  fresca  e pura  di  Angiola  che  si  univa 
in  così  dolce  accordo  alla  voce  piena  e virile  di  Agrieoi  nella 
semplice  e spontanea  melodia  delle  loro  canzoni?...  e i racconti 
di  Dagoberto  così  energici  e pittoreschi  nella  loro  semplicità 
guerresca?...  e 1’  adorabile  allegria  dei  bambini,  e i loro  giuo- 
chi col  vecchio  e buon  Guastafeste....  che  si  presta  a’ loro  scherzi, 
più  che  non  vi  partecipa?...  Buona  ed  intelligente  creatura  che 
sembra  cercare  sempre  qualcuno,  dice  Dagoberto,  che  lo  cono- 
sce,.... ed  ha  ragione....  Sì....  quei  due  angioli  di  cui  esso  era  il 
custode  fedele,  Guastafeste  li  piange  aneli’ esso....  eli  desidera..,. 
Ma  non  crediate,  o mio  amico, che  la  nostra  felicità  ci  distolga 
dal  pensare  a tutti  quelli  che  ci  furon  cari,  c i cui  nomi  noi 

rammentiamo  sempre  con  tenera  e rispettosa  venerazione 

Certo  questa  vita,  circoscritta  negli  intimi  confini  della  fami- 
glia, senza  spandersi  al  di  fuori  per  concorrere  al  benessere, 
al  perfezionamento  dei  nostri  fratelli,  è forse  una  felicità  un 
po’  troppo  egoista;  ma  oh  Dio!  i mezzi  ci  mancano,  e quantun- 
que il  povero  trovi  sempre  un  posto  alla  nostra  mensa  frugale 
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ed  un  ricovero  sotto  il  nostro  tetto,  ci  è forza  rinunziare  ad 
ogni  vasto  disegno  di  azione  fraterna....  La  tenue  rendita  del 
nostro  podere  basta  rigorosamente  a soddisfare  i nostri  biso- 
gni.... Oimè!  quando  mi  si  affacciano  questi  pensieri,  malgrado 
il  rammarico  ebe  mi  recano,  non  posso  pentirmi  d’aver  man- 
tenuto fedelmente  il  mio  giuramento,  sacro  c irrevocabile,  di 
rinunziare  a quella  successione  divenuta  immensa,  oimè,  per 
la  morte  dei  miei  congiunti.  SI, credo  avere  adempito  un  gran 
dovere  inducendo  il  depositario  di  quel  tesoro  a ridurlo  in  cene- 
re, anziché  cadesse  nelle  mani  di  gente  che  ne  avrebbe  fatto  mal 
uso,  piuttosto  che  tradire  la  mia  fede  impugnando  quella  mia 
donazione  falla  volontariamente,  spontaneamente,  sinceramen- 
te....» Eppure  pensando  all’adempimento  de’  magnifici  disegni 
del  nostro  avo,  ammirabile  utopia,  solamente  possibile  con  co- 
deste immense  sostanze,  c cui  madamigella  di  Cardoville,  pri- 
ma di  tanti  eventi  sinistri,  pensava  compiere  col  concorso  del 
signor  Francesco  Hardy,  del  principe  Djalma,  del  maresciallo 
Simon , delle  sue  figliuole  e di  me;  pensando  all’  abbagliante 
focolare  di  forze  vive  d’ ogni  specie  che  una  simile  associazione 
avrebbe  fatto  risplendere,  ed  agli  immensi  benefizi  che  da  quei 
suoi  vivaci  irradiamenti  si  sarebbero  diffusi  sull’ -umani té,  sento 
crescere  in  me  la  indignazione,  l’ orrore,  l’odio  dell’ uomo  one- 
sto e del  cristiano  contro  codesta  compagnia  esecranda,  le  cui 
nere  trame  hanno  spento  nel  suo  germe  un  avvenire  così  bello, 
grande,  e fecondo....  Di  tanti  splendidi  progetti....  che  cosa  re- 
sta?... sette  tombe....  Poiché  anche  la  mia  è scavata  nel  mauso- 
leo che  Samuele  ha  fatto  innalzare  sul  terreno  della  casa  della 
via  Nuova  san  Francesco,  e del  quale  e’  si  è costituito  il  custo- 
de.... fedele  sino  alla  fine.... 

« Ero  giunto  a questo  punto  della  mia  lettera , mio  buon 
amico,  quando  mi  hanno  recato  la  vostra.  Dunque  dopo  avervi 
proibito  di  vedermi,  il  vostro  vescovo  vi  vieta  anche  di  scri- 
vermi? 1 vostri  rammarici , così  toccanti , così  dolorosi  mi  hanno 
profondamente  commosso.  Molte  volte  abbiamo  parlato  insieme 
della  disciplina  ecclesiastica  e del  potere  assoluto  dei  vescovi 
sopra  di  noi  poveri  proletarii  del  clero,  abbandonati  al  loro 
arbitrio,  senza  sostegno,  senza  rifugio....  È un  fatto  doloroso, 
mio  buon  amico,  ma  è legge  della  Chiesa,.—  voi  avete  giuralo 
d’ osservare  codesta  legge....  bisogna  sottomettervi....  come  io 
mi  sono  sottomesso;  qualunque  giuramento  è sacro  per  l’uomo 
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d’onore....  PoVcro  ed  ottimo  Giuseppe,  vorrei  che  aveste  i con- 
forti die  mi  rimangono  dacché  si  sono  interrotte  le  relazioni 
che  mi  erano  così  grate....' Ma....  oimè — sono  troppo  commos- 
so.... soffro....  sì....  molto....  perchè  m’ immagino  la  vostra  affli- 
zione.... Non  posso  ormai  continuare  questa  lettera....  sarei  forse 
tropjio  severo  contro  quelli  di  cui  dobbiamo  rispettare  i coman- 
di.... Poiché  lo  vogliono,  questa  lettera  sarà  l’ultima;  addio, 
o mio  amico;  addio,  un’altra  volta,  e per  sempre  addio....  Mi 
si  spezza  il  cuore.../  » 

« Gabriello  di  Rennepont.  » 
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Era  vicino  il  giorno....  Un  chiarore  rosato,  quasi  imper- 
cettibile, incominciava  a spuntare  in  oriente,  ma  le  stelle  bril- 
lavano ancora,  scintillanti  di  purissima  luce,  in  mezzo  all’az- 
zurro del  cielo.  Gli  uccelli  destandosi  sotto  il  fresco  fogliame 
dei  grandi  boschi  della  vallata  preludevano  con  qualche  solita- 
rio garrito  al  loro  mattinale  concerto.  Un  lieve  vapore  bianca- 
stro si  elevava  dall’ erbe  bagnate  dalla  rugiada  notturna,  mentre 
le  acque  tranquille  e limpide  di  un  gran  lago  riflettevano  l’alba 
biancheggiante  nel  loro  specchio  profondo  ed  azzurro.  Tutto 
annunziava  una  delle  liete  e calde  giornate  clic  ci  reca  l’ estate 
nel  suo  principio.  A mezza  costa  del  monte,  e volto  a levante,  un 
cespuglio  di  vecchi  salici  muscosi,  scavali  dal  tempo,  e la  cui 
scorza  rugosa  spariva  quasi  affatto  sotto  gli  steli  rampicanti  e vo- 
lubili dei  caprifogli  selvatici  e dei  vilucchi  dai  fiori  campanulati 
di  mille  colori,  formava  una  specie  di  ricovero  naturale;  sulle 
radici  nodose,  enormi,  ricoperte  di  un  denso  musco,  stavano  se- 
duti a riposo  una  donna  ed  un  uomo  ; i loro  capelli  affatto 
canuti,  le  loro  rughe  senili,  la  persona  curva  e cadente  annun- 
ziavano la  loro  estrema  vecchiezza....  Eppure  quella  donna  poco 
fa  era  giovane,  bella,  e una  lunga  e nera  capellatura  le  om- 
breggiava la  pallida  fronte.  Eppure  poco  fa  in  quell’  uomo  tu 
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avresti  riscontrato  tutti  i segni  della  forza,  del  vigore  dell' età. 
Dal  luogo  in  cui  riposavansi  quella  donna  e quell'uomo,  si 
scopriva  la  valle,  il  lago,  i boschi,  c al  di  sopra  dei  boschi  la 
sommità  frastagliata  di  un’alta  montagna  turchiniccia,  dietro 
la  quale  stava  per  levarsi  il  sole.  Quella  scena,  mezzo  velata 
dalla  pallida  trasparenza  dell’ ora  crepuscolare,  era  ridente,  ma- 
linconica e solenne....  «O  sorella!»  diceva  il  vecchio  alla  sua 
compagna  «quante  volte....  da  tanti  secoli  che  la  mano  del  Si- 
gnore ci  lanciava  nello,  spazio,  e noi,  divisi,  percorrevamo  il 
mondo  da  un  polo  all’  altro , quante  volte  non  assistemmo  al 
ridestarsi  della  natura  con  un  sentimento  di  dolore  incurabile! 
Oimc!  egli  era  un  nuovo  giorno  che  dovevamo  passare....  dal- 
l’alba al  tramonto;....  un  giorno  inutilmente  aggiunto  a’ nostri 
giorni  di  cui  invano  cresceva  il  numero  dacché  la  morte  ci 
fuggisse  sempre.  — Ma,  oh  sorte!  da  qualche  tempo,  fratello, 
il  Signore,  nella  sua  commiscraz  offe,  ha  voluto  che  per  noi 
pure,  come  per  le  altre  sue  creature,  ogni  giorno  trascorso  fosse 
un  passo  di  più  verso  la  tomba....  Gloria  a Lui!  — Si.  gloria 
a Lui,  sorella....  poiché  fino  da  ieri  che  la  sua  volontà  ci  ha 
ravvicinati....  sento  quel  languore  ineffabile  che  deve  cagionare 
l’appressarsi  della  morte....  — Anch’io,  fratello,  ho  sentito 
che  a grado  a grado  le  mie  forze,  già  molto  depresse,  sempre 
più  si  smarrivano  in  un  soave  spossamento;  certamente  il  ter- 
mine della  nostra  vita  non  è lontano....  La  collera  del  Signore 
è soddisfatta.  — Oimè!  sorella;....  è pure  da  credere....  che  lo 
ultimo  rampollo  della  mia  stirpe  maledetta....  debba....  colla  sua 
prossima  morte,  compiere  la  mia  redenzione....  perchè  la  volontà 
del  Signore  si  è finalmente  manifestata;....  io  sarò  perdonato 
quando  1’  ultimo  dei  miei  discendenti  sarà  scomparso  dalla  ter- 
ra.... A lui....  santo  tra  i più  santi....  era  serbata  la  grazia  di 
adempiere  il  mio  riscatto....  a lui , che  ha  fatto  tanto  per  la  salute 
dei  suoi  fratelli.  — SI,  fratello,  egli  che  ha  sofferto  tanto,  che 
ha  portato  delle  croci  così  pesanti,  che  è ministro  del  Siguorc, 
ed  è stato  l’immagine  di  Cristo  sulla  terra,  egli  doveva  essere 
1’ ultimo  istromento  di  questa  redenzione.  — Si,  perchè  adesso 
lo  sento,  o sorella,  l’ultimo  dei  miei,  vittima  di  una  lenta  per- 
secuzione, è prossimo  a rendere  a Dio  la  sua  anima  angelica. 
Così....  sino  alla  fine....  io  sarò  stalo  fatale  alla  maledetta  mia  stir- 
pe.... Signore,  Signore,  se  la  vostra  clemenza  è grande  fu  grande 
ancora  la  vostra  collera!  — Coraggio  e speranza,  fratello,...  pen- 
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sale,  che  dopo  l’espiazione  viene  il  perdono,  dopo  il  perdono 
la  ricompensa.  Il  Signore  ha  percosso  in  voi  e nella  vostra  di- 
scendenza l’artigiano  reso  malvagio  dalla  sventura  e dalla  ingiu- 
stizia. Egli  vi  ha  detto  : Cammina!...  cammina!... senza  tregua, 
nè  pace;  e il  tuo  cammino  sarà  vano,  ed  ogni  sera,  gettandoti 
sul  nudo  terreno,  non  sarai  più  vicino  alla  meta , di  quello  che 
tu  lo  fossi  al  mattino,  mentre  ricominciavi  l’eterno  tuo  viag- 
gio....» Così  da  molli  secoli,  degli  uomini  spielati  hanno  detto 
all’ artigiano;  « Lavora!...  lavora....  lavora....  senza  tregua,  nè 
riposo,  e il  tuo  lavoro  fecondo  per  tutti,  per  le  solo  sarà  ste- 
rile, ed  ogni  sera  gittandoti  sul  nudo  terreno,  tu  non  sarai  più 
prossimo  a raggiungere  la  felicità  ed  il  riposo  di  quello  che 
tu  lo  fossi  il  giorno  innanzi  tornando  dal  tuo  lavoro  quotidia- 
no.... 11  tuo  salario  ti  sarà  bastato  a mantenere  codesta  vita  di 
dolori , di  stenti  e di  miseria.  — Oh  Dio!  oh  Dio....  questo  stato 
crudele  non  dovrà  mai  aver  fine?... — Sì,  sì,  fratello,  invece  di 
piangere  su  quelli  della  vostra  stirpe,  rallegratevi  per  essi;  se 
il  Signore  ha  voluto  che  la  loro  morte  fosse  il  prezzo  della  vo- 
stra redenzione,  il  Signore,  redimendo  in  voi  l’artigiano  ma- 
ledetto dal  cielo,  redimerà  del  pari  l’artigiano  maledetto  e te- 
muto da  quelli  che  lo  sottopongono  ad  un  giogo  di  ferro....  In 
somma,  fratello,  i tempi  si  appressano....  la  commiserazione 
del  Signore  non  si  fermerà  in  noi  soli....  Sì,  ve  lo  dico,  in  noi 
saranno  redenti  e la  donna  e lo  schiavo  moderno....  La  prova  è 
stata  crudele,  fratello...;  e lunga....  sono  diciotto  secoli  che  du- 
ra;.... ma  ha  durato  abbastanza  ...  Guardate,  fratello,  guardale 
all’oriente....  quella  luce  vermiglia,  che  a poco  a poco  si  dif- 
fonde.... si  allarga  nel  firmamento....  Così  fra  breve  si  leverà  il 
sole  della  nuova  emancipazione,  emancipazione  pacifica , santa, 
grande,  salutare,  feconda  che  spargerà  sul  mondo  il  suo  chia- 
rore, il  suo  calore  vivificante  come  quello  dell’astro  che  in 
breve  illuminerà  il  cielo.  — Sì,  sì,  sorella,  le  vostre  parole 
sono  profetiche;  sì,  noi  chiuderemo  gli  occhi  gravi  vedendo  al- 
meno l’aurora  di  questo  giorno  di  liberazione....  giorno  bello, 
splendido  come  quello  che  sta  per  nascere.  — Sì,  l’aurora  di 
questo  bel  giorno  si  appressa  come  si  appressa  il  sole,  che  per 
la  misericordia  di  Dio  sarà  1’  ultimo  sole  di  nostra  vita....  ter- 
restre. — L’ ultimo,  sorella....  sì,  perchè  sento  che  in  me  tutto 
ciò  che  è materia  si  annienta;  sento  le  profonde  aspirazioni 
della  mia  anima  che  sembra  volersi  slanciare  verso  il  ciclo. — 
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Fratello....  mi  si  velano  gli  occhi....  scorgo  appena  all’ oriente 
quel  chiarore  che  dianzi  era  così  vermiglio.  — Sorella,  anche 
a me  un  vapore  confuso  vela  la  valle....  il  lago....  i boschi;....  io 
perdo  le  forze.  — Fratello,  sia  benedetto  il  Signore....  il  mo- 
mento dell’  eterno  riposo  si  appressa....  Oh  sorte!...  fratello.... 
io  spiro.  — Sorella....  i miei  occhi  si  chiudono. — Perdonati.... 
Perdonati....  — Oh!  fratello....  faccia  Dio  che  questa  divina  re- 
denzione si  estenda  a tutti....  quelli  che  soffrono....  sulla  terra.... 
— Morite....  in  pace....  sorella....  l’aurora  di  questo  gran  giorno— 
è sorta....  e splende;....  il  sole  si  leva....  guardate.... 

— Oh  Dio!...  siate  benedetto!... 

— Oh  Dio!...  siate  benedetto!... 

Nell’  istante  che  quelle  due  voci  ammutirono,  il  sole  com- 
parve raggiante,  splendido,  cd  inondò  la  valle  della  sua  vivis- 
sima luce. 
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il  nostro  impegno  è compiuto,  la  nostra  opera  è finita. 
Sappiamo  quanto  quest’  opera  è imperfetta  ; conosciamo  i suoi 
difetti,  quanto  allo  stile,  al  concetto , alla  favola.  Ma  crediamo 
poterla  chiamare  opera  onesta, coscienziosa,  sincera....  Durante 
la  sua  pubblicazione  l’hanno  vituperata....  con  odio -ingiusto, 
implacabile;  ha  incontrate  molte  critiche  severe,  dure,  talvolta 
appassionate,  ma  sempre  leali.  Le  offese  dell' odio,  della  ingiu- 
stizia implacabile  ci  hanno  divertito,  appunto  perchè,  e lo  con- 
fessiamo umilmente,  perchè  scagliate  dall’alto  di  certe  cattedre 
episcopali,  e formulate  in  editti  contro  di  noi.  Codesti  furori 
ridicoli,  codesti  anatemi  buffoneschi  che  da  più  di  un  anno  ci 
prendono  di  mira , sono  troppo  divertenti  per  essere  odiosi  ; noi 
la  stimiamo  una  bella  o buona  commedia  di  costumi  chiericali, 
c come  tale  ce  la  siamo  goduta  desiderando  di  potere  esprimere 
la  nostra  sincerissima  gratitudine  verso  quelli  che,  come  il  di- 
vino Moliere,  ne  sono  gli  autori  e gli  attori.  Quanto  poi  alla 
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critiche,  sema  badare  se  sono  aspre  e violenti,  noi  le  accettia- 
mo tanto  più  volentieri  in  ciò  che  spetta  alla  parte  letteraria 
del  libro  in  quanto  che  abbiamo  spesso  cercato  di  valerci  dei 
consigli  che  ci  davano  forse  nn  po’  troppo  aspramente.  Noi  te- 
miamo forte  che  la  nostra  modesta  deferenza  all’opinione  di 
spiriti  più  giudiziosi,  maturi  e corretti,  che  simpatici  e bcne- 
voglicnti,  abbia  un  tantino  sconcertato, irritato  quei  medesimi 
ingegni  ; ce  ne  duole  doppiamente , perchè  ci  siamo  appro- 
fittali delle  loro  critiche , ed  in  noi  c sempre  involontario 
il  dispiacere  che  rechiamo  a quelli  che  ci  giovano....  anche 
colla  speranza  di  nuocerci....  Ora  diremo  di  accuse  di  un  al- 
tro genere,  ma  più  gravi.  Quelle  cioè  d’avere  eccitate  le  pas- 
sioni chiamando  l’ animavversione  pubblica  su  tutti  i membri 
della  compagnia  di  Gesù.  Ecco  la  nostra  risposta  : Oggimai  è 
indubitato,  incontrastabile,  dimostralo  pei  testi  più  contrad- 
dittorii,  da  Pascal  fino  ai  giorni  nostri,  che  le  opere  teologi- 
che dei  membri  più  accreditati  della  compagnia  di  Gesù,  con- 
tengono la  scusa  o la  giustificazione  : del  furto,  — dello 
adulterio. — dello  stcpro.  — dell’omicidio.  È egualmente 
provato  che  si  sono  messe  più  volte  in  mano  a giovani  semina- 
risti opere  infami,  indecenti,  firmate  da' reverendi  padri  della 
compagnia  di  Gesù.  Questo  ultimo  fatto  dimostrato  dall’ esame 
scrupoloso  dei  testi,  essendo  d’altronde  solennemente  consa- 
crato ancora  dal  discorso  pieno  di  altissima  ragione,  inspirato 
da  una  grave  e generosa  eloquenza,  c pronunziato  dal  signor 
avvocato  generale  Dupaly  nel  processo  del  dotto  ed  onorevole 
signor  Busch  di  Strasburgo,  come  abbiamo  proceduto?  Abbiamo 
immaginati  dei  membri  della  compagnia  di  Gesù  ispirati  dai  de- 
testabili principii  dei  loro  teologhi  classici,  e regolantisi  secondo 
lo  Spirito  e ia  lettera  di  quegli  abominevoli  libri,  il  loro  cate- 
chismo, e il  loro  rudimeuto;  abbiamo  finalmente  attualo  quel 
movimento,  messo  in  rilievo,  in  carne  c in  ossa  quelle  detesta- 
bili dottrine,  nulla  più,  nulla  meno.  Abbiamo  forse  preteso 
che  tutti  i membri  della  società  di  Gesù  hanno  il  nero  talento, 
l’audacia  o la  scelleraggine  d’impiegare  quelle  armi  pericolo- 
se, che  contiene  il  tenebroso  arsenale  del  loro  ordine?  Neppure 
per  ombra.  Noi  non  ci  siamo  scagliati , che  contro  una  cosa  ; 
l’abominevole  spirito,  cioè,  delle  Costituzioni  della  compagnia 
di  Gesù,  i libri  dei  loro  teologhi  classici.  Abbiamo  finalmente 
bisogno  d’aggiungere  che  poiché  dei  papi,  dei  re,  delle  nazioni. 
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ed  ultimamente  la  Francia  dannavano  le  orribili  dottrine  rii 
quella  compagnia  cacciando  i suoi  membri  o sciogliendo  la  loro 
congregazione,  noi  non  abbiamo  veramente  fatto  altro,  die 
presentare  sotto  una  forma  nuova,  delle  idee,  delle  convinzioni, 
dei  fatti  da  lungo  tempo  accertati  e di  pubblica  notorietà? 

Ciò  detto  andiamo  avanti. 

Ci  hanno  pure  rimproverato  d’eccitare  i rancori  dei  po- 
veri contro  i ricchi,  d’inasprire  l’invidia  che  fa  nascere  nel 
misero  l’ aspetto  degli  splendori  della  ricchezza.  A questa  ac- 
cusa noi  rispondiamo  che  abbiamo  invece  tentato,  nella  crea- 
zione d’ Adriana  di  Cardovillc,  di  personificare  quella  parte  della 
aristocrazia  di  nome  e di  sostanze,  la  quale  tanto  per  un  nobile 
c generoso  impulso  quanto  per  l’ intelligenza  del  passato  e per 
la  previsione  dell’  avvenire,  tende  o dovrebbe  tendere  una  mano 
lienefiea  e fraterna  a lutti  coloro  che  soffrono,  a tutti  coloro 
che  si  mantengono  probi  nella  miseria,  e si  rendono  degni  di 
stima  col  lavoro.  Seminavamo  germi  di  divisione  tra  il  ricco 
e il  povero  mostrando  un’  Adriana  di  Cardoville,  la  bella  e ricca 
patrizia,  che  chiama  la  Mayeux  sua  sorella  e da  sorella  la  trat- 
ta, essa  povera  operaia,  miserabile,  inferma?  — Irritammo 
l'operaio  contro  colui  che  lo  adopra  mostrando  un  Francesco 
Hardy  tutto  inteso  a fondare  le  basi  di  una  casa  comune?  No, 
noi  abbiamo,  al  contrario,  tentato  un’opera  di  ravvicinamento, 
di  conciliazione  Ira  le  due  classi  poste  ai  due  estremi  della  scala 
sociale,  perchè  da  circa  tre  anni  abbiamo  scritte  queste  paro- 
le: Se  i ricchi  sapessero!  Abbiamo  detto,  e lo  ripetiamo,  che 
vi  sono  innumerevoli  ed  orrende  miserie,  che  il  popolo  sempre 
più  illuminalo  sui  suoi  diritti,  ma  sempre  pacifico,  paziente, 
rassegnato,  chiede  che  quelli  che  governano  si  occupino  final- 
mente del  miglioramento  del  suo  deplorabile  stato,  aggravato 
ogni  giorno  dalla  anarchia  e dalla  concorrenza  spietata  che  re- 
gna nell’  industria.  — Si,  abbiamo  detto,  e lo  ripetiamo,  che 
l’ uomo  laborioso  e probo  ha  diritto  ad  un  lavoro  che  gli  frutti 
un  salario  sufficiente. — Abbiamo,  in  somma,  cercato  di  dimo- 
strare la  crudele  insufficienza  del  salario  delle  donne  e le  orri- 
bili sue  conseguenze.  — Abbiamo  chiesto  nuove  guarentigie 
contro  la  facilità  colla  quale  chiunque  può  essere  rinchiuso  in  un 
ospizio  di  pazzi.  — Abbiamo  domandato  che  l’artigiano  potesse 
godere  del  beuefìzio  della  legge  riguardo  alla  libertà  con  cau- 
zione, la  quale  cauzione  è stabilita  a tal  somma  (500  franchi) 
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clic  supera  sempre  i suoi  mezzi.  Abbiamo  quindi  proposto  ab- 
bassar la  cifra  a 60  e 80  franchi  perché  rappresentante  circa 
il  guadagno  medio  di  un  mese  di  lavoro.  Finalmente,  nel  cer- 
care di  rendere  pratica  l’organizzazione  di  una  casa  comune  di 
operai , abbiamo  dimostrato  quali  vantaggi  immensi , anche  colla 
tariffa  attuale  dei  salarii  che  non  è larga,  le  classi  operaie  tro- 
verebbero nel  principio  dell’ associazione  e della  vita  comune, 
se  si  agevolassero  loro  i mezzi  di  praticarli.  E affinchè  questo 
nostro  pensiero  non  paresse  insussistente  utopia,  abbiamo  sta- 
bilito col  calcolo  come  degli  speculatori  potrebbero  fare  al  tempo 
stesso  un’opera  umana,  generosa,  giovevole  a tutti,  ed  ottenere 
un  cinque  per  cento  dal  loro  denaro  concorrendo  alla  fonda- 
zione di  queste  case  comuni. 

Adesso  diremo  un’ultima  parola  per  ringraziare  coll’ani- 
mo più  cordiale  e sincero  gli  amici  noti , ed  ignoti,  che  colla  loro 
benevolenza,  coi  loro  incoraggiamenti,  colla  loro  simpatia  ci 
hanno  costantemente  seguitato,  e ci  hanno  tanto  efficacemente  ^ - 
giovato  in  questa  lunga  fatica....  Una  parola  ancora  di  rispet- 
tosa ed  inalterabile  gratitudine  pei  nostri  amici  del  Belgio  e 
della  Svizzera  che  hanno  degnato  darci  prove  pubbliche  della 
loro  simpatia,  di  cui  ci  glorieremo  sempre,  e saranno  state  una  ~ . 
delle  nostre  più  dolci  ricompense. 
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AL  SIGNORE 


C.  P. 


Mio  caro  amico,  io  vi  ho  dedicato  questo  libro;  dedican- 
doveloio  mi  assumeva  naturalmente  l’impegno  di  fare  un’opera 
che  se  difettava  d’ingegno  fosse  almeno  coscienziosa,  e sincera, 
i di  cui  effetti,  quantunque  limitati,  potessero  essere  salu- 
tari. Ho  conseguito  il  mio  intento;  alcuni  cuori  eletti,  sicco- 
me il  vostro,  mio  caro  amico,  hanno  messo  in  pratica  la  legit- 
tima associazione  del  lavoro,  del  capitale  e dell’ingegno,  ed 
hanno  già  concesso  ai  loro  operai  una  parte  proporzionale  negli 
utili;  altri  hanno  fermate  le  basi  di  case  comuni,  ed  uno  dei 
principali  fabbricanti  di  Amburgo  si  è compiaciuto  partecipar- 
mi i suoi  progetti  intorno  a una  impresa  di  questo  genere  di 
proporzioni  gigantesche.  Quanto  alla  dispersione  dei  membri 
della  compagnia  di  Gesù,  io  l’ho  promossa  come  tanti  altri 
nemici  delle  detestabili  dottrine  del  Lojola,  e la  voce  di  costoro 
ha  avuto  ben  altra  risuonanza  ed  autorità  della  mia. 

Addio,  mio  caro  amico,  avrei  desiderato  che  quest’opera 
fosse  degna  di  voi,  ma  voi  siete  indulgente,  e valuterete  almeno 
le  intenzioni  che  l’ hanno  inspirata. 

Vostro  per  sempre. 

Parigi  20  Agosto  1845. 


(Eugenio  0ue 
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